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BAŞKAN'DAN

Şehir üzerine düşünmek veya şehir düşüncesi bizde 
çok yaygın bir tavır değildir. Şehirler kurarız ancak şehir 
üzerine yeterince düşünmeyiz. İbni Haldun’dan bu tarafa 
sosyal olaylar üzerine düşünen, kafa yoran, yazan, yorum 
yapan düşünürlerimiz ortaya çıkmaya başladı. Kimi gele-
neksel metinlerde (özellikle fıkıh) rastladığımız şehirlere 
yönelik çıkarımlar/fetvalar/yorumlar yavaş yavaş toplumsal 
anlamda yorumlanmaya, ele alınmaya başlandı. Ancak belki 
de modernleşmenin etkisiyle şehirle ilgili sosyal teoriler ve 
yorumlar daha çok Batı’da ortaya çıktı. Oysa Medine’yi kuran, 
bedevilikten hazariliğe, göçebelikten yerleşikliğe geçme 
sürecini yaşayan insanların teorik anlamda da bu konuda 
söyleyecek sözleri olmalıydı. Bir şehir ne demektir, nasıl 
kurulur, nasıl yaşanır, şehri etkileyen toplumsal unsurlar 
nelerdir, coğrafyanın şehir, şehrin coğrafya üzerindeki 
etkileri nelerdir bunlara doyurucu ve besleyici açıklamalar 
yapılmalıydı.

Belki de bunun eksikliğinden dolayıdır ki özellikle son 
20-30 yıldır Türkiye’de şehir düşüncesi ile ilgili önemli 
araştırmalar, yayınlar ve faaliyetler gerçekleşmeye başladı. 
Belediyeler olarak bizlerin pratik anlamda yaptıklarının 
ötesinde, bunun arka planını besleyecek literal anlamda 
çalışmalar daha çok önem kazanmaya başladı. Çünkü bir 
pratiğin arkasında teorik boyut yoksa pratik eksik veya 
süreksiz kalacaktır. Bu nedenle ülkemizin çeşitli kesimlerince 
(belediyeler, üniversiteler vs.) şehir dergileri, araştırma ve 
düşünce merkezleri yayınlanmaya ve kurulmaya başlandı.

Bizim de bundan iki yıl önce tasarladığımız Stratejik 
Araştırma Merkezimiz bu kaygı ve bilinçle kuruldu. Araş-
tırma merkezimiz bünyesinde oluşturduğumuz Şehir ve 
Düşünen Şehir dergileri yukarıda sözünü ettiğimiz eksikliği 
gidermek, şehir üzerine düşünen insanları bir araya getir-
mek ve geleceğe bir iz, bir kaygı, bir çaba bırakmak içindi.

Bu bağlamda istişare toplantılarını yaparken aklımıza 
gelen ilk isim elbette ki Akif Emre idi. Akif Emre Türkiye’de 
şehir ve mekân üzerine, yol ve yolculuk üzerine, mimarlık 
ve geleneksel sanatlar üzerine düşünen, yazılar yazan ve 
fikirler ortaya koyan ender insanlarımızdan biridir. Nitekim 
dergilerimizle ilgili kendisiyle yaptığımız istişarelerde onun 
şehir düşüncesi ile ilgili temel duruşunu ve kaygılarını 
yakından gördüm. Dergi düşüncemizi kendisine açtığımızda 
nasıl heyecanlandığını bugün gibi hatırlıyorum. Nihayet 

dergiyi çıkarmaya karar verdikten sonra ismi konusunda 
neler olabilir diye düşünmeye başladığımızda “Düşünen 
Şehir” isimlendirmesi onun kaleminden ortaya çıktı.

Dergimizin hem genel yayın danışmanlığını yaptı hem 
de başyazılarını yazmaya başladı. Dergide hangi konuların 
ele alınacağını ve kimlerin yazabileceğini en ince detaylarına 
kadar düşündü, yol gösterdi. Lakin adını koyduğu derginin 
ikinci sayısını göremeden rahmet-i rahmana kavuştu. Allah 
rahmet eylesin.

Onun vefatının üzerinden bir yıl geçti. Biz de Düşünen 
Şehir ekibi olarak vefat yıl dönümüne denk gelen 6. sayımızı 
Akif Emre Özel Sayısı yapalım dedik. Onun özellikle şehir 
ve mekân düşüncesi, sanat ve mimarlık eksenli tasarılarını 
ve tasavvurlarını somutlaştıralım istedik. Onun fikrî boyu-
tunun arka planındaki mekân tasavvurunu, tarih bilincini, 
varlık anlayışını, Mimar Sinan ve Erciyes başta olmak üzere, 
Kayseri izlerini ve idrakini takip edelim, somutlaştıralım 
istedik. En yakın arkadaşlarından, onun fikirleri ve düşün-
celeri üzerine yazan, fikir beyan eden, araştırmalar yapan 
insanları bir araya topladık ve ortaya elinizdeki bu sayı çıktı.

Bizler gerek Şehir Akademi bünyesinde açtığımız Akif 
Emre’nin İzinde İslam Coğrafyası, BÜSAM bünyesinde 
açtığımız Akif Emre Şehir Kitaplığı gibi sembolik anlamlar 
taşıyan faaliyetlerimizi elbette onu daha iyi anlayabilmek 
için bir çaba olarak görüyoruz. Yine bu anlamda Mayıs 
ayı içinde yaptığımız Akif Emre Sempozyumu bu çabanın 
bir tezahürü. Ancak bütün bunların bir başlangıç oldu-
ğunu düşünüyoruz. Özellikle Mimar Sinan üzerinden bir 
mekân ve şehir tasavvuru geliştiren Akif Emre’nin daha 
iyi anlaşılabilmesi ve anlatılabilmesi daha büyük çabalar 
gerektirmektedir. Bunun da bilincindeyiz.

Şüphesiz ki bu tür çabalar aslında zamana ve mekâna 
bırakılan bir tür işaret taşlarıdır. Hiç kimse yaptığıyla bir 
şeyi bitirmez veya tamamlamaz. Her şey bir başlangıçtır ve 
bir başka başlangıca yoldur. Bu anlamda Akif Emre Özel 
sayımızın düşünce hayatımıza önemli katkılar sunacağını 
temenni ediyorum. Mimar Sinan’dan Akif Emre’ye şehir ve 
mekân düşüncesinin anlaşılmasının geleceğimiz açısından 
önemli olduğunu ısrarla vurguluyorum.

Bu vesile ile Akif Emre’ye tekrar Allah’tan rahmet diliyor, 
Ramazan’ın ülkemiz ve dünya için hayırlara vesile olmasını 
diliyor bayramınızı tebrik ediyorum.

Mustafa ÇELİK
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Zaman nasıl da geçiyor… Bazı insanlar 
zamandan mı geçiyor ya da zaman bazı 
insanlardan mı geçiyor bilinmez. Ama 
geçiyor bir şeyler. Zaman, an, suret… Geç-
meyen bir şey var muhakkak. Bitmeyen, 
gitmeyen, eskimeyen, solmayan bir şey… 
Can’dan öte, Ruh’tan beri…

Akif Emre…
Onunla ilgili yazmanın, onu anlamanın 

zorluğunu, özel bir dosya veya sayı hazırla-
manın risklerini ve handikaplarını bilmiyor 
değilim. Her şeyin buharlaştığı, anlamını 
yitirdiği, indirgendiği, eklemlendiği bir 
dünyada, bir olayı, bir meseleyi, bir fikri 
ve bir insanı olduğu gibi ele alabilmek, 
anlayabilmek ve anlatabilmek kolay 
değil. İnsan üzerinden herkesin kendini 
yazdığı, kendini anlattığı bir dünyada ve 
bir çağda yaşıyoruz. Hele de bu insan 
popülizme, gösteriye, teşhire, görüntüye, 
reklama, imaja inadına direnen bir insansa. 
Çoğalarak kaybolanların, göründükçe 
yok olanların dolu olduğu bir dünyada, 
kaybolarak yok olmamayı tercih eden 
bir insansa bu daha da zor.

Akif Emre daha çok İslamcılık ilgili 
duruşu, tavrı, samimiyeti, analizleri ve 
fikirleri ile bilinir. Bu biçimde bilinmeyi 
hak eden yüzyılımızdaki en ender insan-
lardan biridir. Onu yazı ve kitaplarından 
bu biçimde bilmek ayrı bir erdem ve 
müktesebat gerektirir. Ancak onun 
İslamcılığının ötesinde bir “insancılığı” ve 

“insanlığı” vardı. Bunu onunla “fikirdaş” ve 
“gönüldaş” olanlar bilirdi. Fikir namusu ve 
ahlakının mücessem biçimiydi o. Gerek 
siyasi olaylara gerekse kültürel ve sanat-
sal bağlamdaki gelişmelere bakışındaki, 
yazmadığı özel tepkilerine de vakıf biri 
olarak onun bütüncül bakış açısını, fitneye 
ve fesada sebep olmama kaygısını, mesu-
liyet bilincini asla unutamam ve bence 
Akif Emre asıl bu yönleri ile bilinmelidir. 
Onun İslamcılığı epistemolojik bir fantezi 
değil, insan ve ahlak ekseninde, tarih ve 
medeniyet bağlamında bir dünya görü-
şüydü. O, Efendimiz’in “el-Emin” vasfını 
örnek alan düşmanının bile kendisinin ne 
olduğundan ve ne olmadığından “emin” 
olması gerektiğinin şuurunda olan bir 

İslamcılık anlayışına sahipti. Kimileri-
nin bugün onu muhafazakarlaştırmaya 
çabalaması, kimilerinin onu hafızasız bir 

“neo-selefi” gibi yorumlamaya çırpınması, 
kimilerinin onu kendilerinin mensup 
oldukları ağabeylerine, anlama biçimle-
rine ve ekollerine indirgeme çabası onu 
okudukça ve tanıdıkça anlamsız kalacak, 
buharlaşıp gidecektir.

Akif Emre hafızası olan adamdı. Belki 
de onu 80 sonrası İslamcılığından ayıran 
en temel husus buydu. Düşüncelerinin bir 
karşılığı vardı. Ütopik, distopik, episte-
molojik fantaziler yapmıyordu. Kalemiyle, 
kelamı, fotoğraflarıyla gezileri birbirinden 
bağımsız değildi. Hepsi bir bilincin, bir 
bütünün, bir derdin sonuçlarıydı. Zamanla 
mekânı, bugünle tarihi bir bütün içinde 
anlama ve anlatma gayretiydi.

Onun bu yanını fotoğraflarını çekerken, 
yazılarını okurken hisseder ve görür-
düm daha çok. Aslında onda çektiğim 
Endülüs’tü, Mostar’dı, Bosna’ydı, Keş-
mir’di, Türkistan’dı, Kudüs’tü, Isfahan’dı, 
Semerkant’tı… Mimar Sinan’dan Turgut 
Cansever’e, Necip Fazıl’dan Sezai Karakoç’a, 
Ayşe Şasa’dan, Aliya’ya bakışlar vardı 
onun gözlerinde. Onun Kudüs’ten Endü-
lüs’e, Keşmir’den Bosna’ya, Medine’den 
Kurtuba’ya taşıdığı izleri, hikâyeleri, 
masalları fotoğraflıyordum ben o duruşta 
ve bakışlarda.

Kitaplarındaki ve yazılarındaki sade-
lik derinliğindendi. Göstergeler, İzler, 
Çizgisiz Defter aslında onun sadeliğinin 
ve yalınlığının göstergeleriydi. Hakikati 
anlamak çok yalındı. İmkânsız ve zor 
değildi. Onu zorlaştıran, fikir, düşünce, 
usul, ideoloji diyerek bizim ona dâhil 
ettiklerimizdi. Belki de bundan dolayıdır 
ki o klasik İslamcılar ve İslamcılığın hiç 
görmediği, bilmediği, dokunmadığı bir 
yere yöneldi. Mekâna…

Mekân üzerinden İslam’ın izlerini, 
müşahhas yanlarını aradı, buldu. Onları 
ısrarla gündeme getirdi. Belki de bir 
düşünceyi hamasetten kurtarmanın 
en önemli yanı buydu ve burasıydı. Bir 
dağdan bir buluta, bir kapıdan bir eşiğe, 
bir türbeden bir mezar taşına, bir taşçı 

işaretinden bir vav’a yolculuktu onunki. 
Belki de yolcu olmayı unutmuştu insan-
lar ona göre. Yolda olmayı ve yol halini. 
Coğrafyaya nakşedilmeyen bir fikir 
boşluktadır. Mekâna kazınmayan bir 
inanç, anlamından çıkmayan bir kelime, 
görünenden kopuk bir görüntü anlam-
sızdır onun için.

Akif Emre ile ilgili bir özel sayı hazır-
lamak kolay değil. Bunu en başından 
biliyorduk. Çünkü onun yayıncılığını, 
televizyonculuğunu, gazeteciliğini, internet 
haberciliğini, fotoğrafçılığını, seyyahlığını, 
mekânlarını, portrelerini, okuduklarını, 
yazdıklarını, düşünce dünyasını tek bir 
sayıda bir araya getirmek kolay değil. 
Kimin neyi yazabileceğini düşünürken, 
ya da kimlerden alıntı yapabileceğimizi 
değerlendirirken de yaşadık bu zorluğu. 
Ama yazarları ve yazıları seçerken belli 
bir bilinçle hareket ettiğimiz de açık. 
Onun sevdiğine, değer verdiğine (eleşti-
rileri mahfuz olmakla birlikte) ahlakına 
şahitlik ettiğine ulaştık ve yazıları öyle 
istedik. Mutlaka unuttuklarımız veya 
bizim bilmediklerimiz de vardır bu 
ölçüler bağlamında. Onlardan şimdi-
den af diliyoruz. Alıntıları yaparken de 
elimizden geldiğince kendini değil Akif 
Emre’yi anlatan insanların değerlendir-
melerinden yararlandık. Bütün bunlara 
rağmen dosya eksiklerle malul. Ama bütün 
bunlara rağmen şunu söyleyebilirim ki 
Akif Emre’nin hayatındaki insan sayısı 
zaten çok değildi. Keyfiyet bakımından 
çok önemli insanlardı bunlar. Ve Akif 
Emre’yi onlar anlatmalıydı. Onunla 
zamanı ve mekânı paylaşan, onunla 
aynı derdi ve kaygıyı taşıyan insanlardı 
sözünü ettiğim insanlar…

Dergide kullandığım fotoğraflar Akif 
Abi ile benim çektiğim fotoğraflar. Mekân 
fotoğraflarını daha çok ondan, Akif Emre 
fotoğraflarını benden kullandım. Özel 
arşivini bize sunan eşi Dürdane Emre’ye 
ayrıca ve hassaten teşekkür ediyorum. Bu 
sayının onun duruşunu ve tavrını anla-
mada bir işaret ve iz olmasını temenni 
ediyorum… Vesselam… / Dursun ÇİÇEK

EDİTÖR'DEN

Hasan Aycın'dan
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Bazen bir kelime, bazen bir cümle, bazen bir an, 
bir olay, bazen de bir fotoğraf bir insanı en 

berrak ve yalın bir biçimde anlatır. Yüzlerce kelimenin ve 
cümlenin yapamadığını yapar. Bu yanıyla aslında hafızası 
olan görüntüdür fotoğraf. Anlamı ve ruhu olan görüntüdür. 
Bir hafıza kaygısı ve derdi ile fotoğraf çekmeye çabalayan 
bir insanı o halleri ve anları ile fotoğraflamak çok özel bir 
durumdur. Çünkü o an hafıza derdinde olan bir insanın 
hafıza/geçmiş ile olan ilişkisini somutlaştırıyorsunuz. 
Sadece ilişki mi? Sanki o zamana dâhil olmayı, o mekânı 
geri getirme telaşını hissediyor ve yaşıyorsunuz.

Akif Abi’nin fotoğrafları bir hafızaya yolculuktu. Bir 
mekâna dâhil olmak ve o mekânı olanca boyutuyla bugünün 
insanına yansıtabilmekti. Dolayısıyla o fotoğraftan (görün-
tüden) öte bir şeydi. Akif Abi de fotoğrafçıdan başka bir 
şeydi. Kimi zaman bir tarihi mahallede, kimi zaman Erciyes 
Dağı’nda, kimi zaman Mimar Sinan’ın köyünde ve evinde, 
kimi zaman bir vadide veya dağ başındaki bir türbede onu 
fotoğraflarken, çektiği mekânın içine zamansal ve mekânsal 
olarak dâhil oluşunu gördüm hep. Belki de fotoğraflarını 
çekerken gördüğüm, hissettiğim buydu.

Baktığı, gördüğü, tuttuğu şey adeta zamanda yolculuk 
yaparcasına bir mekanın içine dâhil olmak ve onu kendi 
gördüğü ve hissettiği biçimde arkadaşlarına, insanlara, 
okuyucularına yansıtabilmekti. O bir hafızaya dikkat 
çekiyordu. Bir birikime… Kaybedilenin unutturulmasıdır 
asıl kaybetme ve kaybolma. En azından neyi kaybettiğimizi 
hatırlamamız gerektiğine inanıyor ve bunu fotoğrafları ile 
somutlaştırıyordu. Bana da zaman zaman onun bu hallerini 
somutlaştırmak kalıyordu.

15 Ağustos 2013…
Kayseri… Erciyes’in ardındaki Veli türbelerini ziyaret 

ediyoruz… Ahmed Kumari, Omuzu Gürzlü, Şeyh Şaban Veli 
ve Şem’un el Gazi (Emir Çoban Türbesi)… Aydın Karakimseli, 
İbrahim Kanberli ve ben… Emir Çoban Türbesi Erciyes’in arka 

tarafındaki en sivri tepelerden birinde. Araba belli bir yere 
kadar gidiyor. Geri kalan 200 metrelik dik kısmı patikadan 
yürüyerek çıkmamız gerekiyor. Akif Abi ile İbrahim önden 
gidiyorlar. Ben ise yürümekte zorlanan Aydın Abi’yi oraya 
çıkarmakta kararlıyım. Akif Abi ve İbrahim çoktan çıktılar. 
Bir yanlarında Erciyes Dağı, öbür yanlarında Sultan Sazlığı 
ve Aladağlar seyrin zirvesinde ve keyfindeler. Akif Abi’nin 
mekânla ilgili coşkusunu çok iyi bildiğim için, mekândan 
etkilendiğini hissediyorum. Aydın Abi’yi çıkarmak için 
geride kaldığım için de içim gidiyor aslında. Bazen 3 adım 
bazen 5 adım atıp dinleniyoruz ve sonunda Aydın Abi’yi 
çıkarıyorum oraya.

Türbeye çıkarken o meşhur ağacı görüyorum. Orada 
yatana hürmet mi, karşısında durduğu Erciyes’e hürmet mi 
bilinmez ama yaradana hürmet olduğu kesin. Bir an Akif 
Abi geliyor aklıma. Teklik ve tenhalık. Yalnızlık. Issızlık. 
İçinde yaşadığı insanların çokluğuna rağmen yalnızlık… 
Ağaçtaki tevazu ile Akif Abi’deki tevazu. O kadar çok şey 
dolaştı ki zihnimde.

Abi şuraya oturur musun?
(Gülümseyerek)  Oturmam. Çekiyor çekiyor göndermiyorsun.
Abi bu kez hemen göndereceğim söz.
Mümkün mü? Kırar mı? Oturdu ve ruhumdaki, muhay-

yilemdeki fotoğrafı gördüm ve başladım çekmeye.
Yüzlerce fotoğrafını çektim ve o fotoğrafları en hızlı 

biçimde kendisine ulaştırdım. Ve ilk kez çektiğim fotoğrafları 
bu kadar hızlı gönderdim. O fotoğrafı görünce şunları yazdı:

Tek ve Tenha… Masal gibi.. Acayip çıkmış… Ruhumun 
fotoğrafını çekmişsin… Maneviyat yansımış.

Hayatımın en güzel fotoğrafı… Çekerken hissetmiştim abi…
Allah razı olsun…
Tek ve Tenha’nın hikâyesi bu… Akif Emre’nin bir hafızanın 

izinde olduğu anların, bir hafızaya bakışının fotoğrafının 
hikâyesi bu…/ Dursun ÇİÇEK

Tek ve Tenha
- Bir Fotoğrafın Hikayesi -
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Akif Emre
Mekân ve İnsan

S elamün aleyküm. Önüme adet 
olduğu üzere notlarımı aldım 

ama ne kadar uyarım, bilmiyorum 
veya notlarım size ne kadar uyar onu 
da bilmiyorum. Yusuf beklentiyi hayli 
yukarı çekti ama sükût-u hayale uğra-
mamanızı umarım. İnsanın bazı şeylere 
kafa yorması, parça parça paylaşması 
başka bir şey, bunu sistematik olarak 
işte çok genel ilk defa karşı karşıya 
geldiği bir kitleyle paylaşması başka 
bir şey. Sonuçta belli okumaları, belli 
seviyesi olduğunu düşündüğüm bir 
kitle var muhakkak. Bunun beni strese 
soktuğunu da söyleyebilirim.

Son 10-15 yıldır bir şey dikkatimi 
çekiyor; şehir dergilerinin sayısı art-
maya başladı, Kayseri’de de olduğu 
gibi. Aslında olumlu bir gelişme. Daha 
önceden var olmayan bir dikkatin, bir 
duyarlılığın yansıması olarak okuyo-
rum. En azından böyle çalışmaların 
gündeme gelmiş olması anlamlı. Fakat 

içeriğini nasıl dolduruyoruz, şehirden 
ne anlıyoruz, şehirle şehre dair bir 
yayın yapmak istediğimizde bizim 
entelektüel kapasitelerimiz, ilgi alan-
larımız, tahayyülatımız nereye kadar 
uzanıyor? Aslında bu bir dönemin 
zihin okumaları açısından da bu tür 
dergi koleksiyonlarını karıştırmak hayli 
faydalı olabilir. Şöyle genel olarak bak-
tığımda edindiğim intiba şu: akademik 
bir çaba var bir kısmında, üniversiteden 
devralınan dipnotlu, belli bir akademik 
bir çevreye hitap eden, belli bir üslup 
içerisinde yazılmış metinler var. İşte falan 
semtte kentsel dönüşüm veya sosyal göç 
olayları, kente uyum sorunları; master 
tezi, doktora tezi olabilecek başlıklar 
veyahut da tümüyle nostaljik dergiler. 
Ki bu önemli bir miktarda ağırlıklı bir 
yeri tutuyor. Eski güzel Osmanlı evleri, 
Osmanlı mimarisiyle başlayıp onunla 
giden ve bitmeyen bir görsel; pahalı, iyi 

basılmış dergi yığını, kitap yığını aynı 
miktarda var.

Şimdi bunlara baktığımızda bunlar 
faydasız mı? Mutlaka faydalı. Şehir 
aslında bir hatırlama demektir. Tür-
kiye’de, İslam Dünyası’nda şehre dair 
yapılan operasyonların hemen hemen 
hepsi bizim hatırlamalarımızı yok 
etmeye yönelik operasyonlardır bir 
yönüyle baktığınızda. Neyi hatırlatır 
şehir? Şehir bizim aidiyetimizi hatırlatır, 
kimliğimizi hatırlatır, değerlerimizi 
hatırlatır. Yani şehir insanı şekillen-
dirdiği gibi insan da şehri şekillendirir. 
Dolayısıyla, bir şehre nostalji duymakla 
onu hatırlamak farklı şeyler. Nostalji 
bir bakıma geçmişe takılıp kalmayı 
ima eder. Ama hatırlama geçmişten 
var olan birikimi bugüne taşıma 
çabasını içerir.

Şimdi bu bağlamda baktığımızda, 
genel entelektüel ilgilerimiz dergi 
bağlamında söylediğim gibi diğer şehir 

28. 04. 2017’de Şehir Akademi'de Yaptığı Ders

Yusuf  Yerli: Arkadaşlar hoş geldiniz. Mekân seminerlerinin 
Akif Emre’ye düşen kısmı Mekân ve İnsan. Akif Emre’yi bir 

şekilde tanıyorsunuz. Belki altını çizmemiz gereken şey: Bir, 
Kayserilidir, bu önemli. İki, Akif Abi modern dönem seyyah-
larından birisi, dünyanın görülmesi gereken önemli yerlerini 
görmüş ve bunlarla ilgili izlenimlerini, duygularını da paylaş-

mış, belgeseller yapmış, şehir okumaları yapmış birisi. Dursun 
Çiçek konuşmacılarla kendi arasında bağlantı kurarak yapar 
sunumunu. Ben de oradan gireyim, şehir üzerine düşünme 
fikrini bende oluşturan kişilerden biridir, Akif Emre. Belki de 

bu Şehir Akademi’nin isminin çıkışında, Şehir dergisinin olu-
şumunda, Düşünen Şehir’in oluşumunda; yani şehir üzerine 

yaptığımız kurguda Akif Abi’nin böyle bir katkısı var diye düşü-
nüyorum, en azından bilinçaltımızda. Mekân okumaları konu-

sunda gerçekten farklı bakabilen, farklı hissettiren, hissettiğini 
hissettiren bir kalem olarak Akif Abi’nin mekân yazıları belki de 

siyaset yazılarının önüne geçen yazılardır. Kitaplaşmış halleri 
de vardır. Akif Abi sık konferans veren, seminer veren birisi de 

değil. Dolayısıyla bu anlamda da biz Şehir Akademi devamlıları 
olarak kendimizi şanslı hissedebiliriz. Evet, Mekân ve İnsanı 

Akif Abi’nin anlatımıyla sizleri baş başa bırakıyoruz.
12 13
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üzerine yazan, çizen, düşünen insan-
ların da; nasıl bir şehir tasavvurumuz 
var, 21. yüzyılda, 2017'de Kayseri’de 
yaşayan bir insana ne teklif ediyoruz, 
sorusuna cevap arayan şehir düşüncesi 
maalesef eksik. Ya nostalji içerisinde 
boğuluyoruz; yahut da kuru, yeni yeni 
başlayan -ki bunu küçümsediğim için 
söylemiyorum- hayata dokunmayan 
akademik metinlerle sınırlı kalıyor. 
Evet, akademik araştırmalar olması 
gerekir, geçmişi hatırlamamız gerekir 
ama bugüne dair yaşadığımız şehre ne 
söylüyoruz, nasıl bir şehir inşa etmek 
istiyoruz, en önemlisi bu. Gelinen 
noktaya baktığımızda hiç de iç açıcı 
pratiğimizin olmadığı, muhafazakâr 
camia olarak hiç de iç açıcı pratiği-
mizin olmadığı, gayet net ortada. En 
azından bunların bir soru işareti olarak 
kafamızda bulunması önemli.

Ben dünyanın en ideolojik mesleği 
olarak mimarlığı görürüm. İddialı bir 
laf. Mimarlık kadar herhalde insan 
hayatını biçimlendiren, yönlendiren, 
bir ömür 24 saatini kuşatan başka bir 
meslek olamaz. Peki, bu nasıl oluyor? 
Hayatımızda belki hiçbirimiz bir mimarla 
muhatap olmadık ama mimarlar haya-
tımızı nasıl şekillendiriyor? Bu soru 
üzerinde biraz düşünmek gerekir. Bir 
mimar ne yapar? Ev yapar, işyeri yapar, 
ofis yapar falan filan.

Evi ele alalım. Bir mimar evi çizerken 
bütün estetik algısını, dünya görüşünü, 
insan ilişkilerini, değer hükümlerini 
orada yansıtır. Nasıl yansıtır? Çizdiği 
birkaç çizgiyle o evde yaşayan insan-
ların hayatına biçim verir; koridoru, 
yatak odası, mutfağı, oturma odası. 
Bir insan bir evde kaç hareket yapar 
gün boyu? Şu kadar. O evde kaç yıl 
yaşar? 10 yıl 15 yıl boyunca yapacağı 
her gün şu kadar hareketi bir mimar 
masa başında belirliyor, demektir. 
Bundan daha ideolojik bir iş olamaz. 
Dolayısıyla mimar herhangi bir teknik 
eleman değildir. Mimarla kuracağımız 
ilişki, bizim hayatla kuracağımız ilişkiyi 
belirleyen bir şeydir ve bizim camiada, 

Müslüman camiada, bunca yozlaşmaya, 
hayatımızın nasıl kayıp gittiğinden 
şikayetlenmemize rağmen en basitin-
den mimarlığın önemine dair bir soru 
işareti kafamızda olmamıştır. Ama 
belediyeleri yönetiyoruz, hükümetler 
kuruyoruz-yıkıyoruz, medeniyetler 
kuruyoruz; dolayısıyla bunun somut 
karşılığı ne olabileceğine dair açılımlar 
üzerine kafa yormuş değiliz. Belki yeni 
yeni başlıyor. Önce bazı sorular sorarak 
başlamamız gerekiyor.

Hatırlatmadan bahsettik. Bir tarihsel 
anekdotla devam edeyim. Mustafa Reşit 
Paşa, Osmanlı batılılaşmasının babası 
sayılır. Tanzimat’ın fikir babası… Viyana, 
Londra, Paris oralarda büyükelçilikler 
yapıyor, orada gördüklerini Payitaht’a 
raporlar ederek önerilerde bulunuyor, 
şehirleşme modelleri sunuyor. Şöyle 
yapalım, bizim de şöyle bulvarlarımız 
olsun, evlerimiz olsun falan. Mustafa 
Reşit Paşa’nın Londra’dan yazdığı bir 
mektup var. İstanbul evleri biliyorsu-
nuz ahşap; yangına dayanıksız ama 
deprem açısından son derece sağlıklı 
yapılanmaydı. Onu da Gölcük Depre-
mi’nde gördük, yabancı gazeteciler 
bile bunu itiraf ettiler. Türkler Osmanlı 

mimarisini terk ettikleri için başlarına 
böyle bir felaket geldi diye yazı yazdı 
Robert Fisk. Ama o zamanki batılılaşma, 
modernleşme hayranlığıyla, komplek-
siyle bir an evvel ahşap evlerden kargir 
evlere geçme telaşı içinde Osmanlı 
aydını. Ama nasıl bir ev modeli seçe-
cekler? Yani bin yıldır bu topraklarda 
bir medeniyet kurmuşuz, buralarda 
yerleşmişiz, ev modelleri geliştirmişiz, 
konut mimarisi geliştirmişiz ve Osmanlı 
bürokrasisi, Osmanlı devlet adamı 
Batı’dan ev tipi arıyor, yani bir buharlı 
makine, şimendifer modeli aramıyor. 
İşin vahim noktalarından biri de bu.

Her şeye rağmen Mustafa Reşit 
Paşa’nın şöyle bir itirafı var, ilginç 
bir tespit aslında: yeni yapacağımız 
evlerde Fransızları taklit etmeyelim 
diyor. Fransız modeli bize uygun değil; 
çünkü Fransızlar apartman mode-
lini benimsiyorlar, çok katlı evlerde 
yaşıyorlar, mahremiyet diye bir şey 
yok, aileler iç içe. Bu bizim geleneği-
mize ve değerlerimize uymaz. Ama 
İngiliz mimari tarzı, konut mimarisi 
bizim büyük aile yapımıza çok uygun, 
haremlik-selamlık rahatlıkla uygula-
nabilir, dolayısıyla İngilizlerin konut 

mimarisini biz adapte edebiliriz. Şimdi 
batılılaşmaya bu kadar açık bir Osmanlı 
aydınının bir yandan da derinlerde 
yatan kaygılarını görüyoruz.

Mustafa Reşit Paşa’nın açtığı çığırdan 
geçen Osmanlılar yeni şehir modelleri 
oluştururken örnek aldıkları şehirlerin 
Müslüman şehrinin mahremiyetini, 
Müslüman şehirlerinin özelliklerini, 
Müslüman şehirlerine ait olan değerleri 
yerle bir edeceğini de düşünmemiş, ne 
yazık ki. Bu da işin trajik boyutu. Çünkü 
kendi hayatı, özel hayatı orada birebir 
görüp yaşadığı somut bir gerçeklikle 
karşı karşıya geliyor. Ben bunu çok 
anlamlı buluyorum. Osmanlı batılılaş-
ması başladığında, eğer momentum 
olarak Tanzimat’ı alacak olursak, belki 
Tanzimat paşalarının hiçbiri, birden biz 
Frenkleşelim, zihniyetimiz onlar gibi 
olsun kaydıyla yola çıkmadılar. Devleti 
kurtarmak için muhtemelen onlardan 
bir şeyler alalım dediler ama bu ilişki 
sürdükçe aldıkları model kendilerini 
de zamanla dönüştürecekti. Zamanla 
da o Tanzimat paşası dediğimiz tatlı su 
frengi, aydın tipleri ortaya çıkacaktır.

Şehirlerin oluşumu evlerden konut 
mimarisinden oluşuyorsa da bizim 
bugün çokça kullandığımız Medine, 
medeniyet, şehirleşmeden gelen bir 
kültür üzerinde duruyoruz. Bu mede-
niyet lafı gibi şehirleşme de çok kullan-
dığımız bir kavram. Şehirleşmekten 
ne anlıyoruz? Şehirleşmekten sadece 
insan yığınlarının bir araya geldiği bir 
organizmayı mı yoksa düzenli evlerin 
olduğu, binaların olduğu bir yapılaş-
mayı mı kastediyoruz? Bu konuda da 
gerçekten çok ciddi temelleri olan 
çalışmalar yapılmış değil ve düşün-
celer üretebilmiş değiliz. Önce belki 
her konuda olduğu gibi bu konuda 
da anlamlı sorular sormamız iyi bir 
başlangıç sayılabilir. Yani biz nerede 
kaybediyoruz, ne tür bir şehir arıyoruz 
veya yaptığımız, inşa ettiğimiz şehirler 
bizim değer yargılarımızın neresinde 
duruyor, yansıtıyor mu? Çünkü tıpkı 
mikro planda mimarın hayat tarzını 

çizdiği eve yansıtması gibi şehirleri 
planlayanlar, şehirleri imar edenle-
rin de dünya görüşü, değer yargıları, 
medeniyet tasavvuru şehirlerde yansır.

Bir dünya görüşü bu kadar kamusal 
alanda bütün unsurlarıyla nasıl yansıtı-
labilir? Bunu geleneksel medeniyetler, 

aslında doğallığı içerisinde, süreç 
içerisinde, kendi kültür ve değerleri 
içerisinde üretmişlerdir. Bunun içeri-
sinde ekonomisi var, hukuk var, tabiat 
şartları var, topoğrafya var, demografi 
var. Bütün bu unsurların bileşkesi 
aslında şehri oluşturuyor. Ama modern 

▲ Marakeş
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zamanlarda şehir planlamacı devreye 
girdiğinde işte o ideolojik müdahale 
başlıyor. Şehirleri modern kılan şeyler, 
aslında ideolojik müdahalelerdir. Gele-
neksel şehirlerdeki büyük dönüşümler 
bir bakıma sanayileşmenin, nüfusun 
artışının, savaşların vs. gibi önemli 
kırılmaların yaşandığı dönemlerde 
köklü değişimler geçirmişlerdir. Yani 
Paris’in yeniden inşası, Viyana’nın 
bugün bir imparatorluk şehri gibi 
açık hava müzesi gibi görülmesi gibi 
süreçler aslında o şehrin tarihiyle de 
yakından alakalı.

Şöyle bir hatırlatma yapayım: Orta 
Doğu’daki Doğu şehirleri, Orta Doğu’daki 

Müslüman şehirleri, hatta uzağa git-
meyelim İstanbul’un imarı, planlaması, 
sokakları, caddeleri; daha önceden 
geçmişini eleştirenler kargacık-bur-
gacık sokaklar, labirent gibi çıkmaz 
sokakların olduğu, bir planlamasının 
olmadığı, rastgele kendiliğinden geliş-
miş bir şehir yığını olarak tanımlarlar. 
Bir formülasyonu yoktur, Weberyen 
bakış tarzı budur. İslam şehirlerinin 
herhangi bir formülasyonu olmadığı 
yönünde bir iddiadır. İşte modern sos-
yolojinin en önemli kuramcılarından, 
yani Weber’in Doğu’ya ilişkin de bir 
takım tezleri var ama İslam şehirlerine 
dair şöyle bir formülasyonu var: İslam 

şehrinin hiçbir formülasyonu yoktur. 
Bu şu demektir: Müslümanlar, İslam 
medeniyeti şehir üzerinde hiçbir kafa 
yormamış, bir şehir tasavvuru yok, kala-
balıklar kendi doğal akışı içerisinde bir 
şehir inşa etmişlerdir, gibi bir yorum.

Aslında bu bir yönüyle doğru, bir 
yönüyle tam yanlıştır. Neden doğru? 
Şehirler hangi iklimde ve coğrafyada 
geliştiyse o iklimin ve coğrafyanın 
gereklerine uygun şekilde, doğallı-
ğında gelişirler. Batılı şehir tarihçile-
rinin itirafları vardır. Büyük bulvarlar, 
caddeler Batı başkentlerinde açılmaya 
başladığında şehrin üşümeye başladı-
ğını hissediyorlar. Ne demek şehrin 
üşümesi? Bugün labirent gibi görünen 
sokaklar aslında doğallığında o şehrin 
iklimine uygun şekilde köşe yapan, rüz-
garı kesen veya sirkülasyonu sağlayan 
doğal akış alanlarıdır. Teknolojinin 
imkânlarını düşündüğümüzde bunun 
ne anlama geldiğini şimdi daha iyi 
anlıyoruz. Bütün geleneksel toplum-
lar kendi imkânları ve coğrafi şartlar 
içerisinde, iklim şartları içerisinde 
benzer formülasyonlar geliştirmişler-
dir. Mesela Afrika’daki şehirlere bakın, 
Kuzey Afrika’daki, çöldeki şehirlerde 
niye evler birbirine yakındır? Çünkü 
gölgesinden istifade etmek için, bu 
kadar basit. Kargacık burgacık falan 
değil. Çok basit, reel şartlarla alakalı bir 
dumdur. Ama Türkiye’de baktığınızda 
şehir planlamacılar, merkezi yönetim 
Ankara’da oturur, bütün Türkiye’ye 
tek model bir okul planı çizer. Yazın 
sıcaklığın 30 derece olduğu İstanbul’la, 
kışın sıcaklığın eksi 30 derece olduğu 
Kars’taki okul planı aynıdır. Hiçbir 
iklim farkını bile gözetmeyen, tepeden 
inmeci, müdahaleci bir irade vardır. 
Bu siyasi bir müdahaledir. Şehirlerin 
modernleşmesi konusu da benzer 
biçimde siyasi müdahalelerle olmuştur.

İki tür siyasi müdahale var şehirlere: 
ya savaş dönemi, özellikle sömürgecilik 
sonrası müdahaleler ki bunlar büyük 
oranlı müdahalelerdir. Yahut devrimler 
sonrası müdahalelerdir. Büyük alt-üst-

ler yaşayan şehirlerin hemen hemen 
hepsi bu iki modelden birine uyuyor. 
Türkiye de buna uyuyor. Nasıl uyuyor? 
Türkiye’de Cumhuriyetle başlayan yeni 
şehirleşme hamlesi, bir dünya savaşın-
dan, işgalden çıkmış bir ülkenin yeni bir 
devrim sürecinde başlayan şehirleşme 
hamlesidir. Dolayısıyla tıpkı toplum 
mühendisliği gibi şehir mühendisliği 
de olağanüstü şartların olağanüstü 
müdahalelerin tarihidir. Bu yönüyle 
de son derece siyasidir, ideolojiktir 
şehre yapılan müdahaleler.

Şimdi buraya geçmeden evvel bu 
müdahalenin mimari üzerine etkisi 
üzerine hoşuma giden ilginç bir örnek 
vereceğim. Aslında benim tedbirsizli-
ğim burada nasıl olsa teknik imkânlar 
vardır, diye bir tembelliğe düşerek birkaç 
fotoğraf gösterecektim bir aksilik varmış 
ama sizin de kolaylıkla bulabileceğiz 
bir fotoğraf. Soraybosna’yı hatırlarsınız 
herhalde. Az-çok fotoğraflarda gör-
müşsünüzdür. Saraybosna’da bir milli 
kütüphane var. Endülüs tarzı yapılmış 
bir kütüphanedir. İlginç bir mimari… 
Saraybosna’da ama Endülüs tarzı. Bir 
de hemen Başçarşı’nın yanında şuanda 
İlahiyat Fakültesi olarak kullanılan bir 
bina vardır ve ikisi de aynı dönemde 
yapılmıştır. Avlusu, at nalı kemerleriyle.

Peki, bu Endülüs mimarisi nereden 
geliyor? Saraybosna, tarihsel olarak 
baktığımızda Osmanlı mirasını paylaşan 
bir şehirdir; Endülüs oraya nereden 
eklemlenmiş? Aslında bu her iki bina 
da Avusturya mimarisidir. Avusturya 
işgali zamanında yapılmış bir mimaridir 
ve Avusturyalılar ilginç bir biçimde 
Osmanlı mimarisine öykünerek ve onun 
bir versiyonunu yaparak değil, Endülüs 
mimarisini yapmışlardır. Mimarinin 
soft biçimde, dolaylı biçimde ideolojik 
kullanımlarına ilginç örneklerden 
biridir bu. Avusturyalılar Bosna’ya bir 
şey yapmak istiyor. Bir şekilde orada 
varlığını göstermek istiyor. Ama oradaki 
toplumun geleneğiyle, kültürüyle barışık 
bir şey yapmak istiyor. İster istemez 
realite yürütüyor. Fakat bu geleneği 

Osmanlı üzerinden değil uzak geçmiş 
ve siyasi bir irtibatı olmayan Endülüs 
mimarisi üzerinden yeniden üretiyor. 
Hobsbawm’ın geleneğin yeniden icadı 
olayın müşahhas örneklerden bir tanesi 
de bu olsa gerek.

Kütüphane savaş sırasında bombalan-
mıştı. Avusturyalılar yeniden yaptılar. O 
zaman kubbesi içeride çökmüştü, çökük 
halini hatırlıyorum. Yapılış stili Mudé-
jar (mudejar) Art dediğimiz Batı sanat 
tarihinde bir sanat tarzıdır. Mudéjar 
Art Endülüs Müslümanlarından miras 

kalan, Endülüs mimarisinin etkisinde 
gelişmiş sanat tarzıdır. Mudéjar sanat 
örgüsü, uzantıları Güney Amerika’da, 
Latin Amerika’da ve İspanya’da ve 
New Mudéjar Art denilen, 19. yüzyılda 
yeniden keşfedildiğinde bu sanatı, 
Londra’da, Paris’te değişik örnekleri 
ile görebilirsiniz. Latin Amerika’da 
ne işi var derseniz: İspanya düştükten 

sonra kolonyal yönetimin ilk yapılaşma 
örnekleri, denemeleri “morisko”lar üze-
rinden yapıldı. Yani Endülüs etkisiyle 
yapıldı ve daha çok oradaki eski Müs-
lüman ustaları, mimarları çalıştırdılar. 
Dolayısıyla onlar da Endülüs mimari-
sinin birer örneğini Latin Amerika’da 
uyguladılar. Hala ayakta duran binalar 
vardır. İlk kolonyal yönetim binaları-
nın pek çok kısmı halen Mudéjar Art 
örneğidir. Bu da dönemsel olarak Yeni 
Mudéjar Art sanat akımına uyuyor 
ama bilinçli biçimde Osmanlıyla olan 

siyasal bağlantıyı unutturmak için 
yapılıyor. Çünkü o dönem Endülüs’le 
bağlantı kurmanın hiçbir siyasal riski 
ve karşılığı yok; sadece bir nostalji 
olabilir. Dolayısıyla böylesine ideolojik 
kullanım olarak bunu yâd edebiliriz.

Büyük şehirlerin kuruluşu, modern-
leşmesi aslında şehirlerin sekülerleşme 
operasyonudur. Modernleşme biraz 

Geleneksel şehirlerimizi korumak orayı müzeleştirmek değil hayata 
katmak, hayatın içinde o dinamizmini yeniden üretmeyi gerektirir. 
Biz genellikle müzeleştirmekle sahip çıkmayı karıştırıyoruz. Müze-
leştirmek biraz da modern bir şeydir. O orada kalır, hayata dokunmaz 
ama siz bakarsınız oraya. Bu hatırlatma da değildir. 

▲ Elhamra - Endülüs

▲ Milli Kütüphane - Bosna
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da sekülerleşme demektir bildiğiniz 
gibi. Şunu da not etmeli: modernite 
doğası gereği reaksiyoner düşünüş 
biçimidir, tepkiseldir. Daha sonra kendi 
geleneğini oluşturmuştur modernizm 
ama doğuşu itibariyle reaksiyonerdir. 
Neye reaksiyonerdir? Var olan yerleşik 
geleneğe, değerlere, dine karşı reaksi-
yonerdir. Ondan sonra modernite kendi 
geleneğini oluşturmuştur. Geleneksel 
bir düşünce ve toplum modeli değildir 
ama geleneği olan bir yapılanmadır.

Bu anlamda şehirlerin sekülerleş-
mesi ayrı bir başlıktır ve bizde bu çok 
konuşulmaz. Birebir karşı karşıya 
kaldığımız somut yapılaşma, çirkin 
betonlaşmadan yapılır ama bunun insan 
ruhunda varoluşsal sorunlar üzerinde 
fazlasıyla düşünülmez. Şehirlerimizin 
mamur olması, modern olması anla-
mına geldi, bugün artık. Modern olması 
aslında sekülerleşmesi anlamına gelir. 
İnsanın sekülerleşmesi gibi şehirlerin 
de sekülerize edilmesi diye bir olgu 
var. Şehir tarihçileri, şehir kuramları 
üzerinde çalışanlar, sekülerleşme tip-
leri üzerine uzun uzadıya kafa yoran 
metinler var. Bunlara bir soru işareti 
olarak ileride belki ayrı dersler yapılabilir. 
Mesela 1912 ile 1920li yıllar arasında 
İngiliz Kolonyalizmi Yeni Delhi diye bir 
şehir inşa ediyor. Bu tümüyle sıfırdan 
kurulmuş seküler bir şehir modelidir. 
Yani doğrudan kolonyal müdahaledir, 
Hindistan kültürüne. Veya kadim 
Roma, Batı Hristiyanlığının kalesi olan 
Roma’nın bu kadar dinî muhtevasına 
ve geçmişine rağmen sekülerleşmesi 
ayrı bir sekülerleşme örneğidir. Bu 
ayrıca incelenmesi gereken bir şeydir.

Amerika’da kurulan yeni şehirler var: 
Boston gibi, Washington gibi. Bunlar 
da Amerikan tarzı sekülerleşmedir ki 
Amerikalılarda Protestan Anglosak-
sonlara göre dinî değerlerinin daha 
fazla olduğu varsayılır. Dolayısıyla 
şehirlere yapılan büyük müdahaleler 
aynı zamanda sekülerleşmedir. İslam 
şehirlerine yapılan müdahaleler de 
bu anlamda şehirlerimizin bir tür 

Katolikleşmesidir. Camilerimizin 
kiliseleştirilmesi gibi şehirlerimizin 
Katolikleştirilmesidir. Çok acı örnek-
lerini, dilim söylemeye varmıyor ama 
kutsal topraklarda bile görebiliyoruz. 
Bu sadece çirkin yapılanma örneği 
değil o şehirlerin ruhunu boşaltan, 
anlamını buharlaştıran müdahalelerdir. 
Bugün Türkiye çapında 15-20 yıldır 
yönettiğimiz şehirler var. Bu şehirlerin 
15-20 yıl sonra 30 yıl sonra nasıl bir 
insan tipi doğuracağı, nasıl bir toplum 
üreteceği üzerinde konuşmuş değiliz. 
Yani günlük politik ihtiyaçlara cevap 
veren ama uzun vadede bir medeniyet 
perspektifiyle, değerler sistemimizi 
taşa, toprağa, kaldırıma, binaya nasıl 

yansıtacağımıza, doğayla nasıl ilişki 
kuracağına; bu insanların kültürüyle, 
değer yargılarıyla nasıl bir araya getire-
ceğimize dair bu konuda ne akademik 
çalışmalar var ne üniversitelerimizde bir 
sorumlu var ne de aydınlar bu konuda 
kafa patlatıyor.

Maalesef bol miktarda nostaljimiz 
var. Mesela yarınki yazım da benim 
böyle nostaljik bir yazı… Bunu bilerek 
yazdım ama bunu aşan yazılarımız 
yok. Bunlar ciddi çaba isteyen işlerdir. 
Bir şehir nedir, şehir nasıl kurulur, 

şehirle-inanç ilişkisi nedir, modern 
zamanlarda şehirlerin sekülerleşmesi, 
sadece teknik anlamda modernleşmeyi 
kastetmiyorum ama sekülerleşmesi ne 
anlama gelir? Bu unsurlar çok önemli. 

Bir başka unsur da, tamamıyla 
gözden kaçırılan, şehirlerin hukukla 
olan ilişkisi, ekonomiyle olan ilişkisidir. 
Yani her şehir modeli kendi hukukunu 
geliştirir veya her hukuk kendi şeh-
rini kurar. Aile ilişkilerinden tutun, 
toplumsal ilişkilere kadar o toplumun 
hukuk kuralları, hukuki değerlerine 
göre şehirler örgütlenir, planlanır. 
Bireyler arası ilişkiler, üretim tarzları, 
kapitalizmin ruhunu çözmediğimiz 
vakit şehirlerde oluşan rant ekonomi-

sini, üretim alanlarını, ticari alanları, 
meskun alanları sorununu çözemeyiz. 
Bunları nasıl çözümlemiş geçmişte 
ecdat? Birebir kopya edemeyeceğiz, 
şartlar son derece değişti ama bir dünya 
görüşü bir tasavvur olarak acaba bunları 
nasıl çözümlemiş? Bunlara bakmak 
gerekir. Yoksa biz de Weber gibi İslam 
şehrinin hiçbir formülasyonu yoktur 
der; okur, ezbere geçer, yerli oryantalist 
olarak söylediklerimizi tekrarlamaya 
devam ederiz.

Osmanlı batılılaşmasıyla İstan-
bul’un batılılaştırılması arasında çok 
ilginç bağlantılar var. İstanbul’a dair ilk 
nazım planı 1839’da yapıldı. Tanzimat 
kaçta ilan edilmişti? Hemen hemen aynı 
tarihte. Ve bütün 19. yüzyıl boyunca, 
büyük siyasi müdahaleler döneminde, 
siyasi dönüşümlerde büyük imar planları 
yapılmış, birebir. Ve çok ilginç, geçen 
haritayı karşılaştırmıştım. İlk çizilen 
nazım planında, 1839’da Helmuth 
Moltke diye bir Alman mimarın yaptığı 
nazım planıyla 1950’lerde Menderes’in 
yaptığı bulvarlar, caddeler neredeyse 
birebir aynı. İstanbul’da Sultanahmet 
aksından başlayıp Topkapı’ya uzanan, 
Fevzi Paşa’ya uzanan, sahil boyu surla-
rıyla paralel olarak açılan sahil yoluna 
kadar hemen hemen her şeyi birebir 
koyduğunuzda kopyası gibi. Şehir 
aynı, ihtiyaçlar aynı denilebilir ama 
bu kadar benzeşmenin de ben tesadüf 
olmadığını düşünüyorum.

Moltke ilk planı yaparken de şunu 
kaygı ediyor: geleneksel Bizans yollarını, 
Bizans’ın İstanbul’da kurduğu ilişkiyi 
yeniden canlandıracak bir şekilde 
bulvarlar açılmalı, yollar yapılmalı. 
Daha sonra 1950’lerde yapılan o büyük 
planlamada onun ihmal ettiği başka 
bir yıkım var. Moltke’nin çiziminde 
4-5 tane birbirine paralel aks var; fakat 
birbirini kesen hatlar yok. En büyük 
hat, şu an Unkapanı bulvarı diyelim, 
Eminönü’nden gelip Unkapanı’na 
geçen o bulvar aslında şehrin mer-
kezi ve kalbi sayılan Süleymaniye ve 
çevresindeki alanı periferiden, şehrin 
merkezinden dışarıya iten ve külliyeyi 
merkeze alan bir şehir tasavvuru yerine 
geniş bir bulvarla birlikte aslında şehri 
bir kalem darbesiyle “sekülerize” eden 
bir tasavvurun ürünüdür. Bu hiç de 
tesadüfi değil. Bir Alman mimarının 
yaptığı şey, İstanbul’un manevi dina-
mizmini oluşturan değerleri etrafında 
öbekleşen ne kadar yer varsa onu 
şehrin kenarına iten ve ihmal ettiren 
bir projeye dönüşüyor.

Buradan İslam şehrinde cami, med-
rese ne anlama geliyor, bir parantez 
açabiliriz. Dağınık olabilir ama biraz 
kafanızı karıştıralım. Klasik İslam 
şehrinde, yani orta ölçekli bir mahalle 
merkezli yapılanma cami merkezli-
dir. Cami vardır; etrafında medresesi, 
külliyesi vardır büyüklüğüne göre ve 
onun etrafında da evler oluşur. Mahalle 
modeli tipik olarak böyledir. Dünyanın 
her yerinde Müslüman toplumlarda 
şehirleşme modeli biraz da buna ben-
zerdir. Yani ibadethaneyi merkeze alan, 
ibadeti merkeze alan bir şehir anlayışı… 
Bu şu anlama gelmiyor tabii: o şehrin 
ticareti, ekonomisi yok sadece namaz 
kılıyorlar, oruç tutuyorlar anlamına 
gelmiyor. Bunun en dinamik örneği, 
İstanbul’a baktığınızda hala devasa, 
anıtsal yapılar, Osmanlı’dan bugüne 
kalan Süleymaniye, Sultanahmet büyük 
camiler vardır. Ama Mısır Çarşısı’nın 
olduğu Eminönü, oradan Kapalı Çarşı’ya 
çıkan hatla, limanın hemen ağzında 
olması, Yeni Cami’nin önünde, eski 
limanın orada olması, İstanbul’un 
bütün ihtiyaçlarının, ticaretinin o liman 
üzerinden yürütülmesiyle çarşının 
hemen orada olması, idari merkezle 
ticari merkezin, Fatih-Süleymaniye 

gibi hattın da daha çok meskûn alanlar 
olması; bunlar rastgele yapılmış yer-
leşim planları değildir. Doğallığında, 
şehrin ihtiyacına göre, zaman içerisinde, 
yine bir planlama dâhilinde yapılmış, 
geliştirilmiş alanlardır.

Şimdi İstanbul bazında yapılan 
müdahalelerle devam edelim. Tabii 
en büyük müdahale İttihatçılar döne-
minde işaretlerini veren ve Cumhuriyet 
döneminde yapılan uygulamalardır. 
İttihatçılar biraz daha yerli mimariyle 
dirsek teması içerisinde olarak Batı 
tarzında şehir oluşturmak için ufak 
tarzda denemeler yapmışlardır. Mesela 
ilk parkların, bulvarların açıldığı dönem 
İttihatçıların dönemidir. Ama Cumhu-
riyet dönemiyle birlikte pek çok şey 
gibi şehir hayatında da çok doğrudan 
müdahalelerde bulunuldu. Bunun 
amacı şuydu: bir gecede bu toplumu 
Batı medeniyet ailesine, dairesine 
dâhil edeceğimizi varsayan tasavvur; 
şehirlerimizin de birkaç hamleyle 
Batılı şehir haline getirileceğini var-
sayıyordu. Bunun için de ne yapılması 
gerekiyordu? Eskiye ait olan, eskiyi 
var kılan değerler üzerinden sembolik 
değerleri ve işlevsel değerleri olan pek 
çok şeyi ortadan kaldırmak gerekiyordu.

▲ Amasya

▲ Annesi ile
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Mesela hemen her Müslüman 
toplumunda olduğu gibi Müslüman 
İstanbul’unda da Müslüman Anadolu 
şehirlerinde de mahalleler mescitler 
etrafında, camiler etrafında öbekle-
niyordu. Bu ilk yapılan, hatta 1926’da 
çıkan bir yasayla bu camilerin mümkün 
mertebe görünür plandan silinmesi 
uygulamasına başlatıldı. Gerekçe 
şuydu: tarihi ve estetik değeri olmayan 
mabetlerin temizlenmesi. Tabii bunu 
kim tespit ediyor? İşte falan ilçede oranın 
ilkokul müdürü, bilmem mal müdürü; 
bunlar sanat tarihçisi gibi. Ve estetik 
değeri, sanatsal değeri olmayan olarak 
niteledikleri camilerden, mescitlerden 
şehirleri kurtarmak için yoğun bir çaba 
ile operasyon yapıldı. Vakıflar arşivin-
deki kayıtlara göre 3 binin üzerinde 
cami bu şekilde yasaklanıyor veyahut 
da yıkılıyor. Rakam çok net, 3 binin 
üzerinde. Bu tespit edilen rakam. Tespit 
edilemeyen muhtemelen çok daha fazla 
cami vardır. Böylelikle şehrin görünü-
müne hâkim olan minareli, camili bir 
şehir dokusunun ayıklanmış olacağı 
varsayılıyordu.

Yazılı bir metne ben rastlamadım ama 
birkaç şehir planlamacısı, mimardan 
duyduğum husus da şudur: Cumhuriyet 
tarihi boyunca Türkiye’deki şehirlerin, 
şehir meydanlarının özellikle şehir 
meydanına doğrudan açılan, görünür 
bir caminin yapılmadığı gerçeğidir. 
Bunun gibi yazılı olmayan kurallar 
olduğundan bahsedilir. Bunu ben sadece 
söylenti olarak aktarıyorum. Fakat 
fiilen baktığımızda gerçekten de bunu 
doğrular mahiyette pek çok örnek var. 
Taksim’e cami yapılıp yapılmayacağına 
neden bu kadar gürültü çıkarıldığı 
bir dönem yaşıyoruz anlayamıyorum. 
Sonuçta insanların ihtiyaçları varsa 
yapılır. Ama meydana yapılamaz. 
Çünkü o meydan, o şehir seküler, kur-
tarılmış bir alan olarak kabul ediliyor 
seçkinci Türk aydınları tarafından ve 
oraya caminin yapılması bir medeniyet 
tahayyülünün imha edilmesi anlamına 

geliyor. Dolayısıyla bu zıtlaşma halen 
devam ediyor.

Bu zıtlaşmada taraf olanlardan her 
iki taraf da yanılgı içerisinde… Tür-
kiye’yi bir gecede Batı medeniyetine 
dâhil edeceğini varsayan tasavvurla, 
bir gecede olmasa da bir iktidar döne-
minde veya bir siyasi hamleyle yeni bir 
medeniyet kuracağını tasavvur eden 
bakış açısının gerçekçilik payı birbirine 
benziyor. Türkiye’de dinî hassasiyetleri 
olan insanların medeniyet lafını ettik-
leri kadar medeniyet tasavvurunun, 
medeniyet bilincinin, medeniyetli 
bakış açısının ne demek olduğuna 
dair birazcık birikimleri olsaydı belki 
işler çok daha farklı olabilirdi. Bol 
miktarda medeniyet üzerine laf ettik 
ama medeniyet bakış açısıyla olaylara 
yaklaşmış değiliz.

Medeniyet bakış açısı ne demektir? 
Bir medeniyeti oluşturan değer yar-
gıları vardır ve bunlar sadece estetik 
formdan ibaret değildir, sadece geç-
mişi hatırlamaktan ibaret değildir. O 
medeniyeti var kılan değer yargılarının 
şehre, insana, tabiata, insan ilişkile-
rine, üretim tarzlarına hatta; nasıl 
yansıtılacağına dair sizde bir birikimin, 
muhtevanın, bakış açısının olmasını 
gerektirir. Bütün bunlar çaba ister ve 
terlemeyi gerektirir. Bunların bedelini 
ödemeden birkaç ebru sergisi açmakla 
medeniyet inşa ettiğini varsayan roman-
tik, nostaljik bir söylem hakim oldu. 
Önce bu söylemin yıkılması gerekiyor ki 
ayaklarımız yere bassın. Aksi takdirde, 
ucube yapıların, beton yığınlarının 
şehirlerimizi kasıp kavurduğu, sadece 
onunla kalmayıp rant ekonomisinin de 
insanların ahlakını bozduğu, toplumu 
ifsat ettiği bir toplum modeli çıkarırız, 
medeniyet diye diye. Dolayısıyla biraz 
sanat tarihi, biraz şehircilik tarihi, 
biraz moderniteyi okumak; bunların 
muhtemel sonuçları üzerine düşünmek 
gerekir diye düşünüyoruz.

Hep Batı’dan örnek verdik ama Sovyet 
deneyimi de çok ilginçtir. Geleneksel 

şehirlerle özellikle Müslüman/İslam 
şehirleriyle Sovyet deneyiminin kurduğu 
ilişki biçimi. Modernlik paradigması 
içerisinde sosyalist modelle kapitalist 
model arasında paradigmatik açıdan bir 
fark yok, ikisi de aynı kök paradigma-
dan besleniyor. Sadece uygulamadaki 
bir takım tezahürlerde farklılıklar var 
ama önerdiği toplum ve insan modeli: 
modern ve materyalist tipi insan-toplum 
modellerini işaret ediyor. Dolayısıyla 
şehir modelleri de bu anlamda benzer 
arayışların ürünüdür. Sovyet kolonya-
lizminin el koyduğu İslam şehirleri bir 
dönem İslam medeniyetinin en önemli 
ilim merkezleri, medeniyet merkezle-
riydi. Nereler? Buhara aklımıza geliyor, 
Semerkant aklımıza geliyor, Taşkent 
aklımıza geliyor, Kırım aklımıza geliyor. 
Bunlarla kurduğu ilişki nasıldı? Tabii 
çok daha katı bir sekülerizm ve ateizm 
uygulandığı için doğrudan dinî hayata 
müdahale eden, dinî yapıları ortadan 
kaldıran bir müdahale oldu.

Fakat bilinçli bir biçimde şunu yap-
tılar: geleneksel mahalleleri, semtleri 
bilinçli bir biçimde bakımsız, kötü, 
harabe şeklinde bırakarak bir tür eski-
nin, eskiye ait olanın, İslam’a ait olanın, 
İslam medeniyetine ait olan her şeyin 
bir tür sefalet, düşük kalite ve este-
tiksizliğini yansıttığını göstermeye 
çalışan operasyonlar yaptılar. Onun 
dışında yeni şehirler kurarak o şehir-
lerin yanında daha mamur, bakımlı, 
temiz, genellikle de ızgara sistem 
dediğimiz şehir modellerini gelişti-
rerek hayatın nabzını, akışını oralara 
aktardılar. Bizim cumhuriyet dönemi 
uygulamalarında da var benzer bir şey. 
Mesela Ankara’daki bürokrasinin dağı-
lımına, ana caddelerin kesiştiği yerlere 
bakarsanız Sovyet modeline çok benzer. 
Batılı modelden çok Sovyet modelidir 
Ankara’daki şehirleşme. İstanbul’daki 
ise daha çok tarih katliamına yönelik 
bir yapılaşmaydı. Her halde dünyada 
tarih katliamının bu derece yoğun 
olduğu başka bir örnek de bulunamaz. 

Belki sık sık tekrarladığım bir cümle 
burada daha geçerli olabilir: Türkler, 
Türkiye burada bir kolonyalizm, bir 
sömürgecilik deneyimi yaşamadık 
ama kültürel anlamda kendi kendini 
sömürgeleştiren nadir uluslardan 
biriyiz, maalesef.

Şehirleşme ve sekülerleşme bizim 
Türkiye deneyiminde biraz da ulus inşa-
sıdır. Sadece seküler bir ulusun inşası 
işlevini görür. Bu amaçla yeni şehirler 
kurduk, eski bu amaçla tahrip edildi. 
Fakat yenisini, yeniden kurabilmek o 
kadar kolay değil. Geçmişi içselleştirerek 
değil belki, bu deneyimi kritik ederek; 
bugünün şartlarında, bugünün imkân-
larıyla bugünün ihtiyaçlarına cevap 
verecek şekilde estetik forma sahip, 
İslam estetiğine sahip, evrensel ölçekte 
söz söyleyebilecek, mesaj verebilecek 
modeller geliştirmek zorundayız. Mimar 
Sinan’ın kopyası çakma Selimiyeler, 
Süleymaniyeler yaparak geleneğe sahip 
çıkılmaz. Mimar Sinan o günün yapı 
malzemesiyle, inşaat malzemesiyle, 
teknik imkânlarıyla o kubbe biçimini 
geliştirmiş, kemer sistemini geliştirmiş. 
Eğer bugün olsaydı belki bugün elinde 
olan malzeme ve teknik imkânlarla aynı 
estetik algıya farklı formlar geliştirebi-
lecekti. Şimdi 500 yıl öncesinin teknik 
imkânlarıyla inşa edilen bir yapıyı, 
bugünün betonarme imkânlarıyla birebir 
kopyalamak bence ecdada falan sahip 
çıkmak değil, yerimizde saydığımızı 
hatta gerilediğimizi gösterir.

Tabii burada bu kadar acımasız 
olmanın da âlemi yok. Şöyle bir sorun 
da var: Türkiye’deki üniversite sistemi, 
akademik/entelektüel hayat henüz 
İslami hassasiyetlere, İslami bakış 
açısına sahip bir dünya görüşünün, 
kariyerin veya bilimin ürünü değil. 
Hiçbir güzel sanatlar akademisinde 
veya mimarlık bölümünde İslam sana-
tıyla, İslam sanat tarihiyle ilgili köklü, 
oryantalizm kırılmasından geçmemiş 
bir müfredatın olduğunu sanmıyorum. 
Hayatında camiye girmemiş mimarla-

rın yeni bir cami modeli geliştirmesi 
tahayyül edilemez. Dolayısıyla işi 
temelden, akademiden alıp, üniversi-
teden başlayarak bu işin entelektüel ve 
akademik çalışmaları yapılmadan bir 
takım modeller geliştirmeye ve iddialı 
modeller geliştirmeye kalkmak insanı 
yarı yolda bırakır veya komikleşmeye 
götürür. Bunun anlaşılır sebepleri var 
ama bu sebepleri ortaya çıkaran zemini 
de iyi keşfetmemiz lazım. Bu eksiklikleri 
yok sayarak sadece maddi imkânla-
rımızla veya siyasi iradeye sığınarak 
bir tür reprodüksiyon halinde eskiyi 
yeniden üretmek Sinan’a hakarettir, her 
şeyden evvel. Hatta biz Mimar Sinan’ın 
çizimlerine bile herhalde doğru dürüst 
hâkim değiliz, onları ortaya çıkarabil-
miş değiliz. Nostaljiyi aşmak, bugün 
yaşadığımız hayatın dinamiklerine 
uygun bir biçimde şehirle temasa 
geçmek gerekir diye düşünüyorum.

Bunları uzatabiliriz ama şehir eğer 
bizim hatırlatma eylemimizin en 
somutlaşmış örneği ise, sadece geçmişi 
hatırlatma değil kimliğimizi, benliğimizi 
ve bizi var kılan değerlerimizi hatırlatan 
somutlaşmış, kamusal alanlardır. Başta 
söylediğim gibi şehirde sadece binalar, 
caddeler yoktur; o caddelere hayat veren, 
can veren, anlam yükleyen insanın 
sahip olduğu inanç sistemi, değerleri 
vardır. Marksist açıdan baktığımızda 
sadece üretim biçimleri şekillendirmez. 
Üretim biçimleri, ticaret, endüstri de 
artık şehirlerin şekillenmesine önemli 
oranda tesir eden faktörlerdir. Fakat her 
şeyi belirleyen sadece ekonomi değildir. 
Ekonomiyi yok sayarak şehir yapmaya 
kalkarsanız bu sefer ekonominin, rantın 
kurallarına teslim olursunuz. Bir şehrin 
ekonomisini belirleyen şeyler nelerdir? 
Mesela mülkiyet hakkını eğer siz çözeme-
mişseniz, toprak üzerindeki mülkiyetin 
fıkhî kurallarıyla şehir hayatındaki 
mülkiyetin, arsanın, toprağın anlamı 
üzerinde siz bir çözümleme yapama-
mışsanız o şehirde rantın, haksızlığın, 
rüşvetin de önüne geçemezsiniz. Yani 

sadece çok güzel binalar, temiz yollar 
yapmak meselesi değil bu mesele.

Dolayısıyla şehir, insan toplumunu 
ayakta tutan, o toplumu bir araya geti-
ren değerler sisteminin somutlaşmış 
yeridir. Bir köy ve kasaba daha mikro 
ölçektedir. Müslüman olarak bir şehir 
ve medeniyet tasavvurunuz varsa 
a’dan z’ye bütün değerler sistemini 
bu şehirde nasıl yansıtıyoruz, nasıl 
yansıtılabilir sorusuna cevap vermek 
lazım. Buna sağlıklı cevap verebilmek 
için önce geçmişe ait uygulamaları, 
referans sistemlerini iyi özümsemek; 
bu referans sistemi bugüne ne söylüyor, 
yeniden ne üretebiliriz hem estetik 
form açısından hem insani ölçekte hem 
de küresel ölçekte insanlığa nasıl bir 
model sunabiliyoruz, bunların çabasını 
göstermek zorundayız.

Geleneksel şehir yapılarının hemen 
hepsi tahrip oldu, destroy ettik, yok ettik. 
Çok nadir yeniden kazandığımız. O da 
yine maalesef Batılıların müdahalesiyle 
oldu. Batılıların müdahalesiyle mesela 
Mostar yok edilmiş bir İslam şehriydi, 
yine Batılıların yaptığı yardımla restoras-
yon da olsa küçük ölçekte yeniden hayata 
dâhil edildi. Geleneksel şehirlerimizi 
korumak orayı müzeleştirmek değil 
hayata katmak, hayatın içinde o dina-
mizmini yeniden üretmeyi gerektirir. 
Biz genellikle müzeleştirmekle sahip 
çıkmayı karıştırıyoruz. Müzeleştirmek 
biraz da modern bir şeydir. O orada kalır, 
hayata dokunmaz ama siz bakarsınız 
oraya. Bu hatırlatma da değildir. Eğer 
hayat dinamikse ve bir süreklilik arz 
ediyorsa geçmişle de dinamik bir temas 
içerisinde olmalıyız diye düşünüyorum.

Genel çerçevede şehir konusunda 
bugün yapacağımız sohbet böyle bir 
genel uçuş oldu. Muhtemelen alışmadı-
ğınız formda olmuş olabilir. Başı ve sonu 
belli olan bir konuşma yapmayacağımı 
baştan söylemiştim. Bir muhabbet olsun 
istedik bu vesileyle. Eğer sorular varsa 
devam edebiliriz. Sabırla dinlediğiniz 
için teşekkür ediyorum.
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SORULAR VE CEVAPLAR

▪ Soru-1: Hocam ben bir de şehrin meydanlarıyla alakalı 
konuşalım istiyorum. Özellikle hani dönüyoruz dolaşı-
yoruz, dönüp dolaştığımızda yine kendimizi bulduğumuz 
yer şehrin meydanları. Ve bu meydanlar bu yüzyılı-
mızda yani yakın yüzyılımızda en çok, büyük olayların 
da yaşandığı yerler. Yani büyük siyasi çalkantıların, 
gösterilerin yapıldığı yerler. Bu meydanların oluşumu 
bizim kültürümüzde var olan bir şey mi? Daha çok Batı 
eksenli olduğunu düşünüyorum. Bizim şehrimizi nasıl 
şekillendiriyor, meydanların varlığı? Böyle birazcık 
da şehir ve meydanlar üzerine düşünecek, konuşacak 
olursak neler söyleyebiliriz?

� Meydan modern şehirlere özgü bir şey. Yani Batı’da 
da eskiden çok büyük meydanların olduğu söylene-
mez. Sonuçta işte kilisenin, üniversitelerin, kraliyet 
saraylarının olduğu yerlerde meydanımsı yerler var. 
Biraz teknoloji ve biraz da ihtiyaçtan kaynaklanır. 
Eğer Turgut Cansever’e kulak verecek olursak o 
biraz da askeri amaçlı olduğunu söyler, çok siyasi 
olduğunu söyler. Mesela Paris’teki caddelerin 
genişliğinin ve o meydanların Napolyon döneminde 
Fransız Devriminin devamı olarak muhtemel çıkabi-
lecek baskınları önleyici tedbir olarak, topçu atışına 
müsait olabilecek şekilde dizayn edildiğini söyler. 
Başkası söylese ciddiye almayacaktım ama Turgut 
Cansever gibi ciddi bir ilim ve düşünce adamının 
söylediği bir şey bu.

Biraz da şehir tarihiyle alakalıdır. Bizde anıtsal 
yapılar var. Eski klasik İstanbul’a baktığımızda 
Beyazıt Meydanı; meydan bile denmez ama onun 
dışında meydan işlevi görebilecek devasa alanlar 
var. Mesela Süleymaniye Külliyesi’ni aldığımızda 
işlevsel bir meydan aslında. Başıboş insanların gelip 
gittiği, trafiğin aktığı bir yerden çok, belli değerler 
sisteminin, üniversitenin, hastanenin, ibadethane-
nin, hamamın, çarşının iç içe geçtiği bir kompleks 
görüyorum. Benzer bir biçimde Fatih Külliyesi de 
öyle. Dolayısıyla bu meydan olgusu çok modern bir 
olgu. Bizim şehirlerde eğer Batı’da yaşanan o süreci 
yaşamış olsaydı o meydanlar çıkar mıydı, çıkarsa 
nasıl olurdu? Bu deneyimler üzerinde düşünmek 
lazım. Yani meydanımsı diyebileceğimiz, bugünkü 
Batı modern şehirlerindeki meydan olmasa da 
meydan uygulamalarını hatırlatan uygulamalar yok 
değil klasik yerlerde. Mesela ilk akla gelen Isfahan 
Meydanı’dır. Bildiğimiz anlamda meydan değil 
ama meydan işlevi gören büyük bir klasik yapıdır. 
Orta Asya’daki o geleneksel Semerkant, Buhara 

gibi büyük şehirlerde de buna benzer, o külliye-
ler etrafında oluşmuş meydanlar var. Ama şehri 
bir merkezden yöneten, şehrin bütün insanlarını 
denetim altına alan bulvar ve meydan anlayışı yok. 
Aslında olmamasının temel sebebi siyaset ve toplum 
ilişkisiyle alakalı bir şey.

Meydan biraz daha toplumu denetim altına alan 
bir siyasal iradenin sonucudur. Şehir planlamasının 
rasyonalize edilmiş şeklidir. Bu uygulama İslam top-
lumunda siyasetin tahakkümünü engelleyecek bir 
biçimde nasıl yapılabilir, nasıl üretilebilir? Bugünkü 
şartlarda trafiğin, motorun, otomobilin, ulaşım 
araçlarının, nüfus yoğunluğunun bu kadar olduğu 
bir ortamda nasıl yapılabilir üzerine kafa patlatmak 
gerekiyor tabii. Ama her şehrin doğuş felsefesi o 
şehrin biraz da değerler sistemiyle alakalı bir şey. 

Toplumla siyasetle, iktisatla kurduğu ilişkiyle alakalı 
diye düşünüyorum.

▪ Soru-2: Hocam ben şunu merak ediyorum. Şehircilikte 
yerleşim ve kentsel dönüşümler oluşuyor. Eskiden/geç-
mişten deneyim çıkarmamızı söylemiştiniz, deneyimlerden 
transfer yapmamızı ya da. Eski binalara baktığımızda 
binalar iki veya üç katlılardı ama şimdi yüksek katlılar 
yapılıyor. Biz gerçek anlamda doğru yerleşmeyi, yataya 
mı yapmalıyız dikeye mi?

� Mustafa Reşit Paşa’nın sorusuna geldik. Mustafa 
Reşit Paşa o zaman doğru cevabı vermiş bence. Yani 
dikey veya yatay. Yatay olması ne anlama geliyor? 
Daha insani ölçekte bir şey. En azından bir bahçesi 
olabilecek demektir, tabiatla doğayla iç içe demek-
tir. Dikey binaların en mütevazısı 6-7 kat, 10 kat. 
Sonuçta, üst üste paketlenmiş bir şey. Bunun felsefi 
çözümlemesi biz insani olarak yüz yüze bakıyoruz. 
Üstelik Türkiye gibi arsa, toprak sıkıntısı olmayan 
bir ülkede mesela Kayseri’ye bakın, koskoca ovada 
bir şehir. Herhalde Kayseri gibi yüksek yapılaşması 
olan yer çok az, ne gereği var.

Şimdi Avrupa’da görüyorsunuz. Eleştiriyoruz ediyo-
ruz ama yerleşim alanlarının hemen hepsi bahçeli, 
yatay yapılanmadır. Her yer New York, Manhattan 
değil yani, çok nadirdir öylesi yerler. Sanıldığı gibi 
büyük şehirler, metropoller çok büyük katlı binala-
rın oluştuğu yerler değil. Katlı binaların olduğu iş 
merkezleri, ofisler genellikle. Diğer kısımlar, insan-
ların oturduğu yerler genellikle, nereden baksanız 
insani ölçekte, yan yana, az ya da çok bahçesi olan 
toprakla teması olan yerler. Bunun için Doğulu-Ba-
tılı, şu bu olmak gerekmiyor. İnsani ölçekte bir hayat 

tasavvuru en azından bunu gerektiriyor. İnsan 
neden evinde saksıda bir şeyler yetiştiriyor? Sadece 
süs değil başka özlemleri de var aslında.

Sonuçta bir de mahremiyet, aile ilişkisi, insan 
ilişkisi, kadın-erkek ilişkisi gibi değerlerle, gele-
nekle, kültürle alakalı boyutları var bu işin. Bunları 
yok sayarak bir şehir planlaması yapamazsınız, ev 
modeli geliştiremezsiniz. Kaldı ki modern mima-
rinin babaları bile, 20. yüzyılın başından itibaren 
yetişen en büyük ustaları, İstanbul’daki konut mima-
risinden ciddi biçimde etkilenmişlerdir. Bu akade-
mik olarak da tespit edilmiş bir şey. Yani evrensel 
ölçekte evrensel bir kübik yapı modeli oluşturma 
çabası vardır, modern mimaride, yüksek modernite 
dedikleri dönemde, özellikle 1920’lerden sonra 
gelişen. Bu bile bütün insanlığın ortak, evrensel 
değeri olarak üretilme iddiasındaki şeyler Osmanlı 
konut mimarisinden, o iki katlı tek katlı bahçeli ev 
tiplerinden, siluetinden özellikle çok ciddi biçimde 
etkilenmişlerdir. Bu sanat tarihinde de tespit edil-
miş bir gerçektir.

▪ Soru-3: Hocam teşekkür ederiz. Mekân ve İnsan 
denildiğinde benim aklıma daha çok insanların 
ihtiyaçları doğrultusunda bir mekân tasarladıkları 
geliyor. Yani günümüzü ele alacak olursak: giderek 
hızlı yaşayan bir toplum olmaya devam ediyoruz ve 
bu devam edecek sanırım. Bunu ele alacak olursak işte 
tramvayların yapılması, alt geçitlerin, üst geçitlerin, 
evlerin ona göre tasarlanması; yani bu hızlı yaşama 
dönük olarak da insanların ihtiyaçlarını karşılaması 
açısından da mekânın yapılanmasında bir değişiklik 
olduğu söylenebilir mi? Daha çok gelenekten bahset-
tik. Geleneklerimizin değiştirilmesiyle birlikte oluşan 
yeni toplumlardan, yeni mekânlardan bahsettik fakat 
ben burada daha çok insanların ihtiyaçlarına dönük 
bir malzeme sağlanabileceğini göstermeye çalıştım.

� Şöyle bir şey var arkadaşlar: Hz. Âdem’den (a.s.) 
bu zamana insan doğası hemen hemen aynı insan. 

İhtiyaçları da hemen hemen aynıdır. Bir takım ihti-
yaçlar eskiden var olmayan ama şimdi var olduğunu 
saydığımız bir takım ihtiyaçlar var belki de ihtiyaç 
mı değil mi onu tartışmamız gerekiyor. İhtiyaç 
sahibi kılınıyoruz daha çok. Bir tür tüketim bağım-
lısı, lüks bağımlısı... Dolayısıyla temel olarak insa-
nın ihtiyaçlarının neler olduğu sorusunun cevabı 
da onun değerlerini verir büyük oranda. Ekonomik 
ilişkiler, üretim tarzları, o şehirde işleyen ticaret ve 
ekonomiye uygun dinamik bir şehir yapılanması 
önemli. Önemli değil, temel bir durum. Bütün bun-

Geleneksel şehirlerimizi korumak orayı müze-
leştirmek değil hayata katmak, hayatın içinde 
o dinamizmini yeniden üretmeyi gerektirir. Biz 
genellikle müzeleştirmekle sahip çıkmayı karış-
tırıyoruz. Müzeleştirmek biraz da modern bir 
şeydir. O orada kalır, hayata dokunmaz ama siz 
bakarsınız oraya. Bu hatırlatma da değildir. Eğer 
hayat dinamikse ve bir süreklilik arz ediyorsa 
geçmişle de dinamik bir temas içerisinde olmalıyız 
diye düşünüyorum.
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larla birlikte insanın da oturacağı evi, caddesi, şunu, 
bunu da bir şekilde ne kadar modern olursak olalım 
yine gelenekle barışık, gelenekle temas halinde olan 
bir yapı modeli geliştirmek zorundayız. Ben bunu 
önemsiyorum.

Yani modern olmak illa modern şehirler kurmak, 
10 katlı bloklarda oturmamızı gerektirmiyor. Eğer 
bunu sorgulamıyorsak, buna ihtiyaç hissetmiyor-
sak deminki soru gibi tekrar tekrar o mu uygun, bu 
mu uygun diye sorarız. Bunun artık halledilmiş 
olması gerekirdi. Ama gerçekten tuhaf bir özentiyle, 
Batı’da var olduğunu zannettiğimiz bir takım şeyler, 
görkemli yapılar şunlar bunlar bizde anında karşılık 
buluyor. Şöyle bir karşılık buluyor: taklit ediyoruz. 
Hâlbuki emperyal dönemde Avrupa’daki impara-
torluklar dönemindeki görkemli binaların Osmanlı 
aydınlarının ağzını açık bırakan o binaların hepsi de 
siyasal güç gösterisinden ibaret.

Paris’e giderseniz görürsünüz. Eski Paris’i Fransız-
lar bugün yeniden inşa edemediler. Çok dehşetli 
bir merkezî imparatorluğun ve sermayenin, gücün 
oraya aktığını görüyorsunuz. Onun normal şartlarda 
bir ulus devletin bugün bile elde edemeyeceği bir 
servet olduğunu hissediyorsunuz. Ama o servet 
başka türlü değil: binalarda, caddelerde, bulvarlarda 
ve görkemli binalarda tezahür ederek aslında bir güç 
ve iktidar gösterisi. İhtiyaçtan çok güç ve iktidar gös-
terisi. Bunu çözmemiz lazım. Bunu aşamadığımız 
vakit “bizde niye yok” sorusunda hep gelir kalırız. 
Estetikten diyecek olursanız, ondan bahsetmiyorum, 
o ayrı bir konu. Bu estetik algı, kültüre göre değişir. 
Ama bizi hayran bırakan, özellikle Osmanlı aydınını 
ilk planda şaşkına çeviren büyük saraylar, malikâ-
neler, kâşaneler dedikleri yerler aslında merkezi 
imparatorlukların güç gösterisi.

Mesela şöyle bir ayrıntıyı düşün-
medik: İngiliz mimarisiyle 
Fransız mimarisi taban tabana 
zıt gibidir. Britanya İmparator-
luğu herhalde tarihin gördüğü 
en büyük imparatorluklardan 
biriydi, güneş batmayan impa-
ratorluk kurmuşlardı. Ama 
Londra’da, Paris kadar görkemli 
binalar bulamazsınız. Daha 
sefil, miserable dedikleri binalar 
vardır. Niye? Siyasal modelleri 
karşılaştırdığımız vakit bunun 
niyesinin cevabını da verebi-
liriz. Fransa çok daha merkezi 
bir imparatorluktu, siyasi 
irade çok güçlüydü, iktidar çok 
güçlüydü; İngiltere’de ise şirket 
imparatorluğu vardı. Dolayısıyla 
yaygan bir güç dağılımı vardı. 
Temerküz edilmiş bir siyasal 
güç olmadığı için kendiliğin-
den oluşan bir mimari tarz 
vardır. Mesela bunun siyasal 
bir izahıdır sadece siyasal değil 
tabii gelenekle falan da alakalı. 
Dolayısıyla temel ihtiyaç nedir, 
sorusunu önce sorup ona göre 
cevaplamak lazım bu soruyu.

Yusuf Yerli: Sohbetinizin 
başında sormuş olduğunuz bir 
soruya ben cevap vermek istiyo-
rum. Burada mimarlık öğrencisi 
var mı, diye bir soru sordunuz veya mimar var mı 
diye. Başlangıçta ilk yapmış olduğumuz 300 kişilik 
bir toplantıda elde ettiğimiz veriler çerçevesinde bir 
eleme yapacaktık. Bu elemede ne yaptık ilk önce? 
İlk elemede o toplantıya gelenler ve gelmeyenler 
şeklinde ayırdık. 300 kişi orada otomatik kalmıştı. 
Daha sonra eleme mevzuuna girdiğimizde akademi-
deki arkadaşlarla şu prensibi dikkate aldık: mimar-
lık bölümü ve şehircilik bölümünde okuyan kim 
müracaat ettiyse onları otomatikman alalım dedik. 
Sonuç itibariyle baktığımızda 30 kişi vardı. Bu 30 
arkadaşımız ilk 2 dersten sonra irtibatı kestiler.

Ben şuraya gelmek istiyorum. Türkiye’de mimarlık 
şimdiki haliyle sanatçı-mimar ilişkisinden daha 
çok mimar-mühendis-inşaatçı-müteahhit, yani, 
mimar-müteahhit ilişkisi ön planda görülüyor anla-

şılan ve böyle bir beklenti belki de oluşuyor. Ama 
sizin başta söylemiş olduğunuz, mimarlık en ideo-
lojik mesleklerden herhalde birisi. İdrakin mekâna 
yansımasını yapan nihayetinde mimarlar. İdrakimizi 
oluşturan en temel mevzular nedir, diye sorduğu-
muzda; varlık- bilgi-değerler-zaman-mekân-siyaset 
konusunun altını, biz bunun için çizmiştik. Hatta 
Gönül Hanım burada. O da ayakta kalan şehirci ve 
mimarlardan birisi. İlk seminerde ona şunu söyle-
miştim: Hunat Camii taç kapısını seyrettiğinizde 
onun size neler söyleyeceğini, bu derslerden sonra, 
farklı bir söylem içerisinde olacağını anlayacaksınız, 
demiştim. Böyle bir bilgi vermiş oldum. Aslında bu 
da bir soru. Mimarlık, felsefe, sanat…

Akif Emre: Bu aslında biraz da şununla alakalı. Niye 
mimar yok anlamında değil, kime hitap ediyorum 
diye. Konuştuğumuz kitlenin genel hissi nedir, o 

anlamda. Yani tereciye tere satmış olmayalım 
diye. Ama böyle bir teknik arka plan da faydalı 
oldu benim için.

▪ Soru-4: Hocam şöyle: bana bu süreçler sanki Türkiye’deki 
şehirleşme, mimari faaliyetlerle doğru orantıda, Batılı-
laşma süreciyle bağlantılı gibi geliyor. Şöyle ki özellikle 
Türkiye’de son dönemde her şeyin yenisini aldık. Bu 
Batılılaşma sürecinin tamamı da böyle. Mesela millete 
küfreden mimarlar ya da kendi varlıklarıyla ön plana 
çıkmaya çalışan müteahhitler vs. bunlar sürekli ön 
plana çıkmaya çalışıyorlar. Bunlar toplumda sürekli öne 
atılan insanlar haline geldiler. Onun için bizim doğrudan 
doğruya algıyı değiştirmemiz gerekiyor gibi geliyor.

� Bu halkla alakalı değil. Evet, halkta da aynı şey var 
ama halkı yönlendiren, halka şekil veren, halkın 
önünü açacak olan kimlerdir, her toplumda? Ulema-

O dönemde Osmanlı entelektüel dünyası hangi 
konuları tartışıyordu bunu bilmiyorsak; Sinan’ın 
da Süleymaniye’yi niçin bu tarzda yaptığını 
izah edemeyiz. O sadece bir yapı değil. Bütün-
cül bir medeniyetin taşa yansıyan bir bölümü. 
Muhtemelen onunla aynı dönemde İstanbul’da, 
Kahire’de, Bağdat’ta, Osmanlı’nın entelektüel 
dünyasında o tartışmanın bir karşılığı vardı.
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dır, aydındır, Batılı anlamda entelektüeldir, üniversi-
telerdir vs. Şimdi üniversiteler yeni bir şey üretmek-
ten çok taklitle meşguller. Yani dünya çapında yeni 
bir teori, yeni bir tez, yeni bir paradigma geliştirmiş 
kaç kişi var? İster sosyal bilimlerde olsun ister 
teknik bilimlerde olsun, böyle bir şey göremiyoruz. 
Üniversiteler Batı’da üretileni buraya aktaramıyor 

bile. Aydınlar ise genellikle Batıcı aydınlar, onların 
işi kolay, Batı’daki düşünce akımlarını olduğu gibi 
buraya aktarmak, tercüme etmek, edebildikleri 
kadarıyla, buradan orijinal bir şey çıkmaz.

Buna eleştirel yaklaşan kesimlerin ise kendi gelene-
ğiyle sağlıklı bir ilişkisi yok. Yani İslam kültürünü, 
İslam fikriyatını, düşüncesini, felsefesini nerede 
canlandıracaksınız? Bir kere İbn-i Arabi’den bahse-
diyorsak İbn-i Arabi’nin kavram dünyasına nüfuz 
etmekten bile mahrumuz, Arapça bilip bilmemek 
meselesi değil. O zaman Endülüs’te Müslümanlar 
neyi tartışıyordu da İbn-i Arabi bu konuları gün-
deme getirdi? Yani İbn Rüşd’le Gazali meselesini 
sadece Batılıların anladığı anlamda işte bir felsefe 
var mı yok mu, meselesine indirgenirse çok oryanta-
list bir yaklaşım olur. Dolayısıyla biz oranın kün-
hüne de vâkıf olabilecek bir ilişki biçimine girebil-
miş değiliz. Gelenekle irtibatımız kopmuş. Yani gele-

nek derken sadece geçmişi tekrarlama anlamında 
söylemiyorum; bir yol, yöntem olarak söylüyorum. 
Geleneği taşıyacak olan nedir? Eğitim kurumlarıdır. 
İslam medeniyeti bunca ilmî, fikrî, entelektüel her 
neyse birikimi kim, nereye taşıyacak?

Kur’an kursuyla olacak işler değil. Kur’an kurslarını 
küçümsemiyorum ama bugün Batı medeniyetini 

bugünkü medeniyet seviyesini yük-
selten üniversitedir. Üniversitelerin 
de nereden gelip geçtiği belli. Modern 
akademinin, üniversitenin kendisine 
göre bir sorunsalı var. Bu sorunsala 
cevap arıyor. Bizim eğitim sistemi-
mizin, “medresenin” soruları, dünya 
tasavvuru, görüşü, hakikat algısı 
başka. Onu bugünkü dile aktaracak, 
en azından bizim kavrayıp yeniden 
üretebilmemize imkân verecek kanal-
larımız yok. Yani daha entelektüel ve 
ilmi derinliğe girmeye gerek yok. Siyasi 
anlamda bile, Orta Doğu’nun tapusu 
bizde falan filan diyoruz ama harici-
yede Arapça bilen kaç tane diplomat 
var? Yoktur bile. İngilizce üzerinden, 
Fransızca üzerinden gidiyoruz, her 
alanda bu böyle.

Dolayısıyla kendi geleneğimizin diline 
yansıyan mimarî eserlere, şehirlere 
yaklaşım bir Fransız gibi. Mimar Sinan, 

Süleymaniye’yi yaparken niye öyle değil de böyle 
yaptı? Sadece mimari bir ustalık tercihi değil. Eğer 
siz o dönemin şartlarında Osmanlı entelektüel 
dünyası hangi konuları tartışıyordu bunu bilmiyor-
sanız, bilmiyorsak; Sinan’ın da Süleymaniye’yi niçin 
bu tarzda yaptığını izah edemeyiz. O sadece bir yapı 
değil. Bütüncül bir medeniyetin taşa yansıyan bir 
bölümü. Muhtemelen onunla aynı dönemde İstan-
bul’da, Kahire’de, Bağdat’ta, Osmanlı’nın entelektüel 
dünyasında o tartışmanın bir karşılığı vardı. O tar-
tışmanın taşa yansımış biçimidir. Birbirinden kopuk 
değildir, medeniyet bir bütündür. Yani onu oradan 
al, çakma bir Sinan yap; ne entelektüel arka planı 
var, ne teknik arka planı var, ne estetiği var. Bu değil. 
Tamam, o şekilde gidebilir, o ayrı bir şey, küçümse-
miyorum o ayrı bir şey ama olması gereken bu değil. 
Dolayısıyla bir mimari esere bakmak, yaklaşmak da 
sadece taşa bakmak, bir yapıyı incelemek değildir. 

Aynı zamanda o dönemin ilmi, entelektüel tartışma-
sına vâkıf olmak demektir.

▪ Hocam bu aynı zamanda özellikle biraz derdin olması 
gerekiyor gibi geliyor. Şöyle: Ömer Lütfi Barkan Hoca 
özellikle Kolonizatör Türk Dervişlerini anlatırken ora-
daki yapılarla ilgili şunu söyler: ilk planda cami kurulur, 
caminin etrafında şehirler kurulur, orada dervişler bir 
taraftan üretirler, bir taraftan dini yaymaya çalışırlar. Dert 
var ama. Burada sanki dert yokmuş gibi. Aynı zamanda 
bir de Batı karşısındaki sürekli yenilginin doğurduğu bir 
aşağılık duygusunun tezahürü gibi geliyor bana açıkçası. 
Özellikle bu müteahhitler örneği de sanki…O algının 
nihayetinde bir yansıması.

� Müteahhit diyorsun başka bir insan tipi. Yani müte-
ahhitlik aslında, olması gereken mimarlık fakültesi-
nin sanat tarihçileri, ressamlar, sanat eleştirmenle-
rinin beyin yapısı müteahhitten daha ileride değilse 
müteahhit ne yapsın? Müteahhit var olan perspek-
tifle, var olan imkânları uygulayacak. Onun görevi o. 
Zaten ondan çok büyük sanatkârlık bekleyemezsin.

▪ Hocam müteahhit derken o total hali, birleşim hali.

� Üniversitenin müteahhitten farkı yok, problem 
orada. Gerçekten müteahhitten farkı yok.

▪ Şöyle mesela: biz gecekonduda büyüdük. Yıllarca Türki-
ye’de özellikle birileri aracılığıyla gecekondu, gecekondu 
diye aşağılandı. Şimdi 15 katlı binalarda oturuyor, herkes. 
Ama insan ilişkisi yok, hiçbir şey yok. Bizim gecekondular 
mükemmeldi, gerçekten de mükemmeldi.

Gecekondulardan daha iyi istifade ediliyor. Şu anda 
TOKİ binalarından daha iyi istifade ediyor. Tabiata 
dönüşme şansı vardır hala. İnsani ölçekte yapılmış 
şeylerdir. Ama TOKİ’leri, o beton yığınlarını tekrar 
tabiata kazandıramazsınız.

▪ Soru-5: Hocam benim de kafama takılan bir soru var. 
Şehrin sekülerleşmesi konusunda da görmüştük. Bugün 
sizin anlattığınız gibi kendi kültürünü sömüren bir ulus 
olduğumuzdan bahsettik. Eskiden merkez camiden daha 
yüksek binalar olmaz ve bütün yollar ona çıkarmış. Hani 
insanlar onu görsün, ona çıksınlar gibi. Ama şimdi biz 
caminin gökdelenler arasında kaybolduğunu görüyoruz. 
Özel sektörün de gittikçe yaygınlaşmasıyla bu durum 
daha vahim bir hal aldı. Artık hiç telafi edilemeyecek 
bir noktada mıyız?

� Benim dikkatimi çeken bir şey var son dönem-
lerde. Şunu hissediyorsunuz: camilerin arsanın en 

değersiz kısmına, en kenarına iliştirildiğini imar 
planından anlıyorsunuz. Yani biraz da şehri, siteyi 
planlayan mimarların dünya görüşüyle alakalı 
şeyler bunlar.

▪ Soru-6: Teşekkür ederim. Hocam, süreçle ilgili bütün 
tespitlerinize katılıyorum. Belki çok daha konuşulacak 
ayrıntıları var o işlerin ama son konuşan kardeşimizin 
sözü biraz da benim sormak istediğim konuya değinmiş 
oldu. Ve bir şehir planlamacısı adayı olarak soruyorum 
ben ayrıca. Diyelim ki bir dönem sonra önüme planlama 
kararları gelecek ya da ben plan yapacağım bir şey için. 
Tüm bu dediklerinizi de bilerek birçok şeyi yapmak 
istemiyoruz, o imzayı da atmak istemiyoruz. Buna nasıl 
direneceğiz?

� Hatırlarsanız bir şey söyledim: çözüm bulmaktan 
önce anlamlı sorular soralım. Bunlar kafamızda 
soru işareti olarak belirmese zaten arayışa gire-
meyiz. Arayışa sahip olabilmek için bazı şeylerin 
yokluğunu, yanlışlığını duymak, bilmek, hissetmek 
gerekir. Onun için öncelikle soru soralım diyorum. 
Yani şu anda biz soru aşamasındayız. Şöyle şöyle 
yaparsanız şu olur demek kolay.

Biz bu sorulara, benzer tartışmalara çok değil 15 yıl 
önce başlamış olsaydık belki şimdi çok daha farklı 
bir noktaya gelirdik. Ama iyi hatırlıyorum rah-
metli Turgut Cansever bir ara İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi’nin danışmanlığını yaptı ama hiçbir şey 
danışmadılar herhalde. O zaman şöyle bir teklifte 
bulunmuştum, yazdım bunu da. Turgut Cansever 
Mimarlık Okulu açılsın. Bu illa resmi, YÖK’ten izinli 
olmayabilirdi belki o zamanın şartlarında ama bu 
formüle edilebilirdi. Şurada nasıl kurs, ders yapıyor-
sak benzer biçimde, yüksek lisans, doktora düze-
yinde 15 tane 30 tane mimar, sanat tarihçisi veya 
inter-disipliner alanda seçilmiş insanlar, böyle bir 
tedrisat sistemine başlanmış olsaydı, Turgut Can-
sever veya başka biri her neyse, muhtemelen şehir, 
yapılaşma, yatay model, dikey model, konut mima-

Hz. Âdem’den (a. s.) bu zamana insan doğası hemen 
hemen aynı insan. İhtiyaçları da hemen hemen aynı-
dır. Bir takım ihtiyaçlar eskiden var olmayan ama 
şimdi var olduğunu saydığımız bir takım ihtiyaçlar 
var belki de ihtiyaç mı değil mi onu tartışmamız 
gerekiyor. İhtiyaç sahibi kılınıyoruz daha çok.
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risi modelleri üzerinde çok daha sağlıklı ve verimli 
somut şeyler üzerinde tartışıyor olacaktık. Şu anda 
muhayyel şeyler üzerinde, elimizde var olan geçmişe 
ait veriler ve önümüzdeki kötü örnekler var. Birkaç 
tane de olsa iyi modeller, örnekler olmuş olabil-
seydi bunun üzerinde tartışıyor, konuşuyor olabi-
lirdik. Şimdi Mimar Sinan’la burada övünüyoruz 
ama Mimar Sinan’ın doğduğu şehre layık bir şehir 
kuruyor muyuz, bir ülke kuruyor muyuz, İstanbul’u, 
Kayseri’yi veyahut başka bir yeri.

Bu, şu veya bu değil, bir süreç. Topyekûn yangından 
geçmiş bir toplumdan bahsediyoruz. Bu yangından 
hepimizin zihinleri etkilendi. Muhtemelen şurada 
konuşurken bile 10 yıl sonra düzelteceğimiz bazı tes-
pitler var. Bu doğal bir şey. Ama esas olanın, anlamlı 
olanın bu arayış içerisinde olmak olduğunu düşünü-
yorum. Anlatabiliyor muyum?

▪ Soru-7: Teşekkür ederim. Hocam ben biraz şehirle alakalı 
konuşalım istiyorum. Ben Kayserili olduğunuzu bilmi-
yordum. Kayseri’yle alakalı ne söylersiniz? Mesela az 
önce Turgut Cansever’den örnek verdiniz. O bahsettiğiniz 
kitapta Bonapart’ın çizdiği bir Paris mimarisinden bah-
sediyor. Paris’ten bahsederken, Paris’i anlattık Paris’te 
bir anlayış var, bir meydan çiziyor, Paris planını çiziyor. 
Altında bir amaç var. Şu olursa ileride bir ihtilal olur, savaş 
olur, ben şehrimi savunurum diye şehir meydanını kendi 
anlayışlarına göre dizayn ediyorlar. Yine, mesela Osmanlı 
mimarisine baktığımız zaman camiler var. Camilerin 
etrafında oluşan bütün yapıların, evlerin pencereleriyle, 
ebatlarıyla bir oynama var. Bu nedir? Şehrin içinde 
bulunan camileri ya da dinî mekânları ya da devlete ait 
kurumları daha ihtişamlı daha gösterişli kılmak amacı var.  
Yine aynı şekilde, mesela Batılı insanlar Osmanlı insanlarıyla 
ilgili hep şöyle bir algıya sahiptirler: Osmanlı insanları 
veya Türk erkekleri daha ihtişamlıdır, daha babayiğittir, 
daha iri-yarı, güçlü erkeklerdir. Aslında bunun Turgut 

Cansever bir kurgu olduğunu söyler. Çünkü Osmanlı’da 
evler olsun, camiler olsun pencereleri küçük olduğu için 
insanları daha gösterişli, daha iri-yarı hale getirir. Bun-
ların hepsinin altında bir amaç var, bir anlayış var. Yani 
yapmak istedikleri ya da yaptırmak istedikleri, vermek 
istedikleri bir mesaj var. Ben Kayserili olduğunuzu varsa-
yarak Kayseri’yle ilgili şunu sormak istiyorum: Kurşunlu 
Cami var, hemen arkasında Gevher Nesibe Şifahiyesi 
var, arkasında büyük bir Mimar Sinan Parkı var, hemen 
yanında büyük bir medrese (Sahabiye) var. Yani nasıl 
bir anlayış ki bunun ortasına bir Hilton’u dikebiliyor? 
Bu anlayışla ilgili ve Kayseri’yle ilgili neler söylemek 
istersiniz? Bununla ilgili biraz konuşabilir misiniz?

� Şöyle bir şey var: bu anlayış dediğimiz şeyi süreç 
belirliyor. Devletin, belediyenin, siyasetin şehirlerde 
ne tür imar politikası var? Yani biz de 10-15 yıllık 
resme bakarak geçmişi yorumluyoruz. İnşaat sek-
töründe, geçmişte inşaatı kimler yapıyordu mesela? 
Gerçekten şehrin dokusunu belirleyecek oranda 
bir sermaye birikimi, bir inşaat sektörü var mıydı 
geçmişte, Türkiye genelinde? Yoksa bu inşaat dedi-
ğimiz; kamusal alanlara, sivil mimariye damgasını 
vuran ve bir şekilde devletle uzantılı, devletin yapı 
faaliyetleri miydi? Bütün bunlar o sorularla doğ-
rudan alakalı. Dolayısıyla her şeyin devlet deneti-
minde olduğu bir dönemde mimari tarzı da, estetiği 
de biraz da devlet politikaları belirlemiştir. İşte, Tür-
kiye’deki ulusal mimari projeleri süreçleri, Kemalist 
dönemden beri çok sık tartışmalar olmuş, dönü-
şümler yaşamış. Cumhuriyetin ilk dönemlerindeki 
mimari tarzla, daha sonraki dönemlerde modern 
mimari, taş binaların dışını bile betonla sıvama 
modası. Bunlar modernlik algılarıyla alakalıydı.

Dolayısıyla anlayış, devlet seçkinlerinin anlayışı 
şehre de yansıdı. İlla şehirler şöyle olacak, böyle 
olacak diye bir şey yok. O da Batı tasavvuruyla 
alakalı bir şey. Batı’da böyle bizde de böyle olacak 
türünden. Çoğu estetikten mahrum ama tek tipleş-
tirici şehir modelleri. Tabii çok zengin de olmadığı 
için belli bir zihniyetin dışına çıkamıyor. Belki 
Cumhuriyet tarihinden beri ilk defa Türkiye son 
10-15 yılda biraz varsıllaştı. Fakat bu varsıllaşma 

topluma da bir miktar yansıdı: inşaat sektörü, 
özelleştirme vs. Şimdi bu veri üzerinden biz geçmişi 
okuyoruz. Aslında geçmişte inşaat sektörü neydi? 
Bu sektörel durumu bilmeden de yorum yapmak 
zor. Mesela inşaatların yüzde kaçı özel sektöre aitti, 
yüzde kaçı devlet eliyle yapılmıştı? Bunu bilmeden 
niye halkımız böyle, devlet böyle, binalar niye böyle, 
Kayseri’de böyle, öbür tarafta böyle sorusuna cevap 
vermek biraz zor. Doğrusu benim elimde öyle bir 
veri yok şu anda ama…

▪ Lojmanlara bakarsak devlet bunları zaten çizdi. Belli 
görevler memurlar için standart bir ev ve yaşam tarzı var.

� Onların tipleri zaten belli, Sovyet mimarisini 
andıran şeyler.

▪ Onlar zaten toplumun diğer kesimine, sivil kesimine 
yansıması için bir örnek meydana getiriyor. Modelimiz 
buydu. Biraz daha suyu akan, iki odası olan, üç odası 
olan yerler. Tek ailenin yaşayacağı evler bunlar.

� Tabii tabii dedemden hatırlıyorum. İşte Kayseri’de 
falan ağanın üç katlı binası. Yıllar sonra büyüdük 
baktık ki orası köhne bir yer. Sermaye de onunla 
alakalı bir şey. Dolayısıyla bu tür estetik vb. şeyler 
zenginleşmeyle doğrudan doğruya alakalı. Eğer 
temeli yoksa o zenginlik yozlaşmayı getirir. Temeli 
varsa o; rafine bir zevki, ince bir estetiği oraya taşır.

Kıyaslama yapalım: İran ekonomik olarak bizden iyi 
değil ama İran’da yeni bir şey yapıldığında görü-
yorsunuz ki bu İran’a ait diyorsunuz. İran esteti-
ğini görüyorsunuz onlarda. O estetik bize uyar mı 
uymaz mı ayrı bir mesele ama adamlar o geleneği 
sürdürüyor, tahrip olmamış bir doku var hala. Bu 
adam seküler de olabilir, dindar da olabilir, Batıcı 
da olabilir fark etmiyor. Ama ortak o tarihi süreçten 
devralınıp gelinen, o imbikten geçmiş bir estetiği 
görüyorsunuz, diyorsunuz ki bu İran. Bizde o kal-
madı. O gelenek sadece beceri anlamında değil ama 
estetik algımızda deforme oldu, tahrip oldu.

Peki, sabırla dinlediğiniz için teşekkür ediyorum.

▲ Yahya Efendi - İstanbul
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Hüseyin Su
Âkif Emre’nin Düşünür Kimliği ve İslâmcılık Düşüncesi

HÜSEYİN SU
I
Kendisini tanıdığım günden beri, Âkif 

Emre adı anılır anılmaz şöyle bir fotoğraf 
belirir gözlerimin önünde: Dünya ona değil 
o dünyaya hükmeden, sonra da dünya kar-
şısında kendisine hâkim olmasını beceren, 
mü’min bir insan olarak sınırlarını iyi bilen 
ve bu sınırlar içinde eklem yerleri son derece 
sağlam, sahih, mütevazı bir hayata razı, mut-
main, insanların koşuşturmalarına, kapışma-
larına ve dalaşmalarına katılmayan, kendisi 
de kimsenin önünden bir şey kapmayan, 
ihtirasla koşuşturmayan, dalaşmayan, hatta 
bütün bu anlamdaki çekişmelere uzaktan 
ve isyankâr sakallarının ağırlığına yakışan 
bir tebessümle bakıp sonra da arkasını 
dönerek çekip giden mustağnî bir insan... 
Âkif Emre de bir ‘insandı’ şüphesiz ama 
şahitlik ederim ki tanıdığım günden beri 
bu insanın bendeki fotoğrafı, asıl rengini 
ve ana çizgilerini hiçbir zaman yitirmedi. 
Bu fotoğraf, hayatın acımasız şartları içinde 
zaman zaman belki örselendi ama solmadı, 
sararmadı ve hiç kırışmadı. Herkesin bir 
önceki günkü hâlinden utanıp gizlemeye 

çalıştığı bu garip zamanlarda, Âkif Emre 
hem fotoğrafına hem de özüne sonuna 
kadar sadık kaldı.

Tasavvuf kitaplarında, inanç, düşünce ve 
hayat hassasiyetlerimizi belirleyen dikkatler 
ve ilkeler bağlamında, bir tekkeye, dergâha 
ilk intisap etmek için gelen derviş adaylarına 
şöyle bir tavsiyenin yapıldığı ve sınandığı 
söylenir: Dünyayı, dünya itinin önüne at, 
ondan sonra buraya gel!.. Hayat karşısında 
korunması gereken bu inceliğe ve dikkate 
işaret eden, Divan şairlerinden Nâbi’nin de 
çok bilinen şöyle bir beyti var: “Dünyaperestin 
anlamuşuz secdegâhını/Pür nakş-ı sîm ü zer 
nice seccade görmüşüz”…

Âkif Emre’nin çizmeye çalıştığım benim 
gönlümdeki bu fotoğrafı, işte bu dergâh 
tavsiyesi ile Nâbi’nin bu beytinin anlamını, 
kitaplarda ve dilde kalan bir güzelleme 
olmaktan çıkartıp yaşanılabilir bir gerçek 
hayat olarak somutlaştırıyor. Âkif, dünyayı, 
hırlaşarak birbirinin elinden kapışan dünya 
itlerinin önüne atmış bir insandı. Atmıştı 
ama yine de hiçbir yere kabul edilmedi. 
Âkif’in hiçbir zaman sîm ü zer’le işlenmiş 

Âkif Emre’nin 
Düşünür Kimliği ve 

İslâmcılık Düşüncesi

bir seccadenin başında durduğunu ve 
secde ettiğini görmedim. Hatta herke-
sin secde etmek için böyle seccadeler 
aradığı ve birbirinin ayağını kaydırdığı 
bir zamanda onun bu tok, minnetsiz 
tavrı, kendisinin yakınında, uzağında 
bulunan birçok Müslüman’ı, bize 
nerede durduğumuzu gösterdiği için 
olmalı mütemadiyen rahatsız ediyordu. 
Muhtemelen Dursun Çiçek’in çektiği bir 
fotoğrafı var Âkif’in: Kırda, bir tepenin 
başında namaz kılarken tahiyyatta 
oturuşunu gösteren fotoğrafı... Onun 
dünya ile ilişkisini, ilgisini, söylemeye 
çalıştığım bağlamda en iyi ifade eden 
bir Âkif Emre fotoğrafı bu...

II
Âkif Emre’nin anladığı, tartıştığı, 

yazdığı, savunduğu İslâmcılık düşüncesi 
üzerine konuşmamız gerekirken böyle 
bir girizgâh yapmamın sebebi şu: En 

güzel, en iyi, en doğru düşünceler 
bile, ancak karakter sahibi bir insanda 
güzel, iyi ve doğru olarak görünebilir. 
Kanaatimce din de bu genel ilkeye 
dâhildir. Değilse, inancın da düşün-
cenin de iyiliğinin, güzelliğinin ve 
doğruluğunun hayata tekabül etmesi 
mümkün olamaz; sadece kendinde 
kalır. İslâm da İslâmcılık düşüncesi de 
ancak karakter sahibi, seciyesi temiz bir 
insanın dilinde, kaleminde ve hayatında 
yaşanılabilir görünür, diğer insanları 
inandırabilir ve etkili olabilir. İnanan, 
düşünen, birikimli, bilgili, kaleminden 
kan, dilinden de bal damlayan ve deha 
sahibi olmak gibi daha birçok özelliklerin 
hepsinin de güzel durması, imrenilesi 
olabilmesi için bunları taşıyan insanın 
önce ‘insan’ olması gerekir. Âkif’ten 
daha çok daha fazlasını bilen, daha 
keskin dilli, kariyer sahibi, nüfuzlu ve 
daha yırtıcı nice insanlar, onunla aynı 

düşünceleri, aynı inancı, aynı gazete-
lerde, dergilerde yazıp konuşuyordu 
ama dilleri de kalemleri de Âkif’in dili 
ve kalemi kadar etkili değildi. Elbette 
Âkif’in düşünceleri ve düşünüş biçimi 
de önemli ama öncelikle onun ‘karakter 
sahibi, temiz seciyeli bir insan’ oluşu 
çok daha önemli kanaatimce. İnancı, 
düşünceleri, birikimi, yazdıkları ve 
diğer özelliklerinin hepsi bu temiz 
seciye ve sağlam karakter üzerinde 
daha farklı duruyor ve daha etkili 
olabiliyor. Âkif’in yazdıklarının on 
kat daha fazlasını yazanların, konu-
şanların eserlerinin sürekli önümüz-
deki çamuru çoğaltmaktan başka bir 
etkisi olmazken, Âkif’in düşünceleri 
daha şimdiden geleceğe dönük birer 
işaret taşı işlevi görüyor. Bu nedenle 
de Âkif Emre, sadece düşünceleriyle 
değil, duruşuyla ve hayatıyla da bir 
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İslâmcıydı. İnancı, düşünceleri ve hayatı 
bir bütünlüğe sahipti.

Âkif Emre’nin düşüncelerine, yazıla-
rına, yaptığı belgesellere, hatta çektiği 
fotoğraflarına, gezdiği şehirlere, ülkelere 
ve bütünüyle hayatına böyle bir nokta-
dan ve dikkatle bakılırsa daha yararlı ve 
daha anlaşılır olacağını düşünüyorum. 
Âkif’e bir televizyoncu veya gazeteci 
olarak bakıldığında, onun nereden 
konuştuğu fark edilemez, yazdıkları 
da düşünceleri de anlaşılamaz. Ne 
yazık ki böyle yanılsamaya müsait bir 
iş yapmak zorunda kaldı.

Âkif’in yazılarının tamamı, katıl-
dığı programlarda, televizyonlarda ve 
radyolarda yaptığı konuşmalar, çektiği 
belgeseller, dostlarıyla paylaştıkları, 
eşine dostuna yazdığı mektupları, 
notları, varsa arşivi.. bugün itibariyle 
elimizde değil. Yazı hayatı boyunca 
hep gazetelerde ve dergilerde yazdı. 
Yazdıklarını kitaplaştırma konusunda, 
piyasanın değer ölçülerine uzak durmak 
dikkatiyle çekinceleri vardı. Bu nedenle 
vefatının ardından bugünlerde Âkif’in 

düşüncelerini ele alıp değerlendirirken 
daha kapsamlı çalışmalara ihtiyaç 
olduğunu göz önünde bulundurmak 
gerekir. Yazı ve düşünce alanındaki 
birikimini bütünüyle, derli toplu değer-
lendirme imkânı bulduğumuzda onun 
düşüncelerini, dertlerini, yaralarını, 
hassasiyetlerini eminim çok daha 
iyi anlayacağız. Bu açıdan Âkif Emre, 
önemli bir düşünce mirası bıraktı. 
Yazdıklarının yol göstericiliği, gelecek 
perspektifi nedeniyle yıllar önce yaz-
dığı yazılar, gündemdeki sorunlar için 
sanki bugün yazılmış gibi hayranlıkla, 
heyecanla paylaşılıyor. Kanaatimce 
Âkif’in İslâmcılık düşüncelerinin de 
temel dinamiklerinin sağlıklı ve uzun 
erimli oluşuna bir de bu açıdan bakılmalı.

Bugünler itibariyle elimizdeki beş 
kitabının (Göstergeler, İz’ler, Küreselliğin 
Fay Hatları, Çizgisiz Defter) sonuncusu 
Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, kendisinin de 
çok önemsediği İslâmcılık düşüncesine 
odaklanan yazılarından oluşuyor. 
Şüphesiz diğer kitapları ve kitaplaş-
mayı bekleyen bütün yazıları da Âkif 

Emre’nin ‘Düşünür Kimliği’nin ve ‘İslâm 
Coğrafyası’nın sınırları içinde dolaştı-
rıyor okuru. Akif Emre’nin yazılarına, 
sözlerine ve diğer çabalarına, dikkatinin 
ve bakış açısının odaklandığı bu iki ana 
başlıktan, yani ‘Düşünür Kimliği’nden 
ve ‘İslâm Coğrafyası’ ufkundan bakmak 
gerekir. Yaklaşık olarak otuz yıldan beri 
gazetelerde yazmış olması, ne yazık ki 
onun ‘Düşünür Kimliği’ni yeterince 
fark edemeyen ve tanımayan okur 
için yanıltıcı bir tuzaktır. Çünkü Âkif 
Emre bir ‘gazeteci’ değil!.. Hiçbir zaman 
olamadı!.. Kim bilir belki de özellikle 
olmadı!.. Hâlbuki otuz yıl boyunca 
gazetelerde sayfalar düzenledi, yöne-
ticilik ve köşe yazarlığı yaptı. Kurumlar 
ve televizyonlar için belgeseller çekti. 
Ekmeğini kazandığı bu gazetecilik işini, 
inanan bir insan olarak olabildiğince 
ilkeli, dikkatli, inanç ve ahlâkî has-
sasiyetlerini ihlâl ve ihmal etmeden, 
medya alanındaki görünür görünmez 
belirleyici güçlerin, siyasanın veya ser-
maye rüzgârının estiği yöne göre hiçbir 
zaman eğilmeden, birçok haksızlıklara 

maruz kalarak ve mahrumiyetlere de 
katlanarak yaptı. Onun bu çabalarının 
temelindeki niyetini, Müslümanca 
yaşama ve düşünme dikkatiyle ‘nasıl var 
olabiliriz?’ sorusu bağlamında yazdık-
larını, İslâm dünyasında yaklaşık yüz 
elli yıldan beri ‘İslâmcılık’ kavramıyla 
ifade edilen düşünce birikimi içinde ve 
önemli bir katkı olarak değerlendirmek 
gerekir. Akif’in yazı ve düşünce emeği 
bir gün topluca değerlendirildiğinde, 
İslâm düşünce birikimine ne denli 
önemli katkılarının olduğu görülecektir.

III
İstanbul’daki yüksek öğrenim 

yıllarından itibaren içinde bulun-
duğu hemen her ortamda farklı dik-
katlerinin, farklı ilgilerinin ve ısrarla 
altını çizdiği, bir ‘iz’e dönüşmesi için 
ihtimam gösterdiği hassasiyetlerinin 
olduğu, onu tanıyan dostlarının, yakın-
larının malumudur. Dinden siyasete, 
kültürden sanata, tarihe, mekâna, 
zamana... kadar hemen her konuda 
ilk gördüğüyle yetinmeyi değil, daha 

derinden kavramayı, belli bir mesafeyle 
biraz daha geriden serinkanlı bakmayı 
tercih eder. Bir konuyu öğrenirken 
de değerlendirirken de eleştirirken 
de hep arka plânda kalanı, temelde 
olanı görmeyi ister. Sadece hakikatin 
hatırı için bakar ve görür. Başka bir 
hesabı olmadığı gibi hesabı olanla 
da işi yoktur. Onun ısrarla izlediği bu 
ince çizgi, gerek Türkiye’deki siyasal 
çalkantıların ve gençlik hareketlerinin 
yoğun olduğu dönemlerde, gerekse 
Mısır, İran, Pakistan, Afganistan gibi 
önemli Ortadoğu ülkelerinde ve daha 
sonra da İngiltere’de yaşadığı sürgün 
yıllarında yine aynı dikkatle derinleşmiş, 
büyümüş ve önemli bir düşünür kim-
liğine ve birikime dönüşmüştür. Âkif 
Emre, bu ince çizgi üzerinde özünü hem 
korumuş hem de büyütmüştür. Onun 
bu ince çizgisini fark eden okurlar, şüp-
hesiz onun ‘iz’lerinin kılavuzluğunun 
önemini de fark edeceklerdir.

Çoğu insanın kaybolduğu, kendi 
inancına, değerlerine, kültürüne, 
medeniyetine yabancılaştığı, Doğu’dan 

Batı’ya yaşadığı bu sürgünlük sürecinde 
Âkif, ferasetle korunmuş, kendisine 
önemli ve sağlıklı bir istikâmet edinmiş 
ve bu istikâmetten de hayatı boyunca 
hiç şaşmamıştır. Doğunun Oğulları 
gibi kaybolmamış, sürgünü kazanıma, 
birikime dönüştürerek evine geri dön-
müştür. Bir yandan yukarıda sözünü 
ettiğimiz ‘İslâm Coğrafyası’, bir yandan 
da bu coğrafyanın inancı, tarihi, kültürü, 
medeniyeti, imkânları ve sorunları 
bağlamında ‘İslâmcılık Düşüncesi’ 
sağlıklı bir bilinç ve paradigma olarak 
Âkif Emre’de belirginleşmiştir.

Onun önemsediğim özelliklerinden 
birisi olarak dikkat çekeceğim şu husus 
ilk anda Âkif’in çizmeye çalıştığım 
fotoğrafıyla çelişir gibi görünse de bu 
sürgün yıllarında iyi bir entelektüel biri-
kim edinmiştir. Bu birikimi, Batılaşma 
sürecinde sayısız örneğini görebilece-
ğimiz Müstağrip Aydınlarda olduğu gibi 
kendi inanç ve düşünce dünyasında bir 
eklektik yanlışa düşmeden ferasetle 
ayıklamasını bilmiş ve İslâmî birikimiyle 
sağlıklı bir eklemlenmeye ulaşmıştır. Az 
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önce de andım; Âkif, iyi bir entelektüel 
birikime sahipti ve hayatı boyunca iş 
olarak da ilkeli, dikkatli, ahlâklı bir 
gazetecilik uğraşı oldu ama o, hiçbir 
zaman kendisine ‘entelektüel’ veya 

‘gazeteci’ denmesine razı olmadı ve 
buna izin vermedi. Hatta bu sıfatlarla 
anıldığında rahatsız olduğunu dile 
getirirdi. Âkif Emre’nin düşünce ve 
dikkatle ilgili en çok önem verdiğim 
özelliklerinden birisi de onun bu ‘tefrik 
etme’ hususiyetiydi. Aklı, mantığı, kalbi, 
vicdanı, sosyal, siyasal düşünceleri, 
entelektüel birikimi, bütünüyle inancı, 
bu tefrik etme hususiyetinin ve hak-
kaniyet duygusunun kontrolündeydi. 
Çürümeye, çamura, gürültüye, toza 
dumana katkıda bulunmazdı.

Âkif Emre’nin hem genel olarak 
düşüncelerinin hem de özel olarak 
İslâmcılık düşüncesinin dikkat çekmesi, 
etkili olması, onun inancına, düşün-
celerine katılmayanlar tarafından bile 
saygı görmesi, öncelikle sağlıklı bir 
insanî zemine sahip olmasıyla ilgiliydi. 
Kanaatimce Akif’teki bu çok önemli 
insanî zemini üç ana husus belirliyor: 
1) Onun karakteri, seciyesi, birikimi 
ve mü’min duruşu, 2) Sağlam, ilkeli bir 
düşünür melekesine (kafasına, kalbine, 
diline) sahip olması, 3) İslâmcılık da dâhil 
bütün düşüncelerinin, görüşlerinin, 
siyasal bakışının, hatta hissedişinin 
sağlıklı bir İslâmî, yani ‘dinî’ bağlama 
ve perspektife sahip olması...

Âkif Emre, ele aldığı, üzerinde 
düşündüğü, tartıştığı hiçbir konuya, 
güncellik, görünürlük, popülerlik 
açısından bakmaz. Hâlbuki yaptığı 
gazetecilik işinin en büyük tuzağı onun 
hiç itibar etmediği, uzak durduğu bu 
hususlardır. Âkif’in düşüncelerinin 
ve yazdıklarının kalıcılığı da işte bu 
ilkeli tavrından kaynaklanır. Diğer 
gazetecilerle Âkif’in düşünür ve yazar 
kimliğini ayıran önemli bir husustur 
bu. Âkif’e göre güncel olan hiçbir olay, 
sadece o günkü durumundan ibaret 
değildir. Geçmişteki köklerini, geleceğe 
dair etkilerini arar ve bunlarla birlikte 

düşünür. İslâmcılık düşüncesini de 
güncel siyasî düşüncelerin, gelişmelerin, 
ilişkilerin, etkilerin, olayların dışında 
görür, anlar ve değerlendirir. O nedenle, 
İslâmcılık yükseldi, düştü, öldü... dili 
ve yaklaşımıyla yapılan tartışmaları, 
bağlam dışı dedikodular olarak görür ve 
itibar göstermez. Bir Müslüman olarak 
düşüncelerinin, inandığı değer yargıla-
rının ve geleceğinin, güncel ekonomik, 
siyasal, kültürel çıkar kaygılarına yem 
olmasını istemez ve izin vermez.

Âkif’in düşüncelerinin en belirgin 
özelliklerinden birisi de efradını cami, 
ağyarını mani bir düşünce oluşudur. 
Eleştirirken haksızlık etmekten kaçındığı 
kadar, toptancı değerlendirmelerden 
ve kabullerden de kaçınır. Meşrui-
yet sınırları içinde anlayış ve yorum 
farklılığını mahkûm etmez. Susar ve 
her düşüncenin kendisini bu sınır-
lar içerisinde doğrulamasını bekler. 
Bununla birlikte, son yüz elli yıldan beri 
Müslümanların yaşadığı kompleksli, 
sorunlu dil ve zihin karışıklığıyla bütün 
düşünce sınırlarını ihlâl etmelerini, 
hassasiyetlerini yitirmelerini, kendi 
değerlerinden, inançlarından vaz 
geçme sürecini yaşamalarını, iman 

ve küfür sınırını mütemadiyen aşın-
dırmalarını, demokrasi, liberalizm, 
sosyalizm, modernizm, sekülerizm, insan 
hakları... vb. daha pek çok düşünceyle 
bir uzlaşı arayışına girmelerini, dinî 
(İslâmcı) düşüncenin dışında görür. 
Sağcı, muhafazakâr, çağdaş, milliyetçi, 
ulusalcı... düşüncelerle İslâm düşüncesi 
(İslâmcılık) arasında çok belirgin bir 
sınır çizgisi olduğunu söyler. Onun 
için İslâm düşüncesinin (ve İslâmcılık 
düşüncesinin) bağlamı, perspektifi, 
ufku, ümmet düşüncesidir. İslâm 
düşüncesiyle ilgilenen Batılı araştır-
macıların açısından değerlendirmez 
İslâmcılık tartışmalarını. Siyasal karşıtlık 
veya yakınlıkla da ele almaz. İslâm’ın 
bugünkü dünyada, Müslümanların 
yaşadığı sorunlar karşısında yeniden 
ve yeni bir dili olarak değerlendirir. 
Bir anlamda yenilenme bilinci, sesi ve 
çabası olarak görür.

IV
Âkif Emre, İslâmcılık düşüncesi 

bağlamındaki çabalarını, ne yazık ki 
hem kavramsal hem de tarihsel anlamda 
sistematik bir çalışmayla ortaya koyma 
imkânı bulamadı. Hâlbuki kendisi, 

sorunlarımızı kavramlarla değil niyetlerle 
konuşmamızdan sürekli şikâyet eden, bu 
yaklaşımı hep eleştiren biriydi. Düşünce 
akımlarının kendi dillerini kuramamala-
rını önemli bir sorun olarak görür ve 
bundan sürekli yakınırdı Âkif Emre. 
İslâmcılık düşüncesi çerçevesinde 
yapılan tartışmaların da kendi dili ve 
kavramlarıyla yapılmadığının altını 
hep çizerdi. Düşüncelerini bir gazete 
köşe yazarlığının sınırları içinde, mes-
leğin takvimine ve hızına bağlı olarak 
yazmak, ifade etmek zorunda oluşu, 
onun sistematik bir çalışma yapmasının 
önündeki önemli engellerden biriydi. 
Ayrıca onun hayat gailesiyle başka işler 
de yapmak mecburiyetinde oluşu, en 
çok önemsediği, düşüncesinin merkezi 
olan bu konuda yeterince çalışmasına 
fırsat vermedi. Bir kitabı, en baştan 

‘kitap’ olarak kurgulamak ve yazmak 
gerektiğini söylerdi. Bu dikkati de 
yazılarını kitaplaştırmak konusunda 
ağırdan almasına yol açıyordu. Özellikle 
İslâmcılık konusunda böyle sistematik 
bir kitap yazması gerektiğini kendisiyle 
sürekli konuşuyorduk. İslâmcılık 
düşüncesinin tarihi seyri, bu kavramın 
ilk kez ne zaman ve hangi nedenlerle 
nerede yazılıp konuşulduğu, dinî ve 
kavramsal bağlamı, İslâmcılık düşün-
cesinin sorunları, imkânları, gelecek 
perspektifi, batınîlik ve selefîlik gele-
neklerinden etkilenmeleri ve en önemli 
temsilcilerinin bu düşünceye katkıları... 
gibi daha pek çok konuda sistematik 
olarak araştırıp yazması konusunda 
hem sorumluluğunun hem de önemli 
dikkatlerinin olduğu ortak kaygımızdı. 
İslâmcılığı, ‘din’ bağlamında anlıyor ve 
kafa yoruyordu Âkif. Siyasal nedenler 
değildi onu bu konuda düşünmeye, yaz-
maya ve tartışmaya sevk eden. Şüphesiz 
kendisi apolitik bir insan ve yazar 
değildi. Tam tersine gençlik yıllarından 
itibaren siyasanın, siyasal hareketlerin 
içinden geliyordu. Bununla birlikte, 
İslâmcılık düşüncesine politik kaygılar, 
gündemler, politik kişiler ve sorunlar 
üzerinden bakmıyordu. Müslümanlar 

olarak, belki buradan bir çıkış yolu 
bulabiliriz, düğümü çözebiliriz, diye 
düşünüyor ve umut ediyordu.

Âkif’in yaklaşımına da uygun bul-
duğum için sadece ‘karşı’ bir düşünce 
olarak görülmemesi açısından, İslâm 
düşüncesi tarihinde ‘İslâmcılık’ 
kavramını karşılayabilecek ve düşünce 
geleneği içinde aidiyet itibariyle bağ 
kurulabilecek bir kavramın olup olma-
dığını konuşurken, ‘İslâmiyyun’ kavra-
mının araştırılabileceğini önermiştim. 
Daha sonra bu konuda araştırmaya, 
okumaya başladığını ve mutlaka yaz-
mayı düşündüğünü söylemişti. Çalış-
malarının arasından bu konuda da 
dikkate değer bir şeylerin çıkacağını 
umuyorum. İslâmcılıkla ilgili yazıla-
rını derlemeye başladığında yine aynı 
sistematik bir tasnif ve düzenlemeyle 

düşünce tarihimiz sürecinde böyle 
tarihsel ve kavramsal bir bütünlük 
içinde bu yazıların üzerinde yeniden 
çalışmayı düşünüyordu. Bu niyetlerin 
gerçekleşmeyişi, onun düşüncelerinin 
değerini düşürmemekle beraber şüp-
hesiz önemli kaygılardı.

Bunları, Türkiye’de İslâmcılık düşün-
cesi konusunda en sağlıklı, en isabetli 
dinî, sosyal, siyasal yaklaşıma ve düşü-
nüş melekesine sahip olan yazarın Âkif 
Emre olduğuna inandığım ve böyle 
düşündüğüm için hayıflanarak dile 
getiriyorum. Yine de bütün bu muhtemel 
soruların cevaplarının, onun bugüne 
kadar yazdıkları arasında bulunabi-
leceğine ve buradan sistematik bir 
bütünlük çıkartılıp kurulabileceğine 
inanıyorum. Çünkü Âkif, zaten böyle 
bütünlük görüngesine ve kurgusuna 34 35
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sahip bir zihinle düşünüyor, yazıyor 
ve yaşıyordu.

V
Âkif Emre, yukarıda söz konusu 

ettiğimiz yazma biçimi ve yazma süreci 
nedeniyle çoğu konuda olduğu gibi 
İslâmcılık konusunda da köşe yazarlığı 
takvimine uygun olarak aralıklarla ve 
değişik zamanlarda birçok yazı yazdı. Bu 
yazıların bazıları kendisinin İslâmcılık 
üzerinde özel olarak ‘düşüncelerini’, 
bazıları da gerek Türkiye gerekse İslâm 
dünyasında çeşitli zeminlerde yapılan, 
yazılan İslâmcılık tartışmaları vesile-
siyle eleştirilerini, uyarılarını, öfkesini 
ve katkılarını... dile getirir. Aynı konu 
veya sorunla ilgili farklı zamanlarda ‘bir 
kez daha’ yazma ihtiyacı duyduğu için 
tanım, tarih, kavram ve sorunları ele 
alırken ‘yeniden’ ve ‘bir kez daha’ ifade 
edişinde tekrara düşmeme dikkatiyle 
ve daha çok konuyu açmaya, zengin-
leştirmeye çalışır. Bu yazıların birçoğu 
yanlışlara karşı, öyle değil böyle, demek 
anlamına gelir.

Müstağrip Aydınlar Yüzyılı’na yazdığı 
yarım kalan giriş yazısında İslâmcılığın 
tanımını bir kez daha yaparken önemli 
bir hususun altını çizer ve İslâmcılık 
kavramının kullanılışını bir genelleme 
olarak görür. ‘Müslümanca düşünme, 
yaşama ve dünya görüşüne aidiyet 
duyanların’ böyle bir genellemeye tabi 
tutulduklarını belirtir. Sanki Müslü-
manların düşünme, yaşama çabaları 
başkaları tarafından ve dışarıdan 
böylesine bir genellemeyle paranteze 
alınmak istenmektedir. Batı karşısında 
inançlarından, geçmişlerinden, varoluş şart-
larından kuşkuya düşen Müslümanların 
böylesine bir duruma maruz kalmaları 
sonucunda ‘düşünme, yaşama ve aidiyet’ 
arayışının bir başlangıç noktası olarak 
görülmesi gerekir. Yine bu noktada 
İslâmcılığı bir iddia, iddiası olan bir tavır 
olarak görür. Bazen düşünce kavramı, 
bazen de düşünen insanlar üzerinden 
tanımlar yapar: “İslâmcılık Türkiye’de, 
her zaman için bu toplumun dinamik 

unsurlarına yaslanan ve ‘kültürel 
ve toplumsal’ meşruiyete sahip tek 
akımdır.” Bu meşruiyet vurgusu aynı 
zamanda bir temellendirmedir. Yanlış 
olan, İslâmcılığın dışındaki düşünceler 
ve çıkış yolları olarak önerilenler-
dir. İslamcılar, sürekli bir iddia sahibi 
oldukları içinİslâmcılık da bir ideali, 
bir tasavvuru içerir. Bütün bunlar ise 

‘ontolojik duruş sahibi olmanın asgarî 
şartıdır.’ İslâmcılık düşüncesinin ve 
tasavvurunun kaynaklarının ve doğu-
şunun haklılığına işaret eder. Eğer 
bu konuda tartışılacak bir şey varsa 
bunun İslâmcılık değil, ‘İslâmcıların 
güncel sorunlara ilişkin bir teklif üretip 
üretemedikleri’ olduğunu düşünür.

İslâmcılığın en belirgin özelliğinin 
onun muhalif tavrında tezahür edeceğini 
ve İslâmcıların gerçek bir muhalefet tavrı 
sergilemeden iktidar olamayacaklarını, 
ayrıca olsalar bile iktidarlarının bir 
anlamının olamayacağını belirtir. Bu 
muhalif tavır alış, İslâmcılığı, sol ve 
sağ muhafazakârlıktan ayıran, diri kılan, 
hatta varoluşundaki haklı meşruiyetini 
pekiştiren bir siyasetinin olduğunun da 
işareti sayılır. Bu muhalif tavrı, anarşist 
tavırla karıştırmamak gerekir. İslâm-
cılığın muhalif tavrından sonra ikinci 
ve önemli bir özelliği de ‘ulus-devlet 
sınırlarını aşan bir ümmet (bilincine) 
anlayışına sahip olmasıdır.’ Bu da 
milliyetçilik düşüncesiyle İslâmcılık 
arasında önemli bir ayrımdır. Bu ‘iki 
temel alâmet-i farikası’ her zaman 
güncel siyasetin üstündedir ve İslâmcılık 
bu düzleme indirgenemez. İslâmcılı-
ğın dili, ‘günah çıkartan itirafçı veya 
mahkûm edici, üstenci bir dil’ değildir. 
Bu yönüyle de sinik muhafazakâr, 
sağcı dilden ayrılır. İslâmcılığın siyasal, 
muhalif tavrının olması, ‘siyasal İslâm’ 
kavramıyla ifade edilmek isteneni 
aşar. Ona göre Türkiye’de, ‘siyasetin 
sosyolojisi ve hissiyatı, İslâmcılık fik-
riyatıyla karıştırılmaktadır.’ Siyasetin 
insanî zemini olan Müslüman halkın 
sosyolojisi üzerinden üretilen siyaset 
söylemi ile İslâmcılık anasındaki farkın 

görülmesini ister. Siyasal zemindeki 
doğrular, yanlışlar üzerinden İslâmcılık 
eleştirisi veya savunusu yapılmasını 
doğru bulmaz. Görüldüğü gibi düşü-
nürken daha çok ayırıcı özelliklerden 
ve tartışma verilerinden hareket eden 
Âkif Emre, ‘İslâmcılığın, emperyal bir 
devlet için yedek lastiği’ veya ‘küre-
sel sisteme entegrasyonun, küresel 
sistemle iş tutmanın meşrulaştırıcı 
aracı’ olmadığının, Müslüman halkın 
değerleri üzerinden araç olarak kulla-
nılamayacağının özellikle görülmesini 
ister. Çünkü İslâmcılık, yeryüzünde 
işgal ettiği yerin farkında olma bilinci ve 
ayrıcalığıdır.

Âkif Emre, İslâmcılık düşünce-
sini, Müslüman halkın yüzyıllardır 
yaşadığı tarih, kültür, inanç ve mede-
niyet kopukluklarından sonra bir 
anlamda geri dönüp köklerini arama 
çabası olarak görür: ‘Kül altında kalan 
tohumu yeniden yeşertmek kavgası.’Bir 
hesaplaşma kaçınılmazdır ve bu da 
İslâmcılıkla yapılabilir. Türkiye’nin 
tarihsel macerası da bize bunu dayatır. 
Bu bağlamda Türkiye düzleminden 
baktığında, tam anlamıyla sömür-
gecilik olmasa bile benzer bir ‘kültü-
rel yangından’ geçildiğini, ‘kültürel 
sömürgeleştirme süreci’ yaşandığını 
yazar. Daha da vahim olanı, ‘kendi 
kendini sömürgeleştirmeyi başarmış 
nadir toplumlardan biriyiz’ der. Âkif 
Emre’ye göre İslâmcılık, böyle bir mace-
ranın yaşandığı bu toprakların doğası 
gereği evrensel, yerli birikimi ve imkânı 
olmakla birlikte eksiklerinin olması da 
kaçınılmazdır. ‘Yangın yerinden yeni 
bir filizi yeşertmenin kavgası’dır ve bu 
filizi bazı yanlışları nedeniyle vurmak, 

‘sağcı yerelliğin sığ sularında’ boğmak 
iyi niyetle açıklanamaz. İslâmcılık 
birikiminin, muhafazakâr, dindar cema-
atlerin aksine, bütün Müslümanların 
çabalarından, tecrübelerinden sonuna 
kadar yararlanmasını bildiğini ve bu 
konuda beslenmeye açık oluşunun bir 
başka benzerinin olmadığını düşünür.

VI
Ne var ki kimi İslâmcı yapıların ve 

yazarların da selefilik, modernizm ve 
siyasetle kurdukları ilişkileri nedeniyle 
medeniyet tecrübesinden, tarihsel, kül-
türel ve düşünce birikiminden yeterince 
yararlanabildiğini, özümseyebildiğini 
söylemek pek kolay değil. Bu bağlamdaki 
eleştirilerini de İslâmcılıktan yana bir 
dikkatle dile getirir: ‘İslâmî düşünüş 
ve oluşumların henüz kendi sesini 
bulamadıkları, kendi var oluş tasavvur-
larının modern dünyaya ne söyleyeceği, 
nasıl şekillendireceği sorusuna kuşatıcı 
bir cevap veremedikleri, karşı karşıya 
kaldığımız tarihi meydan okumayla 
yüzleşecek düşünsel olgunluğa henüz 
ulaşamadığı hususu bir zaaf değil, bir 
tespit olarak kaydedilmeli.’ Bütün bu 
zaafların, başarısızlıkların kaynaklarına 
da işaret eder. Geleneksiz tavır, geleneği 
ayıklayarak değerlendirememe zaafı, 
İslâmcılığın modern zamanlara dair var 
olan sözünü, teklifini söyleyememesi-
nin nedenidir. Bu zaafları aşmak için: 

‘Evrensele açık ama yerli bir oluşum 
olarak model olmak ne kadar iddia 
sahibi olmayı gerektiriyorsa, farklı 
birikimlerin imkânlarını, verimlerini 
devşirebilmek de tarihî olduğu kadar 
entelektüel olgunluğu gerektirir.’

Âkif Emre, İslâmcılığın, tezi olmayan, 
sadece tepkici bir düşünce olmadığını 
defalarca yazar ve savunur. Eksikleri olsa 
da samimi bir gayret olduğunu kimse 
inkâr edemez. İslâmcılık düşüncesi, bu 
niyetlerle ‘Osmanlının çöküşe geçtiği 
süreçte; İslâm dünyasının Batılılarca 
sömürgeleştirildiği, Batı düşüncesinin, 
aklının bir emperyal güç olarak Batı 
dışındaki dünyada egemenlik kurmaya 
başladığı bir dönemde İslâmcı aydınlar 
tarafından, İslâm âleminin yeniden 
ayağa kalkması için giriştiği çaba’nın 
adıdır. Bu çabanın en önemli ilk iki 
temsilcisi olarak da Sait Halim Paşa 
ile Mehmet Âkif’i görmek gerekir. 
Âkif, Sait Halim Paşa’nın medeniyet 
buhranını anlamaya yönelik çabalarını 
ve tekliflerini, Mehmet Âkif’in de öfke 

ve aksiyonunu anlamadan İslâmcılığın 
da anlaşılamayacağını belirtir. İslâmcı 
aydınlar, temelde bir medeniyet sorunu 
olduğu kanaatindedirler, temel tezleri 
de İslâm medeniyetinin ölü bir medeniyet 
olmadığıdır ve buradan hareketle modern 
dünyaya cevap vermeye çalışırlar. Âkif 
Emre, İslâmcılık açısından bu durumu 
bir artı olarak görür. Ne var ki İslâmcılık 
düşüncesinin en önemli sorunlarından 
birisi de bu değil midir? Ayrıca bu 
husus, Âkif Emre’nin dinle İslâmcılığı 
özdeş olarak görüp değerlendirmesiyle 
de örtüşmez.

İslâmcılar, zaman zaman İslâmcı 
düşüncenin siyasal boyutunu öne 
çıkartsalar, bu tavırlarından dolayı 
modern, siyasal bir düşünce olarak itham 
edilseler de İslamcılık ‘bütüncül bir dinî 
düşünceyle hayata bakıştır.’ İslâmcılık 
nevzuhur bir düşünce değil, ülkenin 
inancının kendisidir. İslâmcılık kimi 
zaman bazı cemaatlerin (Nurculuk, 
Selametçilik, Süleymancılık vb.) adıyla 
anılsa da, ‘bu ülkenin sahih düşünce 
birikiminin buluştuğu (asıl) mecradır.’ 
Bu sosyolojik ve kültürel yakınlık nede-
niyledir ki İslâmcılık düşüncesinin diri, 
düşünsel ve aksiyoner karakterini tehdit 
eden en büyük kırılma muhafazakârlaş-
madır. Muhafazakâr uzlaşma, adale-
tin, merhametin sesinin susturulması 
demektir. Bu yönüyle muhafazakârlık, 
İslâmcılığın içini boşaltmanın dili ve 
bir yoludur. Hâlbuki Türkiye’de İslâm’ı 
istemek anlamında, bir talep dili sayılır 
İslâmcılık düşüncesi. Yine bu bağlamda 
İslâmcılık, ‘Müslümanlığın, dolayısıyla 
bu toprakların içinde bulunduğu temel 
var oluşsal meydan okumalara karşı 
üretilmiş cevapların yekûnu’dur. Ayrıca, 

‘modern dünyanın İslâm medeniyetinde 
meydana getirdiği yıkım ve sarsıntılar 
karşısında modernlikle yüzleşmekten 
kaçınmadan kendini üretebilme tec-
rübesinin hasılası’dır. Sürekli yinele-
nen bu tanımlar çerçevesinde Âkif’in 
İslâmcılık düşüncesinde; 1) Gelenekle 
sorunlu, teknik anlamdaki İslamcılık 
ve 2) Gücünü gelenekten alıp modern 

dünyada var olarak onu dönüştürme 
çabasındaki İslâmcılık olarak iki tür 
İslâmcılıkla karşılaşırız. O, ikisini de 
bir ortak paydada birleştirir. İslâmcılık, 
modern dünyada doğmuş olabilir ama 
modernizmin ürünü bir düşünce değil-
dir. İnanca dayalı bir toplum modelini 
inşa çağrısıdır. Hayata da siyasete de 
modern dünyaya da kendine özgü bir 
teklifi vardır İslâmcılığın. Asıl sorun ise 
İslâmcıların; ‘küresel sisteme zihnen ve 
fiilen entegre edilip edilemeyecekleridir.’ 
Bu entegrizm çabasına karşı direnen 
de yine her zaman İslâmcılar olmuştur.

Âkif Emre’nin İslâmcılık düşüncesi 
bağlamında çabalarının temel tezi, 
Türkiye’de ve İslâm dünyasında Müslü-
manların, içinde bulundukları düşünce 
ve medeniyet krizinden ancak yine 
İslâm’dan hareket ederek entelektüel, 
siyasal, kültürel bağlamda muhalif 
bir paradigma kurularak çıkabileceği 
yönündedir. Bu da ancak yüz elli, iki 
yüz yıllık bir birikime sahip olan İslâm-
cılık düşüncesinin var olan sorunlarını 
aşarak, bu düşüncenin inanca dayalı 
iddiası, muhalif ve dinamik imkânla-
rıyla yeni bir dil, heyecan ve ideal inşa 
ederek mümkün olabilir. Geleneksel, 
modern ayak bağlarından kurtularak 
Siyasal İslâm, Türk İslâm’ı, Müslümancılık, 
muhafazakârlık, sağcılık, milliyetçilik... 
gibi siyasal, düşünsel, kültürel tuzak-
lara düşmeden, politik dejenerasyona 
uğramadan bir inanç toplumunu inşa 
etmek gerekir. Müslümanların tarihsel 
birikimlerinin farkında olması, bu 
birikimi iyi değerlendirmesi gerekir. 
Geleneği donmuş, kültürel enkaz 
olarak görmeden, dinamik bir toplu-
mun ihtiyacı olan aidiyet bağı olarak 
anlamak gerekir. Akif’e göre İslâmcılık, 
içinde bulunduğumuz şartlarda Müs-
lüman bir topluma ulaşmak önemli bir 
çıkış yoludur. 
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Mustafa Şahin
Akif Emre Müstakil Bir Duruş

B ir düşünür, bir yazar, bir 
ağabey ve bir dost olarak 

Akif Emre üzerine konuşmak ve yazmak 
zor iş. Onu çok özledik. Bir senedir 
hemen her gün onunla konuşuyoruz. 
Yalnız onunla konuşulacak öyle çok 
şey var ki. Akif Emre kimdir, dünyası 
nasıl bir dünyadır? Malcolm X demiş 
ki, ‘bütün uyuyanları uyandırmaya 
bir tek uyanık yeter’. O kırk yıllık yazı 
eylemiyle bu işi gördü, bütün uyuyanları 
uyandırma işini. Mekânı cennet olsun. 
Allah cennetinde cemaliyle müşerref 
eylesin ve bizi de orada kavuştursun. 
Biz şahidiz, o güzel bir Müslümandı.

Akif Emre düşüncesini, inancını 
ve kendi asaletini yere düşürmeyen 
bir İslam aydınıdır. Kalbiyle düşünen, 
egemen Batı uygarlığına, dünya siste-
mine ve yerleşik düzene karşı muhalefet 
eden bir aydındır. Akif Emre’nin en 
bariz vasfı, istikamet üzere iz sürmektir. 
Onun dünyası hiçbir zaman eklektik 
ve sentezci bir dünya olmadı. Berrak, 
şeffaf Müslüman kimliğinin üstüne 
altına yanına yöresine başka bir kimlik 
eklemedi. Müslüman kimliği ona yetti. 
İslam noktayı nazarından dünya siste-
mine ve yerleşik düzene direnç gösterdi, 

muhalefet etti. Reddiyeci, teklifsiz ve 
yıkıcı bir muhalefet değil, hakikate 
nispetle teklifi olan bir muhalefet.

Dünyaya, olaylara, mekâna daima 
bir medeniyet penceresinden baktı ve 
hayatı, hadiseleri öyle yorumladı. Her 
meseleye en geniş zaman içinde baktı. 
Bir başına yürüdüğü düşünce hattında 
yahut hayat karşısındaki duruşunda 
kendini yalnız mı hissediyordu? Böyle 
olduğunu söyleyenler var. Bu doğrudur 
ama bu başkalarının onu görmezden 
gelme tutumundan ziyade onun terci-
hidir. Bir kez göz kırpsa hangi kapıların 
açılacağını bile bile, yani tercihan o 
Akif Emre oldu ve öyle kaldı. Özenle 
seçti insanları ama insan bu çiğ süt 
emmiş. Ziyadesiyle kendini sakınıyor, 
en kıyıda oturuyor, rağbet edilen bir 
insan olmak istemiyordu. Kelimenin 
bilinen anlamıyla yalnız değil, kelime-
nin tam anlamıyla müstakildi. Bu vasfı 
uğruna her bedeli ödedi ve pişmanlık 
duymadı. Ona atfedilen yalnızlık biraz 
da konumlandığı yerle, bulunduğu 
yükseklikle, kumaşıyla ve tevarüs ettiği 
asaletiyle ilgiliydi.

Akif Emre hayat boyu sadece yazdı 
ve ömründe hiçbir şebekeye tenezzül 

Akif Emre 
Müstakil Bir 

Duruş
MUSTAFA ŞAHİN

etmedi, hiçbir şebekeye dâhil olmadı. 
Toplumsal hayatın her alanıyla alaka-
dar olduğu, gazete ve dergilerde ömür 
boyu yazdığı halde bir şebekeye dâhil 
olmaması çok manidardır. O kadar 
uzun süre yazarlık yaptığı, kamuoyu-
nun önünde durduğu ve fikir beyan 
ettiği halde hem müstakil kalması 
hem de iz sürmesi her babayiğidin 
başarabileceği bir iş değildir. O, sahih 
İslami çizgide yürürken nevzuhur bir 
modernist olmadığı gibi geleneği tekrar 
eden bir yazar da olmadı. Geleneğin 
içinden konuştu ve İslam ulularının 
silsilesine dâhil oldu. Sezai Karakoç ve 
Aliya İzzetbegoviç gibi İslam’ın ruhunu 
medeniyetinden ayrı düşünmedi. Akli 
tarafı ile kalbi yanı karşı karşıya değil 
birbirini tamamlıyordu.

Hatır için bir gün olsun sağa sola 
başını çevirmedi. Kimseye, kimsenin 
sofrasına gönül indirmedi. Güç ile 
ilişkisini ahlak üzerinde temellendirdi. 
Dönemsel dalkavuklara, menzilini, 
mevziisini terk edenlere acı duyarak 
baktı. Nabza göre şerbet vermedi, 
kimselere şirin görünme çabasında 
olmadı. Şartlara, reel politiğe göre değil, 
hakikate göre tutum sergiledi. Zengin 
vitrinlerde ve sofralarda herkesin elini 
uzattığına elini uzatmadı. Dünyaya ve 
içindekilere karşı daima müstağni ve 
mesafeli oldu. Dönemsel bir düşünür 
ve yazar olmadı. Çoğunluğun yaptığını, 
yapmasını istediğini yapmadı. Kalaba-
lıkların diliyle konuşmadı, alkışa karşı 
durdu, popülizme, moda düşüncelere, 
reytinge, tiraja, sloganlara, ayran kabar-
tan retoriğe, köpüklü sözlere, parlak 
epigraflara tenezzül etmedi.

Dünyayı değiştirmek istediği ilk 
gençlik yıllarındaki idealist, saf, temiz 
hüviyetini özenle korudu. Peşaver’den 
Londra’ya dünyayı erken bir zamanda 
bilmesi tanıması durumu zerrece 
değiştirmedi. Batı’ya gider gitmez 
efsunlanan aydınlarımız gibi olmadı. 
Her daim ilkeler üzerinden konuştu ve 
hiçbir meseleye özel isimler üzerinden 
bakmadı. Ne iç ne dış politik mesele-38 39
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leri analiz ederken özel isimler, tekil 
olaylar üzerinden değil, daima tarihsel 
ve coğrafi derinliği esas alan, geniş 
açılı bir perspektifle yaptı analizlerini. 
Dolayısıyla küresel sisteme ve yerle-
şik düzene muhalefetini, itirazını ve 
fikri takibini daima ilkeler üzerinden 
sürdürdü. Hadiselerin büyüklüğü ve 
önemi ilkesel tutumunu değiştirmedi.

Akif Emre’nin endişeleri, korkuları ve 
kaygıları vardı. Onun bir işi de endişeydi. 
Endişe yani düşünce.. ‘İslamcılığın 
muhafazakarlaşması’ ona göre hem 
İslam dünyasının, hem Türkiye’nin 
büyük kaybı olacaktı. Bu endişesinin ne 
kadar doğru ve haklı bir endişe olduğunu 
ne hazindir ki, zaman bize de gösterdi. 
İslam’ı esas alan insanların ulus devlet 
diline duçar olması ve ‘milliyetçiliği 
içselleştirmesi’ tehlikesine ilk işaret eden 
ve bu uyarısını sürekli tazeleyen Emre 

‘İslamcılığın milliyetçiliğin kucağına 
itilmesi’ne ve ‘İslamcılığın sağcılaş-

masına’ da aynı endişe ile bakıyordu. 
Keza ‘İslamcılığın protestanlaşması, 
dünyevileşmesi ve sağcılaştırılmasını’ 
bir operasyon olarak gördüğünü ve bu 
operasyonun geleceği şekillendireceğini 
yıllar öncesinden yazmıştır.

Ona göre, onun için İslamcılık dün-
yaya İslam noktayı nazarından bakmak 
itikada taalluk eden bir meseleydi. 
Yani Akif Emre’nin İslamcılığı itika-
dından bağımsız olmayan, dünyaya 
ve ahirete bakan bir İslamcılıktı. Bu 
nedenle İslam’ın yanına eklenen hiçbir 
ideolojik terkibi kabul etmediği gibi 
sentezcilere karşı hayat boyu büyük 
direnç gösterdi. Bütün İslami akımlara 
karşı merhametli bir dil seçmiş, adalet 
duygusundan ayrılmamış, hamasete, 
retoriğe, slogana, nefretin kahrolsun 
diline, milliyetçiliğin ya sev ya terk et 
anlayışına, hakikati avcunda tuttuğunu 
zannedenlerin kibrine zerre kadar prim 
vermemiştir. Zor ve kritik dönemlerde 

hiçbir zaman esnememiş, tevazudan 
ayrılmamış, çürümeye son nefesine 
kadar direnmiş, fikir namusunu özenle 
korumuş, fikirleri için kimselerden 
diyet istememiştir.

Kendisi kırılmış, kimsenin kalbini kır-
mamıştır. Değiştirmediği usul ve adabı 
sayesinden ahlakından ve hakkaniyet 
duygusundan herkes emin olmuştur. 
Nitekim kutuplaşmanın dorukta olduğu 
bir zamanda vefatının ardında kaleme 
alınan yazılarda herkesin şahitliği 
onun çok özel ve itibarlı konumunu 
işaret etmiş, belirginleştirmiştir. Onun 
vicdanı yalnız kendisi gibi düşünenler 
için işleyen tarafgir bir vicdan değildi. 
İnsandan ve dünyanın bütün mazlumla-
rından yanaydı. Mücadele alanındaydı, 
kamuoyunun önündeydi ama ketum 
ve sükût ehliydi. Gerçek anlamıyla bir 
fikir işçisiydi. Her hastalığın reçetesi 
bende yahut reçeteniz bizde kolaycılığına, 
emniyetine kendini salmış, ona buna 

laf yetiştiren ağzı kalabalık biri değildi, 
olmadı. Acelesiz, endişeli, serinkanlı, 
klişesiz ve şablonsuzdu. Vakar sahibiydi, 
dönemsel dalgalanmalara, reel politiğe 
kendini bırakmadığı için vakarına 
gölge düşürmedi.

Akif Emre süte su katmadı. Tetik-
çiler, troller, düşünceden behre nasibi 
olmayanlar onun kalbini yordular ama 
o hakikatten bir an olsun yüz çevir-
medi. En mühim dikkati kavramsal 
bütünlüğünü korumak oldu. Herkesin 
başarıyı kutsadığı ve başarısızlıktan 
fena halde korktuğu bir zamanda 
o bütün melekeleriyle istikamete 
odaklandı. Güncele teslim olmadı ama 
hayatın günlük akışını kenarda yahut 
fildişi kuleden izleyen konformist bir 
entelektüel tutum içinde de olmadı. 
Güncel coşkular, heyecanlar, politik 
simülasyonlar, stratejik kurgu ve tasa-
rımlar ile yüksek politik retorik onu hiç 
büyülemedi. İşi tümden gelerek tüme 
vararak analiz ve kritikti. Analiz ederken 
aklını, birikimini, kalbiyle birlikte işletti. 
Yeryüzüne ve gökyüzüne aynı nazarla 
baktı ve herkes için umudun kapısını 
açık tuttu. Kendine özgü bir lügatçesi 
vardı ve hemen her analizinde batıyı, 
dünya sistemini, modernizmi, ulus 
devleti, küresel sermayeyi unutarak, 
ihmal ederek yahut göz önünde tuttu.

Arap Baharı denilen yıkım başladı-
ğında İslam dünyasının bütün aydınları 
Batının medya/ sosyal medya üzerin-
den yürüttüğü propaganda zokasını 
yutarken; o bir başına, o muazzam 
kurguya, o görkemli simülasyona 
karşı cepheden tavır aldı ve sular 
seller gibi olan biteni devrim ve diriliş 
diye alkışlayarak büyük fetih rüyaları 
gören ütopistlerin rağmına Batı Batıdır 
prensibinden bakarak tek başına yel 
değirmenleriyle mücadele etti. Onun 
dediğinin gerçek olduğu gün gibi aşikâr 
oldu ama küresel propagandaya inanan 
pişkinler mahcubiyet ve pişmanlıklarını 
bildirmediklerinden, onların çelişki 
ve yanılgılarının acısını hissetmek de 
Akif Emre’nin kalbine kaldı.

O hayatın her aşamasına kavga 
yerindeydi, meydandaydı. Kaybettik-
lerine, gidenlere, dönmeyenlere çok 
üzülüyordu. Belki en çok buna, yani 
gidip de dönmeyenlere, mevzilerini 
terk edenlere hayıflanıyordu. Mahcup 
bir insandı ve hayâ perdesi yırtılanlar 
adına da hayâ ediyor, hicap duyuyordu. 
Güzelliğe meftundu. Erguvanlara, 
şehirlere, şehirlerin sırlarına, bahusus 
İslam şehirlerine, Balkanlara, İstanbul’a, 
Erciyes’e, Sinan’ın eserlerine hayrandı. 
Muhtemelen gidip dönmeyenler yüzün-
den insanlara güveni ağır yara almış, 
yakından bakıldığında bu durum 
onu içine döndürmüştü. Hem insanı 
çözdüğünden hem de biricikliğini 

hissettiğinden kendine fazlaca eğiliyor, 
dışarıya karşı daha çok korunaklı olma 
ihtiyacı hissediyordu. ‘Keyfin nasıl’ 
derdi sözü açarken ve ‘hadi bakalım’ 
diye bağlardı. Hadi bakalım.

Mühendislik eğitimi almıştı ama 
mühendislikle ilgisi olmamıştı. Yine de 
meraka değer, eğitimi acep nasıl etki-
lemişti onu. Mühendislik öncesi Sanat 
Okulunda da iyi bir teknik ressamlık 

eğitimi almış. Analitik düşünmesi acaba 
ne kadar eğitimiyle alakalıydı. Hesap 
edebilme, geometrik hesap edebilme, 
perspektif, zaviye, odaklanma, hareket 
noktası muhtemelen onun bu yanıyla 
ilgiliydi. Keza, zaman ve mekânla ilgisi 
de estetik duygusuyla alakalı olmalı. 
İstanbul başta olmak üzere her güzellik 
onun gözlerini kamaştırırdı. Beypa-
zarı’nda, Ankara Kalesi’nde, Üsküdar 
Çeşmesi’nde, Yahya Efendi Dergâhı’nda, 
Boğaziçi’nde, Saraybosna’da, Mostar’da, 
Travnik’te, Blagay’da, Paris’te güzel 
mekânlar karşısında gözlerinin nasıl 
parladığını bizzat gördüm. Hani den-
miştir ya ‘mekan peteklerinde saklar 
zamanı.’ Öyledir.

İslam yurdunun her karış toprağına, 
bütün renk ve desenlerine vurgundu. 
Keza İslam yurdundaki her sosyal, siya-
sal ve kültürel hareketi hararetle takip 
ederdi. Onun için İslam dünyası içten 
dikişli yekpare bir dünyaydı. Hiçbir ulus 
devletin yerli milli ulusçu teranelerine 
kulak kabartmadığı gibi hiçbir zaman 
yersiz yurtsuz, aidiyetsiz ve mensubi-
yetsiz bir yeryüzü vatandaşlığına da 

▲ Akif Emre'nin objektifinden Mustafa Şahin ve İbrahim Çelik

▲ Yahya Efendi - İstanbul
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heves etmemiştir. Dünyaya buradan, 
bu memleketten, yaşamış ve yaşayan 
din, iman, medeniyet, tarih ve gelene-
ğimizin içinden, İstanbul’dan, Süleyma-
niye’den, Fatih’ten, Hunat Camii’nden, 
Çamlıca’dan, Üsküdar’dan bakmıştır.

Akif Emre’nin yayınlanan kitapla-
rına ilaveten henüz yayınlanamayan 
eserleri de yayınlanır ve bir lügatçesi 
de hazırlanırsa düşünce hayatımızdaki 
müstakil ve saygın yeri daha çok belir-
ginleşecektir. Bilindiği üzere Türkiye’de 
yaklaşık iki yüz yıldır söz alan bütün 
edebiyatçı, yazar, sanatçı ve düşünce 
adamları sözlerini neredeyse sadece 
devlete söyleme derdinde olmuşlar-
dır. Bir istisna olarak Akif Emre bu 
anlamda da nadirattandır. Sözünü 
devletin koridorlarına ulaşmak için 
söylemediği gibi hiçbir zaman dışa-
rıdan konuşan, yabancılaşan, evine 
hariçten hor bakan biri de olmamış, 
aksine her daim içeriden, evin içinden 
konuşan, seccadesi toprağa serili bir 
yazar olmuştur. İç dünyasının ipuçları 
evlatları Taha, Benginur ve Selçuk 
isimlerinde aşikârdır.

Ağabeydir. El verdikleri, izledikleri, 
umut bağladıkları, emek verdikleri ve 
üzerine titredikleri bir hayli yekûn tutar. 
Işık gördüklerine şefkatini illa ki hisset-
tirir ve gösterir. Zor güvenir, güvenini 
kazanmak zaman alır ama takibe aldık-
larını özenle izler. Hatıralarına, izlerine, 
dikkat kesildiği göstergelere, nişan 
taşlarına, eşine, evlatlarına, dostlarına, 
yol arkadaşlarına, derdine, davasına 
sadakatle bağlıdır. Ama dökülenler 
evet onlar ona çok acı vermektedir. 
Çok acı. Taşlamalarına karşı kendimce 
ona Ankara’yı sevdirmeye çalışırdım. 

‘Ankara’nın taşına bak’ dedikçe ‘Ankara 
bir Selçuklu şehridir’ derdim. ‘Bak sen’, 
derdi. Bak sen. Fatih Camii avlusundaki 
Fetih Yurdu’nda kalmıştı üniversite 
yıllarında. O mekân gençken benim de 
hayalimdi ama nasip olmadı. Alnındaki 
secde izleri pırlanta gibi parlayan bir 
nesil orada zuhur ediyordu. O neslin, 
o senelerin ifadesi olduğu gibi dururdu 

Akif Emre’nin yüzünde. Mahcup, metin, 
vakur, heybetli, haşyet sahibi, suskun, 
ketum, endişeli, düşünceli, illa ki, 
emniyet ve güven veren ve Allah’ı 
hatırlatan bir yüz. Ben bu yüzü ilk İnsan 
Yayınları’nda gördüm. Yeni Şafak’ın 
kuruluş sürecinde biraz daha yakından 
tanıdım ama onun koyduğu mesafeyi 
aşamadım. Yıllar sonra türlü zorluklarla 
ve emin referanslarla ona yakın olma 
çabamda biraz muvaffak olabildim. 
Haberiyat çıkarken içeriden yazılar 
yaz dedi. Nasip o kadarmış.

Akif Emre kafa karışıklığı yaşayan, 
meşruiyet sorunu olan, sele, rüzgâra 
kapılanlar gibi olmadı. Müstakil olduğu 
kadar müstakimdi. Hassas, kırılgan, 
ince ve zarif bir insan ama küçük 
duygusallıkların düşünce eylemini 
durdurmasına da izin vermedi. Edebiyat 
dünyasını içeriden biliyor, izliyordu. 
Esasen bir edebiyat adamıydı ama 

kendine odaklı ediplerimizin zaaflarıyla 
malul değildi. Kalın, kaba ve içlerine 
dönemeyen insanlar kalbi olan insanları 
içe dönük yahut içe kapalı olarak nite-
lerler. O dahi ziyadesiyle buna maruz 
kaldı. Düşünce yükü taşımayanlar onu 
mizaç özellikleriyle çerçeveleyerek 
ona sizi şöyle alalım dediler ama o ev 
sahibi asaletiyle oralı olmadı ve kitabın 
ortasından konuşmaktan ve hakikati 
yazmaktan zerre miktar taviz vermedi.

Kaba, kalın ve içlerine dönemeyen 
insanların ona nasıl baktıklarına dair 
sayısız şahitliklerim oldu. Kendimce bir 
yöntemim var. Tanımadığım insanları 
kestirmeden tanımak için cümlenin bir 
yerinde Sezai Karakoç ya da Akif Emre 
isimlerinden birini geçiriyor, alacağım 
yankıyı bekliyordum. Bir başınalığın 
gücü fazlaca bilinmez. Akif Emre’nin 
o tenezzülsüz, müdanasız, müstakil 
ve müstağni duruşundan, evet sırf bu 

nedenle, böyle durmanın, böyle kalma-
nın hala mümkün olduğunu gösterdiği 
için fiyakası bozulan adamları yakinen 
bildim, gördüm ve çokça üzüldüm. Lakin 
onu bütün kalbiyle, varlığıyla sevenleri, 
varlığına şükredenleri, her yazdığını 
dikkatle okuyanları, hatırasını hürmetle 
yad edenleri, analizlerini, Müslümanca 
bakışını pusula gibi görenleri, insani 
hasletlerine hayran olanları ve ardı 
sıra onun izzetli duruşunu hasretle 
özleyenleri de yakinen bildim, biliyo-
rum. Hamdolsun, onlar iyi ki varlar ve 
Akif Emre’nin baktığı yerden dünyaya 
ve hadiselere bakıyor, göstergelerini 
okuyor, izlerini sürüyorlar.

Kalabalıklar duygusal politik köpük 
ile avunduklarından çoğu yazar da 
bu köpüğe heves eder. Çoklarının o 
girdaba girdiklerini ve bir daha döne-
mediklerini görmüşüzdür. Akif Emre 
fikirlerini olayların akışına, alkışa göre 

revize etmez, ucuz popülizme, reel 
politiğe prim vermezdi. Rüzgârgül-
lerinden, duruma göre pozisyon olan 
maslahatçı dalkavuklardan hiç haz 
etmezdi. Kendini ziyadesiyle sakındığı, 
yüzüne bakamadığı insanlardan kendi 
düşüncelerine kaçtığı ve sözünü hiç 
israf etmediği onu tanıyanların bil-
diği esas hasletlerindendir. Gazetede 
yazıyordu ama gazeteci değildi. Hiçbir 
zaman provoke olmayan bir yazar 
oluşu, kavramsal dünyasını her zaman 
koruması ve güncele teslim olmayışı 
onun gazeteci olmadığını gösterirdi. 
Gazeteciler, polisler ve avukatlar gibi 
vukuat ve şahıs eksenli bakmıyordu 
dünyanın işleyişine. Her daim geniş 
zamanda geniş açıyla ve kavramsal bir 
yerden bakıyordu olan bitene.

Daha açık vurgulamalı. Akif Emre, 
kırk yıllık yazı ve düşünce çizgisinde, 
yazarlığında, yayıncılığında, editörlü-

ğünde, yöneticiliğinde, belgesellerinde, 
sözünde, duruşunda hiçbir zaman süte 
su katmadı. İslamcılığa başka hırkalar 
giydirmedi ve zamanın ruhuna göre 
konuşan, yazan eklektik, sentezci bir 
düşünür olmadı. Batı’yı, Batı zihin 
dünyasını arka planıyla, İslam karşı-
sındaki tarihsel önyargılarıyla, kültürel 

kodlarıyla ve bahusus sömürgeci, işgalci 
karakteriyle iyi biliyordu ve karşısın-
daki tutumu netti. Bakışı bulananları, 
meşruiyet krizine girenleri, dünyalık 
emelleri için menzilini ve mevziini terk 
edenleri, kolaj ve sentez yapanlar, süte su 
katanları ise affetmiyordu. Hamasetten 
başka azığı olmayan, tarih övgüsünden 
beslenen, teorik temeli olmayan, bol 
köpüklü düşüncelere tenezzül etmiyor, 
en zor şartlarda dahi adaletten, mer-
hametten, vicdandan, hakkaniyetten 
taviz vermiyordu. Terk etmesini, red 
etmesini ve hayır demesini biliyordu. 
Öyledir. Kalbi, gönlü, ruhu olan insanlar 
elde ettikleriyle değil, terk ettikleriyle, 
elinin tersiyle reddettikleriyle büyürler. 
Akif Emre bu anlamda eşsiz bir tereke, 
muhteşem bir miras bırakmıştır.

Allah’ın rahmeti, merhameti üze-
rine olsun. 

▲ Akif Emre'nin objektifinden Mustafa Şahin
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Dursun Çiçek
Zaman ve Mekân İçinde Akif Emre

GİRİŞ
1980 sonrası İslamcılık tartışmaları 

Akif Emre olmadan elbette yapılamaz. 
Ben de Postmodernizmin İslamcılar 
Üzerindeki Etkisi çalışmamı yaparken 
doğal ve zorunlu olarak Akif Emre ile 
uzun uzun konuştum ve fikirlerini 
aldım. Özellikle onun İslamcılık kav-
ramı ve olgusu ile ilgili kendine has 
tutum ve duruşunu bu süreçte çok 
daha iyi gözlemledim. Benim özellikle 
80 sonrası İslamcılığı ile ilgili olumsuz 
görüşlerimi ve modernist İslamcılarla 
ilgili katı tutum ve bakış açımı bildiği 
için bir kaosa, yani İslamcılık üzerinden 
İslam eleştirisi ve dışlaması yapanlara 
öncelikle dikkat çekti. İslamcılığı ile 
ilgili tanım yapmayanları asla İslamcı 
kabul etmedi. Birilerinin İslam’la özdeş-
leştirmek ve olumsuz nitelemelerine 
zemin hazırlamak için yaptığı tanımları 
ve nitelemeleri özellikle gözden kaçır-
mamak gerektiğini belirtti.

İslamcılıkla ilgili söyledikleri, iddi-
aları, tanımları en açık ve net olan 
insandır Akif Emre. Onun için İslam 
veya İslamcılık sırf epistemolojik bir 
söylem, ideolojik bir tavır, geleneksel 
bir duruş, siyasi bir hareket değildir. 
Ya da bir 19. veya 20. yüzyıl hareketi 
ve söylemi hiç değildir. İslam nasıl bir 
yoruma indirgenemezse, İslamcılık 
da yukarıda saydığımız olgulardan 
herhangi birine indirgenemez. Çünkü 
ona göre indirgemeci yaklaşımlar 

“İslamcılık” vasıtası ile İslam’ı bağla-
mından kopararak seküler ve rasyonel 
bir bilgi konumuna indirger. Oysa ona 
göre İslamcılık bir ütopya veya distopya 
değildir. İslamcılık İslam’ın müteal 
kaynağı ve boyutu ile beraber, tarihsel 
anlamda yaşanan, uygulanan, tarihî 
tecrübesi ve mirası olan, zamanı ve 
mekânı yorumlayan ve somutlaştıran, 
bugün için sözü, yarın için iddiaları 
ve kaygıları ve derdi olan bir dinin ve 
hareketin, inanma ve yaşama biçiminin, 

eşya ve hadiseleri anlama ve yorumlama 
biçiminin adıdır.

Ona göre siyasal İslam dâhil İslamcı-
lıkla ilgili indirgemelerin hepsi modern 
ve seküler bakış açılarından kaynaklanır. 
Çünkü “İslamcılık tartışmalarında tarih-
sel bağlamda modernlik, sömürgecilik 
üzerinden yapılan tasnif ve tanımlama-
ların günümüze ilişkin olarak özellikle 
atlanan yanı, İslamcılığın bir siyasal 
tasavvuru olduğudur ki, bu ‘siyasal 
İslam’ kavramsallaştırmasını aşan bir 
durumdur. Siyasal tasarımı enine boyuna 
konuşulmadığı gibi çeşitli nedenlerle 
(bir kısmı yasal neden olabilir) genel 
İslamcılık tartışması da eksik olduğu 
kadar yanıltıcıdır da. İslamcılık fik-
riyatının devletle, siyasetle ilişkisini, 
devletin farklı dinî mülahazalarla, 
dinle kurduğu ilişki ile karıştırmamak 
gerekiyor…” Dolayısıyla, “İslamcılık/
İslam düşüncesi ne büyük, emperyal 
bir devlet için yedek lastiktir, ne de 
küresel sisteme entegrasyonun, küresel 

DURSUN ÇİÇEK

Akif Emre’nin İslamcılığında  
Mekân Temsil ve Hafıza

Aydınların yetiştiği sosyal çevre şartlarına dair sosyolojik analizler bir yana küçük 
insan hikâyeleri, mekânlar daha çok açıklayıcı olabiliyor. Edebiyat da tam bu noktada 
devreye giriyor zaten. Hatırlatmayı silikleştiren hız dünyasına karşı hafızayı diri tutan 
ayrıntılar, zaman ve mekân örgüsü…

İslamcı aydınların, sanatçıların ortak mekânları ve burada öbekleşen çevreler, yoğ-
rulan düşünceler bir neslin zaaflarını olduğu kadar imkânlarını de ele verir. Mekânla 
kurduğumuz ilişki biçimleri, tutunduğumuz mekânın albenisi dünyaya bakışımızı 
ne kadar etkiliyor?

Aşkla yoğrulmuş hissiyatın fikriyat ve fiiliyata geçmesi için sabırla örülmüş bir neslin 
hikâyesi… Önce mekân kaybedildi, sonrası çorap söküğü gibi geldi. Bugünlerde 
İslâmcılık tartışmalarının neden tuhaf bir mecraya evrildiğini anlamak isteyenler, 
neleri kaybettiklerine baksınlar. [Kaybedilen Mekanlar]

Hakikati bulmak için sahte hayatlardan vazgeçelim önce...
Akif Emre

▲ Mostar Köprüsü
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sistemle iş tutmanın meşrulaştırıcı 
aracıdır. İslamcılığın tarihi, tecrübesi, 
gelecek tasavvuru gibi siyasal tasavvuru 
da konuşulmadan ve bu konuşulmadığı 
için her şey birbirine karışıyor.”

Bu tanımlar ve teorik tartışmalar 
özellikle Müstağrip Aydınlar kitabında 
Akif Emre tarafından uzun uzun ve 
detaylı biçimde tartışılmıştır. Yani 
Akif Emre’nin İslamcılıkla ilgili teorik 
boyutu çok açık, net ve keskindir. Ben 
burada aslında onun İslamcılığının 
müşahhas yanına dikkat çekmek 
istiyorum. Bazı ütopik, İslam’ı zaman 
ve mekân dışı yorumlara tabi tutan 
kesimlerin veya distopyacıların aksine 
Akif Emre’nin İslamcılığının pratik 
yönünün altını çiziyorum. Akif Emre 
aslında pratik hayatı ile savunduğu ve 

tanımladığı İslamcılığın pratiğini de 
imkânları nispetinde bize gösterdi. Bir 
bakıma o sadece kelimelerden ibaret 
kalmadı. Söylediklerinin “İz”inde 
giderek, gördüklerini, yaşadıklarını, 
zaman ve mekân içinde algıladıklarını 

“Çizgisiz Defter”ine not aldı ve bunların 
görüntülerini, gelenekle, geçmişle, 
özle ilgili “Göstergeler”ini bize bıraktı. 
Onunki İslam'ı "yeniden anlama" çabası 
değil yaşama, yeniden yaşama çabası 
ve derdiydi.

Teorik derinliğinin yanı sıra pra-
tikteki bu çabası tesadüf değildi Akif 
Emre’nin. Omzunda fotoğraf makinesi 
veya cebinde kayıt cihazı, çantasında 
çizgisiz defteri ve kalemi sürekli gezdi, 
seyahat etti. Çektiği fotoğraflar turistik 
kaygı ve bakış açısı ile çekilen fotoğraflar 

değildi. Gezdiği mekânlar, sırf göreyim 
veya bakayım diye gezilen mekânlar 
değildi. O aslında İslamcılık tanımının 
gereği olarak bir şeylere dikkat çekti 
fotoğrafları ile ve mekân yazıları ile. 
İslam’ın, Müslümanların ve bir dünya 
tasavvurunun müşahhas hallerini 
gösterdi. Yolda olmayı ve yoldayken 
mekânla ilişkisini her zaman önemsedi. 
Yolculuğu önümde açılan çizgisiz bir 
defterdir diye tanımlayan Akif Emre’ye 
göre yol olmasaydı bilinmeyene kanat 
çırpmak bu kadar cezbedici olmazdı. 
(Çizgisiz Defter. 9)

Bunun içindir ki Akif Emre’nin 
zaman ve mekânla ilgili tanımlarını 
bilmeden İslamcılığını anlamak da 
mümkün değildir. Çünkü İslam bütün 
müteal/vahyi yanına rağmen bu dün-

yada Medineleşen, medeniyetleşen 
bir niteliğe sahiptir. Modern süreçle 
birlikte kaybolan, zevale uğrayan bu 
yanı yok saymaya çalışan modernist 
ve postmodernist İslamcıların hafı-
zasızlıklarına dikkat çekerek, zaman 
ve mekân üzerinden bir hafızaya, 
birikime dikkat çekmiştir. Çünkü 
modern kasırga sadece bizim gelene-
ğimizi değil tüm gelenekleri yerle bir 
etmiş, onları yok saymış, ilkelleştirmiş 
ve tarihe antropolojik ve arkeolojik 
bir malzeme veya bir müze mevzuu 
olarak bırakmıştır. İşte Akif Emre’nin 
zaman ve mekânla ilgili kaygıları tam 
da burada öne çıkar. Onun için İslam 
tarihi ve geleneği bir müze mevzuu 
olmadığı gibi, romantik bir bağlamda 
ele alınamaz ve arkeolojik ve antro-
polojik bakış açılarına indirgenemez. 
Modernist/pozitivist/muhafazakâr 
ekseninin antrolopojik, arkeolojik ve 
romantik bakış açısı ile anlaşılacak 
bir şey değildir. Hatta aksine bu bakış 
açısı İslamcılık iddiasında olanları da 
kendine katacak ve entegre edecektir.

Ona göre modern bir kafa ve zihni-
yetin başkasının tarihine değil, kendi 
tarihine bile arkeolojik ve antropolojik 
bir malzeme olarak bakması ve sadece 
insan olarak arzu ve özlem duyduğunda 
romantik boyuta girmesi çok doğaldır. 
Modernite totaliterdir ve insanı tek düze 
ve tek tip yapar. Bunun içindir ki insan 
düşünme ameliyesini yitirerek içinde 
bulunduğu tüketici ve sahip olucu 
durumu tek ve mutlak gerçeklikmiş 
gibi algılar. Öyleyse geçmiş sadece 
nostaljinin ve romantizmin konusudur.

Akif Emre ise aksine modernitenin 
bir illüzyon ve halisünasyon olduğunun 
altını çizer. Asıl simülasyonun modernite 
olduğunu, görme, görüntü, görünen 
üzerinden ısrarla anlatır.

Bu anlamda Göstergeler kitabına top-
ladığı yazılarla başlamakta fayda vardır. 
Çünkü o öncelikle görme, görünen, 
görüntü, gösteri, imaj vb. kavramların 
tartışmasına girer. Görme ile bakma, 
görüntü ile görünen arasındaki farkı 

bilmeyen bir insanın sadece tarihe 
ve düşünce dünyasına değil, içinde 
bulunduğu zamana ve mekâna sağlıklı 
bakabilmesi de imkânsızdır.

Ona göre “bakmak ile görmek ara-
sındaki ayrımın farkına varılması yeni 
bir durum değil şüphesiz. Hikmetle, 
aşkın olanla bağlantısını koparmayan 
insanlık, gözün hikmet ile olan bağlan-
tısını “göz önüne” almıştır hep. İnsan 
uzvunun aşkın boyutla en ilgili olanı 

kalb/gönül ile göz ilişkisini görmeden 
geçebilir miyiz? Tasavvuf kültüründe 
zengin bir içeriğe sahip kalp gözü kav-
ramının halkımızın düşünce ve evreni 
algılayış biçiminde, değerler sisteminin 
oluşmasında belirleyici etkisini günlük 
olaylar karşısında takındığı tavırlardan 
hemen çıkarılabilir. Zaten bir şekilde 
vahiyle bağlarını koparmamış, en azın-
dan vahiy etkisinde olan her kültürde, 
görmenin aşkın boyutuna ilişkin bir 

▲ Isfahan - İran

▲ Hafız'ın Kabri Şiraz - İran
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karşılık, bir etki görmemek mümkün 
değildir.” (Göstergeler. 15)

Öyleyse birinci derecede olması gere-
ken şey görmeyi ve bakmayı bilmektir. 
Bu anlamda ona göre tarihî yapılar, 
mimari eserler, resim veya fotoğraf 
gibi göze hitabeden görseller, zamanı 
ve mekânı algılama ve onun izinden 
giderek geçmişi anlama ve bugünü 
yorumlama bakımından önemlidir. 

Çünkü geçmişe ait bir iz ancak onun 
görünmesi ile mümkündür.

Akif Emre’ye göre mimari yapılar 
(ki resim ve fotoğraf bunu bize akta-
ran araçsal unsurlar olduğu sürece 
önemlidir) bir kültür ve medeniyetin 
bir anlam dünyasının göstergeleridir. 
Ona göre göstergelerini üretemeyen 
toplumların veya kendi göstergelerine 
yaslanmayan toplumların medeniyet 
üretme ihtimallerinin olmadığı apaçıktır. 
(Göstergeler. 22) Özellikle de simülas-
yonun, imajın, gösteri ve görüntünün 
her şeyi belirlediği bir çağda, gözü ve 
gönlü sürçmeden bu ayrımı yapabilmek 

kolay değildir. Her şeyin yanılsamaya 
dönüştüğü bir dünyada görmek zordur.

Akif Emre medeniyetlerin ve 
düşünme biçimlerinin sembollerini 
önemser. Çünkü bir anlam sembolle-
şerek anlam haline gelir. Bir evin, bir 
caminin, bir medresenin, bir sokağın, 
bir şehrin sembolik anlamı onun müteal 
boyutu ile ilgilidir. Her ne kadar moder-
nite mekânı yok etse de sembolleri tam 

olarak yok edememiştir. Dolayısıyla 
mekândan bugüne artakalan izlerden 
yola çıkarak bu sembolleri yeniden anla-
mamız mümkündür. Bunun mümkün 
olabilmesi de mekânların bilinmesinden, 
tanınmasından ve sahiplenilmesinden 
geçer. Onun içindir ki Akif Emre hala 
Batı uygarlığına veya modern sürece 
tek ciddi ve anlamlı karşı koyuşun Müs-
lümanlardan ve İslam’dan olduğunun 
ısrarla altını çizer. Bu ona göre teorik 
bir şeyin de ötesinde pratik anlamda 
karşılığı olan bir durumdur.

İşte bu varsayımdır ki Akif Emre’nin 
seyyahlık yönünün arka planını oluş-

turur. Onun İslam coğrafyasını (çoğu 
bugün kaybedilmiş) şehir şehir gezme-
sinin ve oradaki göstergeleri ve izleri 
ortaya çıkarma kaygısı ve çabasının 
sebebi budur. Modernleşen bir toplu-
luğa asıl göstergelerinin ne olduğunu 
hatırlatmaktır onun yolculukları. 
Çünkü ona göre İslam sadece tarihsel 
bir yaşanmışlık ve uygulanmışlık değil, 
bütün çözülüşlerine, bozuluşlarına 

rağmen “yaşayan bir İslam uygarlığı” 
(Göstergeler. 96) vardır.

Akif Emre literal anlamda İslamcılık 
yapanları elbette önemser. Ancak bunun 
çoğu zaman erken tıkandığı veya kişinin 
bireysel yorumları ile malul olduğu da 
göz ardı edilemez. Nitekim zamandan 
ve zeminden kopuk İslamcılıkların ve 
İslamcıların nerelere nasıl evrildiklerini 
son yüz elli yıldır görmekteyiz. Buna 
karşılık siyasal anlamda çözüm arayış-
larının evrilme sürecini de biliyoruz. 
Belki de bunun için Akif Emre’nin 
İslamcılık tasavvurunun diğerlerinden 
en önemli farkı mekânla/ zamanla ve 

zeminle olan ilişkisidir. O “bir uygarlığı 
en iyi yansıtan mimari göstergeler”dir 
der. Dolayısıyla buradan yola çıkarak 
toplumsal karakteri ve insan tipolojisini 
de okumak mümkündür. (Göster-
geler. 129) Bu anlamda Akif Emre’de 
mimarlık vurgusu ile birlikte Mimar 
Sinan vurgusu (Turgut Cansever’i 
de buna ilave edebiliriz) hemen fark 
edilir. Akif Emre’ye göre Mimar Sinan 
İslam düşüncesinin, inanma ve yaşama 
biçiminin müşahhas yanlarını ortaya 
koyan en önemli göstergedir.

O Mimar Sinan ve Turgut Cansever 
üzerinden hareketle, mabed, ev, sokak, 
şehir ekseninde hala İslam’ın pratik 
yanlarını ortaya koymaya çalışır. Kimi 
zaman bir ev üzerinden Batılı ev anlayışı 
ile İslam ev anlayışını ortaya koyar, kimi 
zaman mabed ve meydan üzerinden 
İslam ve Batı şehir anlayışını mukayese 
eder. Mesela “Türkler evlerini yaşamak 
için yaparlar. O yüksek duvarların 
arkasında gerçekten yaşadıkları kendi 
hayatları vardır. Batı’daki gibi başka-
larına göstermek için ev yapmazlar.” 
(Göstergeler. 120) Dolayısıyla Akif 
Emre’ye göre bir İslami bilinç mima-
ride kendini en somut biçimde ortaya 
koyar ve yansıtır. İnsanın tıpkı ibadet 
gibi inandığını somutlaştırmasının en 
görünür yolu “Medine” inşa etmektir. 
Öyleyse bir şehir Müslüman bir insan 
için, dünya tasavvurunun, inancının, 
bugünle ve gelecekle ilgili tasavvurla-
rının ve tasarılarının sonucudur.

Mimari yapılar sembolik ve göster-
gesel yanlarını hemen her gezisinde ve 
yazısında öne çıkaran Akif Emre Mostar 
köprüsünün bombalanarak yıkılmasında 
Müslümanların bu hale gösterdiği tep-
kiyi önemser. Yıkılana kadar belki de 
fark edemediğimiz köprü ve mekânla 
ilgili duygularımız, tarihî boyutumuz o 
olayla birlikte hemen tezahür etmiştir. 
Tek bir kare fotoğraf veya görüntü bizi 
tarihî bilincimiz üzerinden asli zamana 
ve mekâna götürdü ve olay bir tarih 
bilincine dönüştü.

AKİF EMRE’DE SEMBOLLEŞEN 
MEKÂNLAR
Akif Emre’nin yolculukları tesadüfi 

yolculuklar olmadı hiçbir zaman. Tarih 
bilinci, onun gideceği mekânları biraz 
da zorunlu olarak belirledi. Belgese-
lini yaptığı veya fotoğraflarını çektiği 
şehirler onun için göstergesel/temsili 
bir anlama sahipti.

Akif Emre’nin mekânları sayıla-
cak olursa zaten sözünü ettiğimiz bu 
durum hemen ortaya çıkar. Anadolu’yu 
merkeze alırsak, Ortadoğu (Filistin ve 
Kudüs), Mekke-Medine, Kırım, Türkis-
tan, Afganistan/Pakistan/Hindistan 

hattı, İran, Balkanlar, Endülüs onun 
coğrafi yolculuklarının öne çıkanlarıdır. 
Şehir üzerinden somutlaştırırsak yine 
İstanbul’u merkeze alarak, Kayseri, 
Kudüs, Mekke, Medine, Isfahan, Ohri, 
Saraybosna, Kurtuba vb. onlarca şehir 
sayılabilir. Dikkat edilirse çoğu bugün 
Müslümanların ellerinde olmayan bu 
mekânlar onun için özellikle önemlidir. 
Osmanlı Şehirleri belgeselini yaparken 
de, Moriskoları yaparken de hep aynı 
bilinçle hareket etti Akif Emre. İnsan-
ların zihinde kaybettiklerini mekânda 
aramaya, bulmaya ve göstermeye 
çabaladı. İşte onun pratik İslamcılığı 
dediğim şey tam da budur.

Bazen bir camide, bazen bir evde, 
bazen bir kütüphanede gördüğü, bul-
duğu bir sembolü ve detayı önemsedi. 
Onun tarihle bağlantısını kurarak ne 
anlama geldiğinin altını çizdi ve bugün 
modernleşen ve sekülerleşen Müslü-
manlara haz aldıkları hayatlarından 
vazgeçme riskine rağmen sundu. Bir 
gün şehirler üzerine yaptığımız özel bir 

sohbette “Kudüs’ü görmeden şehir ve 
mekân üzerine yorum yapma. Orayı gör-
dükten sonra bütün fikirlerin değişecek” 
demişti. Gerçekten de onunla gitmek 
nasip olmasa da (çünkü onunla Kudüs, 
Saraybosna ve Kurtuba planı yapmıştık) 
Kudüs’ü gördüğümde Akif Emre’nin 
ne yapmaya çalıştığını iliklerime kadar 
hissettim. O sadece tarihin değil, bir 
inancın ne denli yaşandığının ancak 
şehirler, mekânlar ve mimari eserler 
üzerinde görülebileceğini söylemişti. 
(İzler. 43) Nitekim Kudüs seyahatinde 
bana anlattığı her şeyi adeta elimle 
koymuş gibi buluyordum. Bütün pey-

gamberler (Adem’in çocukları) oradaydı. 
Üzerinde yürüdüğümüz, yanından 
geçtiğimiz her mekân bir peygambe-
rin, bir tasavvurun, bir hikâyenin, bir 
kıssanın müşahhas haliydi.

Kudüs aynı zamanda modern 
tasavvura karşı Müslümanları temsil 
kabiliyetine sahip bir şehirdi. Mekke 
ve Medine’nin ve benzer şehirlerin 
çoraklaşmasına rağmen Kudüs hala o 
tarihi ve ilahi yapısını muhafaza ediyor 
ve insana ötelerle ilgili bir şeyler hatır-
latıyordu. Ona göre Kudüs, Müslüman 
bilincin sürekli diri tutması gereken bir 
emanettir. Hatta Müslümanların yeryü-
zünde varlık iddiasını sürdürmesinin en 
temel göstergesidir. Kudüs’ün tutsaklığı 
aslında İslam dünyasının bedenen ve 
zihnen rehin alınışını hatırlatmalıdır. 
(Çizgisiz Defter. 95)

Aslında Akif Emre tüm İslam coğ-
rafyasında Medine’nin izlerini arıyordu. 
Ona göre Medine risaletin somut hali. 
Kudüs Medine’yi temsil eden yegâne 
gösterge. Bunun dışındaki şehirlerde 

İslamcılık İslam’ın müteal kaynağı ve boyutu ile beraber, tarihsel 
anlamda yaşanan, uygulanan, tarihi tecrübesi ve mirası olan, zamanı 
ve mekânı yorumlayan ve somutlaştıran, bugün için sözü yarın için 
iddiaları ve kaygıları ve derdi olan bir dinin ve hareketin, inanma ve 
yaşama biçiminin, eşya ve hadiseleri anlama ve yorumlama biçiminin 
adıdır.

▲ Elhamra - Endülüs ▲ Isfahan - İran
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de aradığımız bu göstergeler ve izlerdi. 
Nitekim Üsküp camilerinin kubbelerinde 
yaşadığı metafizik ürperti, ya da Blagay 
Tekkesinde hissettiği mavera hissi 
mekânla iç içeydi ve insana mekânın 
en soyut halini de yaşatıyordu. Blagay 
Tekkesi görülmeden Bosna görülmez 
(İzler. 98) diyen Akif Emre mekânda 
zamanı idrak edebiliyordu. Hatırla o 
zamanı ki ilahi emrini hatırlıyordu.

Yine Mostar’da bir mezarlık üzerin-
den yakaladığı anlam sözünü ettiğimiz 
bilincin en somut yanlarındandır. Mostar 
Müftü’sünün Neretva Nehri’nin kena-
rında minaresi yıkılmış Osmanlı Cami-
sinin yanında söylediğinin altını çizer: 

“Biz artık geleceğe güvenle bakıyoruz. 
Çünkü Müslüman mezarlıklarının park 
yapıldığı dönemden sonra parkların 
bile şehitlik yapıldığı bir savaş verdik. 

“ (İz'ler. 137)
Akif Emre’nin ısrarla Balkanlarda 

Osmanlı-İslam izlerini araması tesadüf 
değildir. O göstergelerin peşindedir 
ve göstergelerin bilincinde olmayan 
bir toplum neyi kaybettiğini fark bile 
edemez. Çünkü ona göre tarihle ilişki-
mizde metin üzerinden yabancılaşma 
yaşanmasına karşılık, görsel temasın 
sürdürülmesi belki yaşadığımız trav-
mayı ve kültürel erezyonu kısmen 
telafi edebilir. En azından Osmanlı 
tarihine dair sosyal, siyasal, kültürel 
temsiliyeti anlamında görsel malze-
melerle doğrudan temas edebilirsek 
kafamızda o döneme ait doğru bir resim/
fotoğraf oluşturabiliriz ve bu da bizi 
imgeler dünyasında geçmişle tasviri 
bir temasa götürür. (Çizgisiz Defter. 
107) Bu anlamda Akif Emre için burası 
fotoğrafın da başladığı yerdir. Ona göre 
Abdülhamid’in tüm coğrafyayı fotoğ-
raflatması tesadüf değildir. Öyleyse 
fotoğraf ve benzeri araçları, hikâye, masal 
ve romanlardaki mekân tasvirlerini 
çok iyi bilmek durumundayız. Çünkü 
modernitenin hafızasızlaştırma çaba 
ve gayretine karşı bir direniş ve karşı 
koyuşun önemli unsurlarından biri de 
burasıdır. Bugün yeni yeni haberdar 

olduğumuz Abdülhamid’in fotoğrafları, 
dönemle ilgili bize mekânsal anlamda 
önemli bilgiler vermektedir. En azın-
dan bugün bu fotoğraflar vasıtası ile 
Müslüman Selanik’in veya Balkanların 
şehir tasavvurunu, mekân anlayışını 
görebiliyoruz.

Bu nostaljik bir arayış veya öykünme 
değildir Akif Emre için. O zamana, 
mekâna ve tarihe turistik bir bakış 
açısıyla bakmaz. Tarih antropolojik 
bir malzeme değildir. Aksine bugünkü 
modernitenin mekansızlığına karşı bir 
tavır alıştır. Bir zihniyetin ve kültürün 
mekân tasavvurunu somutlaştırarak, 
zamana ve zemine saygının, insani 
dengenin ve şehirlerin insan yanı-
nın yeniden gündeme taşınmasıdır 
onun yaptığı.

Akif Emre’nin mekanını anlamak 
için önemli bir anekdot daha vermek 
istiyorum. “Mıgırdıç Margosyan’ın 

“Gavur Mahallesi” kitabını okurken 
kendimi bir anda Müslüman mahal-
lesinde hissettim.” (İz'ler. 151) Sadece 
bu cümleden bile Müslümanın mekân 
anlayışı ile neyi kastettiğini ve kuşat-
tığını anlamak mümkündür. Yani 
mekân Müslümanlaştığında orada 
yaşayan gayrımüslim bile o kültürün 
dışına çıkmıyor.

Mimarlığı Batılı anlamıyla da en 
ideolojik alanlardan biri olarak gören 
Akif Emre Osmanlı ve İslam dünya-
sındaki münevverlerin bozuluşlarının 
ve yabancılaşmalarının da bu boyutta 
başladığını söyler. “Garbı gezip, gör-
düğü kâşaneler, saraylar karşısında 
hayret ve şaşkınlığa düşen Osmanlı 
münevverinin aydın olma evrimi bu 
hayıflanma ile başlar.” (İz'ler. 199) 
Daha sonra Çetin Altan ve Robert Fisk 
üzerinden verdiği örnekle bu durumu 
somutlaştırır. Marmara Depremi ile 
ilgili sonuçları değerlendirirken Çetin 
Altan tipik bir batıcı ve oryantalist 
etki ile sorumlu olarak Osmanlı’yı ve 
oradan gelen anlayışı tutarken, Robert 
Fisk batıdan esinlendiğini iddia eden 
ve bunu da başaramayan kesimleri 

sorumlu tutar. Hatta Osmanlı’nın 
neden ahşap mimaride ısrar ettiğinin 
altını çizer.

Kudüs, Balkanlar ve Endülüs üzerin-
den bir şey anlatır Akif Emre. Mekânı 
kuşatabilmek zihinsel bir tavrı ve 
duruşu gerektirir. Zihinsel tavır ve 
duruş kaybedildiyse bunun izini mekân 
üzerinden sürdürmek gerekir. Öyleyse 
izi süreceğimiz mekânlar İslam adına 
göstergelerle dolu mekânlar olmalıdır. 
Kudüs, Bosna ve Endülüs tesadüfi 
mekânlar değildir. Akif Emre sembolleri 
öylesine ele alır ve yorumlar ki bazen 
Bosna’yı köprüler üzerinden (Mostar ve 
Drina), Endülüs’ü minareler üzerinden 
(Kiliseye çevrilmiş mabedler), Kudüs’ü 
mescidler ve mezarlar üzerinden anlatır. 
Bu bağlamda Moriskolar üzerinden 
Endülüs’ü öne çıkarması bir tarihsel 
duruşun ve bilincin sonucudur. O, 
Moriskoları ele alırken Endülüs’ün 
asıl sakinleri vurgusunu öne çıkarır. 
Bunu ısrarla yapar. Çünkü bugünkü 
Batılılar ve İspanyollara göre İslam ve 
Müslümanlar Endülüs’ün bir gerçeği 
değildir ve buraya ait olamaz. Buraya ait 
olmayan ise çekip gitmiş, kaybolmuştur. 
Oysa Akif Emre Endülüs’ü, bölgeyi 
İslamlaştıran ve fetheden Emevi Araplar 
üzerinden değil, bölgede Müslümanlaşan 
Moriskolar üzerinden ele alır. Moris-
kolar o topraklarda Müslümanlaşan 
Endülüslülerdir. Müslümanlar ve bu 
topraklarda ürettikleri geçici değildir. 
Bu topraklara aittir. Kurtuba’dan, Gır-
nata’ya mekân Müslümanlarca oluş-
turulmuştur. Kültürü, sanatı, musikisi 
Endülüs’e aittir. Hâsılı Müslümanlık 
Endülüs’ün yabancısı değil, bizatihi 
özü ve kendisidir. Nitekim Moriskolar 
kendilerini Arap değil Endülüslü olarak 
kabul ederler. (Çizgisiz Defter. 40)

Akif Emre mekânın göstergelerini 
gittiği yerlerdeki bazı hatıralarla da 
güçlendirir. Mostar köprüsü yıkıldığında 
orada yaşayan Müslüman insanların 
travmasına dikkat çeker. Bir Bosna’lının 
köprü yıkıldıktan sonra her sabah uyan-
dım ve köprüye baktım. Sanki ışığımı 

kaybetmiştim ve dünyam kararmıştı 
diyen insanın mekân ilişkisine ve 
mekâna yüklediği anlama göndermede 
bulunur. Mekândan eksilen sadece 
mekândan değil, insandan ve tarihten 
eksilendir. Ancak sembol ve göstergenin 
farkında olan bilinç yıkılmış olsa da o 
köprüyü muhayyilesi ile her sabah pen-
ceresinden bakarak kurar. O köprüyü 
maddi yokluğuna rağmen orada görür. 
Çünkü o bir anlam, bir ruhtur ve suret 
olarak eksilse de anlama olarak o ruh 
mekânı ve şehri terk etmez.

Nitekim bu anlamda mezarlar da 
mekân olarak onun için ayrı bir anlama 
sahiptir. O toprakların tapu senedidir 
mezarlar. Aidiyet belgeleridir. Mekânın 
hafızaları, zamanın mihenk taşları-
dır. Akif Emre için her Müslümanın 
mezar taşı aslında yüce bir dağdır da 
aynı zamanda. Aliya’nın mezarını 
ziyaret ettiği bir demde suretin de 
ötesinde mavera eksenindedir anlam. 
Gökkubbeyi yeryüzüne indiren bir 
uhrevilik çağrışımı yapıyor Aliya’nın 
mütevazi türbesi derken ölümde diriliş 
bilincine gönderme yapar. (Çizgisiz 
Defter. 197) Ölürken uhrevi diriliğin 
muştusunu taşıyanlar ölümleriyle de 
hayata dair bir şeyler fısıldıyorlar. İşte 
burada asalında kelimeler tükenir ve 
anlam konuşur: “ Hafız’ın ve Aliya’nın 
kabrinden sonra can evimin, kabrinde 
beyazlar içindeki toprağa verdiğimde 
ölümü aynı duygularla karşılayabilecek 
miydim? Ölüm Hafız’ın kabrindeki gibi 
şiirsel olabilir miydi? Ya da Aliya’nın 
üstünü örten kubbeye benzer bir gök 
kubbe inşa edebilecek miydim üşüyen 
ruhumu ısıtmak için? Toprağa bırakıp 
kafamı kaldırdığımda gök kubbeyi tutan 
beyazlar içinde bir sonsuzluk muştusu 
gibi duran Erciyes’i gördüm. Sinan’ın 
yeryüzüne oturttuğu kubbelere ilham 
veren Erciyes ak biir ölüm düşüncesi 
olmuştu adeta. Erciyes; ürperen, hüzne 
boğulan ruhumu ısıtan ötelerden 
ihtişamlı bir güzellikti gördüğüm…” 
(Çizgisiz Defter. 197) ▲ Oğlu Taha ile Aliya'nın Kabrinde - Bosna
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SONUÇ YERİNE
Akif Emre’nin öne çıkardığı ve 

dikkat çektiği mekânsal kavramsal-
laştırmalarından biri de Batılılar ve 
Batıcıların ısrarla yok etmeye çalıştığı 
İslam Âlemi vurgusudur. Batılıların 
ısrararla kullandığı Müslüman Dünya 
tanımlamasının coğrafyadan, tarihten 
ve mekânsal gerçeklikten kopuk oldu-
ğunu belirten Emre, İslam Âlemi diye 
bir gerçekliğin varlığında ısrar eder. 
Ona göre Batılılarca İslam dünyasının 
olmadığı iddiasıyla İslami çözüm ara-
yışlarından, İslam Âlemi ütopyasının 

realize edilme beklentisinden vaz 
geçmemiz istenmektedir. Lakin Akif 
Emre’ye göre İslam dünyası çok daha 
karanlık dönemlerden geçti; bu derin 
krizi atlatacak birikime ve en önemlisi 
ilahi vaade sahiptir! Burada da dikkat 
edilirse bir gerçekliğin ütopyalaştırıl-
masına ve gerçeklik dışına atılmasına 
dikkat çekmektedir.

Akif Emre mekânı kalıcı kılan mimari 
boyuta göndermelerde bulunurken, 
ondaki estetik eksene de dikkat çeker. 
Belki de mekânı kalıcı yapan mimarinin 
bir adım ötesi olan ya da mimarinin 

şiirsel boyutu olan estetik durumdur. 
Nitekim Isfahan ve Endülüs üzerinden 
yaptığı yorumlarda bu boyuta da dikkat 
çeker. “Bu klasik İslam şehrinin (Isfa-
han) bütününe bakıldığında devasa 
abidevi eserler yok; hemen her şey 
insani ölçekte. İstanbul’la kıyaslandı-
ğında Süleymaniye gibi gök kubbeyi 
tutan bir camii yok ama Nakş-ı Cihan 
gibi yatay bir tasarım var. Abidevi 
ihtişama sahip Süleymaniye’deki 
taşın taş olarak işlev gördüğü sadeliğe 
karşın, Isfahan’da daha küçük ölçekte 
eserlerle, alabildiğine muhteşem renk 
ve arabeskin tüm formlarıyla bezenmiş 
satıhla karşılaşıyorsunuz. Kubbelerin 
dış yüzü muhteşem renk ve süslemenin 
göz kamaştırıcı örneği. Camilerde ışık 
ve akustik tekniğinin hayrete düşüren 
uygulamaları… Hepsinden önemlisi tüm 
eserlerde insanı büyüleyen güzelliğin 
nakış nakış işlenmiş bir soyutlama ifa-
desi olarak karşıma çıkan, tekrarlanarak 
sonsuzluk fikrini telkin eden figürler… 
İslam sanatında ve estetik anlayışında 
resmin yerine, tabiattan bir şeklin kırık 
çizgilerle sonsuz sayıda tekrarlanarak 
oluşturulan süslemelerin nasıl olup 
da bu denli sadelik duygusunu öne 
çıkarabildiğini izah edemiyorum; bir 
tür acziyetle birlikte bitimsiz bir tat 
duygusu kaplıyor. Gölgesiz, olayı değil 
faaliyetin tipini esas alan ve süreklilik 
duygusunu pekiştiren çizimler… İslam 
sanatının non-figuratif özelliği, tabiat-
tan koparılmış çizgilerin sonsuz sayıda 
tekrarı, canlı renklerin farklı kullanı-
mının bu denli çarpıcı kullanılırken 
aynı zamanda sadeliğin, abartısızlık 
düşüncesini de insanda uyandırabilmiş 
olması, soyutlamada ne denli başarılı 
olduğunun kanıtı değil mi? Detaylarda 
süslemenin bu denli yoğun olarak 
kullanılışıyla karşısında muhteşem 
bir sadelik fikrine kapıldığım başka 
bir örnekleri, İslam medeniyetinin en 
Batı’daki temsilcisi Endülüs eserlerinde 
görecektim. El-Hamra’nın renklerden 
çok kabartma tekniği ile tüm yüzeyi 
süslemesine rağmen Batı resminde 

▲ Akif Emre'nin Çizgisiyle Dursun Çiçek

olduğu gibi abartılı bir temsiliyet ve 
süslemeden tümüyle farklı bir sadelik 
hissi vermesi… Özellikle hüsnü hat 
sanatının Isfahan’da ve Gırnata’da, 
kullanış biçimi farklı bile olsa, aynı 
soyutlamayı başarıyla uygulaması, 
Müslüman sanatçının farklı zaman ve 
mekânlarda benzer estetik tecrübeyi 

belli dil ve üslup içinde somutlaştıra-
bilmesinin evrensel ölçekte örnekleri 
değil midir?”

Bütün verdiğimiz bu örneklerden 
sonra diyebiliriz ki Akif Emre sırf literatür 
üzerinden bir İslamcılık yapmayı tercih 
etmemiştir. Literatüre vukufiyetine 
rağmen böyle bir tercihte bulunmamış 

olması muhtemelen içinde yaşadığı 
zaman diliminde modern ve postmo-
dern süreçlerin İslamcılar üzerindeki 
literal ve zihinsel etkisi olmalıdır. 
Bunun açmazlarını gören Akif Emre 
kendinden sonraki insanlara da bir yol 
göstermiştir. Sadece literatüre hâkim 
olmanın tek başına anlamsız olduğunu 
gösterircesine, zamandan ve mekândan 
kopuk bir İslamcılık anlayışının sekü-
lerleşme ve modernleşmeden kurtula-
mayacağını göstermeye çalışmıştır. O 
ısrarla İslamcılıkla ilgili söylemlerinde 
hamaset dolu literal söylemler yerine 
(asla teorinin önemini reddetmez) 
İslam’ın tarihsel anlamda uygulanmış, 
yaşanmış bir tecrübe olduğunu ısrarla 
vurgulamış, bugün için modern sürece 
tek karşı duruşun İslam medeniyeti 
ve tecrübesi olduğunun altını çizmiş 
ve yarın için de İslam’ın söylediği 
ve söyleyeceği sözlerinin olduğunu 
belirtmiştir. Bunu yaparken de tarihsel 
uygulamaların ve tecrübenin somut 
ürünlerinden hareket etmiş, bir hafızaya 
dikkat çekmiştir. Bir yenilgiden söz 
etmek yerine, bir durdurulmanın altını 
çizerek, paradigma değişiminden söz 
etmiş, eşya ve hadiseleri anlama dilinin 
değişmesinden dolayı ortaya çıkan 
travmayı ve bunun yol açtığı kültürel 
ve düşünsel erozyonu aslî değil arizî 
bir durum olarak nitelemiştir.

Müslümanların metodolojik anlamda 
bakmayı ve görmeyi kaybettiklerini 
ve dolayısıyla bakmayı ve görmeyi 
öğrenerek, modernite tarafından yok 
sayılan ve yok edilen İslam âlemi-
nin göstergelerine yani temsillerine 
yeniden vakıf olacaklar ve bunların 
izinden giderek hatırlamak suretiyle 
hafızalarını mekân üzerinden yeniden 
dirilteceklerdir. Nitekim bu göstergeler 
onlara Medine’nin anlamını yeniden 
kazandıracaktır. Göstergeler olmadan 
İz'ler bulunamaz. Bulunan İz'ler ise 
Çizgisiz Defter’e yazılan yol ve mekân 
düşüncesi ile bizi şehre, Medine’ye, 
hakikate ulaştıracaktır. 

▲  Endülüs
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Köksal Alver
Akif Emre’nin Mekân Hassasiyeti

MEKÂN: ZİHNİYET, BİLİNÇ VE KİMLİK
Mekân, bir toplumun, kültürün, medeniyetin varlık sahasına çıkışının ana 
damarlarından biridir. Var oluş bir yerde gerçekleşir. İnsanın ve insan ilişkilerinin 
var oluş zemini yer ve mekândır. Daha geniş adıyla coğrafyadır. Yer ve mekân 
olmaksızın bir kültürün, geleneğin, hayatın olagelmesi dünya ilişkileri bağla-
mında mümkün değildir. İnsan zamandan ve mekândan münezzeh değildir; 
zamanla ve mekânla kayıtlı bir varlıktır. Bu temel gerçek, zaman ve mekânın 
hassas unsurlar olduğunu, toplumla, kültürle, inançla, değerlerle bağlantılı bir 
özellik arz ettiğini göstermektedir. Dolayısıyla bir hassasiyet gerektirmektedir; 
çünkü her iki unsur da toplumsal hayatın kurulmasında ve süreklilik kazanma-
sında büyük rollere sahiptir. Mekân hassas bir terazidir; küçük bir ölçüsüzlük 
insan ilişkilerinde olumsuz izler bırakır.

Akif Emre, mekânın hassas bir terazi olduğunun bilincinde olan ender 
düşünürlerden biridir. Mekân hassasiyeti onun ruhunda izler bırakır, yaşam 
tarzını etkiler, görme biçimlerine yön verir. Hayli duyarlı, duygulu ve algısı 
açık bir zihin olarak Akif Emre’nin mekân hususunda ne kadar hassas olduğu 
aşikardır. Düşünsel ve zihinsel uğraklarının başında yer alan mekân, onun için 
bir bilinci, yöntemi, bakış açısını, tasavvuru ve hayat tarzını imler. Mekân bir 

bağlama dahildir, kendi başına var olan bir unsur değildir. 
Onu var eden temel saik ise kültür, medeniyet ve inanç 
değerleridir. Yani toplumların hayat tarzıdır.

Akif Emre’nin yazılarının ana ekseninde mekân ve şehir 
ayrıcalıklı bir yere oturur. Mekân ve şehir bilinci, onun 
yazılarının genel halesiyle uyumludur. Mekân ve şehir 
bilinci, mekân ve şehir yazıları Emre’nin genel yaklaşımının 
birer tezahürüdür. Onun siyasal, sosyolojik, dini, kültürel 

okuma tarzı, ele aldığı ve tartıştığı tüm konularda etkisini 
hissettirir. Bu anlamda onun yazılarının yörüngesini ve 
eksenini belirleyen birkaç husus öne çıkar. İlkin, Akif 
Emre’nin referanslarını İslam’dan aldığı, klasik ve çağdaş 
İslam düşünürlerinin halkasına dahil olduğu, kendini 
İslamcılık içinde konumlandırdığı görülmektedir. İslami 

referansları ve ilkeleri öne çıkaran ama yerliliği iptal etmeyen, 
yerliliği bir zemin olarak gören ama asla kutsallaştırmayan 
bir düşünceye sahiptir. Onun düşünsel duruşunun bir diğer 
yönü ise Batı’nın dünyayı egemenliğine alıp sömürgeleştir-
mesine karşı çıkmak, Batı modernliğinin ürettiği toplumsal 
ve kültürel dünyanın eleştirisini yapmak ve Batı zihnine 
karşı alabildiğine dikkatli olmak. Batılılaşma siyasetinin 
İslam dünyasında özelde Türkiye’de açmış olduğu gediklerin 

yerel ve İslami dinamiklerle kapatılması, onun en temel 
gayretlerinden biridir. Bu anlamda düşünce, sanat, kültür, 
siyaset ve iktisat alanlarında özgün üretimlerin, muhalif 
duruşların, sağlıklı söylemlerin inşa edilmesi gerektiğini 
düşünür. Muhalif olmak, eleştirel olmak onun için önemlidir 
ama bir o kadar da ne dediğini, ne yaptığını yahut yapması 

Akif Emre’nin 

KÖKSAL ALVER

“Hayat mekânla sınırlı, zamanla kayıtlı…” 
Akif Emre.

Hassasiyeti
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gerektiğini bilen inşacı/ihyacı tavır da bir o kadar mühimdir. 
O her iki duruşu da mevzi bilir.

Mekân, bir zihniyetin dışa vurması, somutlaşmasıdır. 
Mekânların üretimi ve tüketimi, değişimi ve dönüşümü 
bir zihniyet çerçevesinde olagelmektedir. Zihinsel duruş 
mekânlara yansımakta, mekânlar zihinsel duruşa referans 
olabilmektedir. Zihinsel bunalım, mekânsal bunalıma yol 
açmaktadır; bir bunalımın en net görüleceği alanlardan 
biridir mekân. Bu noktada mekân asliyetini yitirmiştir ve 
kimliksiz bir yapıya dönüşmüştür. Akif Emre’nin zihniyeti 
temele alarak bir mekân okuması yapması, mekânla zihniyet 
arasındaki güçlü bağı işaret eder.

Tıpkı zihniyet gibi mekânın hatırlattığı en önemli kav-
ramlardan biri de kimliktir. Akif Emre’nin mekân okuma-
larında en çok dikkat çeken kavramdır kimlik. O, özellikle 
mekân kimliğine işaret eder, mekânların kimliklerinden, 
kimlik bunalımlarından, yabancılaşmalarından yahut 
aidiyetlerinden söz eder. Mekânlar ait oldukları toplumun/
kültürün göstergeleridir ve onun ruhuyla beslenmektedir. 
Bunu yitiren mekân bunalıma girmekte ve kendini kaybet-
mektedir. Kimlik bunalımına maruz kalan toplumların dil, 

gündelik hayat, zihniyet, bilinç, zaman ve mekân algıları 
değişir. Kendi olmaktan uzaklaşır.

Mekân bir değer alanıdır aynı zamanda. Değer yargılarını, 
ahlakı ve gündelik hayat ritüellerini içerir. Mekân ile ahlak 
iç içedir, buna kültür, siyaset, inanç, iktisat, gelenek eklenir. 
Tüm toplumsal yapılarla ve kurumlarla mekânın doğrudan 
ilgisi bulunmaktadır. Mekân tüm süreçlerle bağlantılıdır 
ve karşılıklı etkileşim halindedir. Örneğin kimlik meselesi 
mekânla doğrudan ilgilidir. Mekân kimliği, kimlikli şehir, 
mahalle kimliği gibi kavramlar mekânın bir aidiyet ortamı 
olduğunu ifade eder. Akif Emre’nin en fazla dikkat çektiği 
husus, İslam dünyasındaki mekânların ve şehirlerin modern 
zamanlarda kimliklerini kaybetme potansiyelidir. Her şehrin 
birbirine benzediği, farklılıkların ortadan kaldırıldığı bu 
süreçte kimlikli bir şehir olagelmek esaslı bir iştir. Kimlik 
bunalımı ve kültürel kimlik erozyonu, mekânların kişiliksiz 
olmasına, kendiliğini kaybetmesine yol açmaktadır.

Mekânın kimlik, zihniyet, bilinç ile bağını anlatırken 
çokça somut örnekler sunan Emre, belli başlı mekânlara 
dikkat çeker. Tartıştığı sorunları örneklemek adına pek 
çok mekânı zikreder. Onun yazılarında onlarca şehir ve 
mekân ismine rastlamak mümkündür. Özellikle İslam 
coğrafyasının belli başlı bölgelerini, şehirlerini ve mekân-
larını gezip notlar alan, bu bölgelerin tarihsel ve güncel 
yönlerine ilişkin değerlendirmelerde bulunan Emre, sembol 
mekânları zikretmekten geri kalmaz. Sultanahmet Camii, 
Süleymaniye Camii, Şehzadebaşı Camii, Mescid-i Aksa, 
Mostar Köprüsü, Başçarşı, Blagay Tekkesi, Tac Mahal, El 
Hamra, Halep Çarşısı ve daha başka birçok sembol mekân, 
onun referans noktalarını belgeler.

ŞEHİRLERİN RUHU
Şehre aşina bir ruhtur Akif Emre. Yazılarının ana oda-

ğında şehir yer alır. İnsan ilişkileri, siyaset, hayat tarzları, 
tüketim alışkanlıkları, inanç değerleri, kültürel hayat gibi 
konuların genelde şehir ortamında tartışıldığı görülür. 
Şehir hayatını önceleyen Emre, şehirli bir hayatı, şehirli bir 
bakış tarzını, şehirli davranışı öne alır. Esasen aradığı husus, 
şehir kuran iradenin temel nitelikleri ve bu iradenin zaman 
içinde almış olduğu biçimlerdir. Osmanlı, şehir kuran bir 
iradenin mümessilidir; ancak ondan geriye kalan eserler ve 
yaşama biçimi büyük darbeler almış, yolundan saptırılmış 
böylece şehirler gibi insanlar da bir kimlik bunalımına 
dûçar olmuşlardır. Aslolan, var olan iradenin devamlılığı 
ve yeni zamanlara taşınmasıdır. Bunun için de en başta 
bilinç gerekmektedir.

Şehir öncelikle bir ‘yapı’ birimidir; binalarla var olmak-
tadır. Bina bir toplumun, kültürün ve medeniyetin referans 
çerçevesidir. Bina, malzeme, işlev ve estetikle meydana gelen 
bir göstergedir. Emre, binaların estetik yönüne özellikle 
dikkat çeker. Bir estetik algıyı ve duruşu temsil etmektedir 

binalar/mekânlar. Ona biçim veren ise mimaridir. Mimari 
bir uygarlığı en iyi yansıtan göstergelerden biridir ve top-
lumsal karakteri, insan tipolojisini okumak adına önemli bir 
kaynaktır (1997: 129). Mimar Sinan’dan Turgut Cansever’e 

farklı mimar portrelerini dikkatle takip eden Emre için 
mimari gerçek anlamda düşünsel bir uğraş olduğu kadar 
bir tavırdır aynı zamanda. Mimar, yaptığı eserlerle kendi 
tavrını, temsil ettiği dünya görüşünün mekân algısını şehre 
kazıyan kişidir.

Şehir onun için soluk alıp veren canlı bir organizmadır, 
bir varlıktır, bir hayat alanıdır. Şehrin anlaşılması bir duyar-
lılığı, hassasiyeti, hatta bilinci gerekli kılmaktadır (1997: 
133). Şehre bir varlık alanı olarak yaklaşmak, onun ruhunun 
korunması ve incitilmesini engelleyen bir tavırdır. Bu mer-
hamettir. Merhametten yoksun ellerin şehre dokunması 
büyük yıkımlar, trajediler ve travmalar meydana getirir. 

Şehir manifestodur. Kültürel, sosyal ve siyasal imgeleri 
kendinde toplayan güçlü bir iddiadır. Medeniyetler 
ve toplumlar, şehirleri ile kendilerini sunarlar ve 
gösterirler. Çünkü şehir çok somut ve pratik bir 
şekilde hayatın resmini ortaya serer. İnanç değer-
leri, yaşam biçimleri, düşünceler, davranış şekilleri, 
adab-ı muaşeret, duygular hep şehir ilişkilerinde 
kendini açık eder.

Emre, binaların estetik yönüne özellikle dikkat çeker. 
Bir estetik algıyı ve duruşu temsil etmektedir binalar/
mekânlar. Ona biçim veren ise mimaridir. Mimari 
bir uygarlığı en iyi yansıtan göstergelerden biridir 
ve toplumsal karakteri, insan tipolojisini okumak 
adına önemli bir kaynaktır. 

▲ Mostar

▲ Darsiyak - Kayseri

▲ Londra Merkez Camii
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Hep bir yıkımdır, hep bir ilkesiz dönüşüm. Akif Emre, en 
büyük yıkımlardan geçmiş şehirlerin başında İstanbul’un 
yer aldığını, özellikle Cumhuriyet döneminde İstanbul’un 
baştan sona dönüştürüldüğünü belirtir. Merhametsiz ve 
bilinçsiz bir dokunuşun şehre reva gördüğü şey, ne yazık ki 
İstanbul’da karşımıza çıkar. Oysa şehre varlık olarak bakan, 
onu canlı kabul eden zihniyet, şehri bir emanet olarak 
görecektir. Bir semtinin adı ‘Şehremini’ yani şehir eminliği 
olan İstanbul’un başına gelenlerin emanet düşüncesiyle bir 
ilgisi bulunmamaktadır.

Şehirler elbette bedendir ancak aynı zamanda birer ruh 
iklimidir. “Şehirlerin de bir ruhu vardır. Orada, oraya özgü 
olanı hemen hissedersiniz. Bir bütün olarak şehir, toplumun 
manifestosu sayılabilir. Bu yönüyle şehir, siyasal boyutu 
olan göstergeler bütünüdür” (1997: 131). Şehir, mukimine 
bir ruh verir, mukim o ruhun içinde deveran eder. Ruh, 
bir bakış ve terbiye verir, her şehir kendi hayat biçimini 
ruhunda ve bakışında ayan eder. Her şehrin havası/ruhu 
orada yaşayanlarca hissedilir. Bu ruh insanı mekân ve 
hayatla donatır. Ona belli bir tavır ve davranış armağan eder. 
İnsan yaşadığı mekânların ve şehirlerin potansiyelinden/
imkânlarından azade olamaz.

Şehir manifestodur. Kültürel, sosyal ve siyasal imgeleri 
kendinde toplayan güçlü bir iddiadır. Medeniyetler ve 

toplumlar, şehirleri ile kendilerini sunarlar ve gösterir-
ler. Çünkü şehir çok somut ve pratik bir şekilde hayatın 
resmini ortaya serer. İnanç değerleri, yaşam biçimleri, 
düşünceler, davranış şekilleri, adab-ı muaşeret, duygular 
hep şehir ilişkilerinde kendini açık eder. Şehirli kültürel ve 
sosyal sistem içinde kendi şahsiyetlerini bulurlar. Şehir bu 
anlamda terbiye edici bir rol üstlenir; şehir öğretir, belletir 
ve şahsiyeti, toplumsal hafızayı, toplumsal bilinci besler. 
Açık bir şekilde İslam toplumları, dünya tasarımlarını, 
bir yüzü öteye dönük olarak şehirlerinde somutlaştırırlar 
(1997: 131). Dünya algısı, dünya yaşantısı, dünyaya bakış 
bütünüyle şehirde kendini belli eder. Şehir ilişkileri insan 
ilişkilerinin niteliğini belgeler.

Her şehir aynı değildir. Şehrin imgesi, gerçekliği, 
tarihselliği, yoğunluğu, sosyo-kültürel mirası ve güncel 
hayata katkısı şehirler arasında dağınıklık arz eder. Tarihin 
kırılmalarını kendinde toplayan şehirler vardır; bir ülkenin 
ağırlıklı değeri ve sembolü olan şehirlerin varlığı gibi. “Kimi 
şehirler, büyük yerleşim birimi olmaktan öteye anlam yük-
lenmişlerdir. Tarihle, kutsalla iç içedir kimi şehirler. Bazı 
şehirlerin belli misyonları olduğu kabul edilir.” (1997: 169). 
Örneğin İstanbul böyle bir şehirdir ve her daim ‘pusula’ 
olma misyonuyla öne çıkar.

Dünya şehirleri de birbirinden farklıdır. Aynı medeni-
yetin halesinde yer alan şehirlerin farklılaşması gibi farklı 
medeniyet şehirleri de birbirinden farklıdır. Örneğin Batı 
şehri ile İslam şehri farklı yönleriyle öne çıkarlar. Batı şehri 
dikeydir; sınıfsal ayrışma ve ayrımcılık öne çıkar. İslam 

şehri yataydır; yan yana ve bir arada olma öne çıkar. Ancak 
İslam şehri, doğudan batıya aynı ortak ‘doku’ya sahiptir, bu 
doku hem mekânsal ve biçimsel hem de kültürel ve manevi 
bakımdan kendini belli eder. İslam şehri, aynı dokunun 
farklı coğrafyalardaki tezahürüdür. İslam şehrinin proto-
tipi Medine’dir. “Medine bir şehir olmaktan daha fazlasını 
ifade eder. Bir medeniyeti bağrında besleyip yeşerttiği, ona 
biçim ve mana verdiği için ‘medine’dir; yani bir kent değil… 
Yeşerttiği medeniyetin anlamı, onun bizatihi kutsiyetinden 
kaynaklanır. Beşer planında yapıp etmelerini, birikimini 
aşan boyutu da budur. Çünkü onunla ve onun sayesinde 
medeniyet inşa edildi… Tüm bunları katman katman içinde 

barındırırken bir şehir olarak Medine, şehir 
temelli olan İslam medeniyetine, medeniyet 
kavramının muhtevasını karşıladığı için 

‘medine’dir” (2016: 245). Benzer dokuyu ve 
örnekliği İstanbul, Kayseri, Bursa, Saray-
bosna, Mostar, Kahire, Trablus, Bakü, Kudüs, 
İşkodra, Filibe, Tiran, Zahidan, El Halil, 
Üsküp, Bahçesaray, Sofya, Kalkandelen, 
Lahor, Gırnata, Tanca, Selanik, Prizren, 
İsfahan, Halep, Bağdat, Kerkük, Cezayir ve 
diğer gezip gördüğü, tahlil ettiği şehirlerde 
de takip eder.

İslam şehrinin kurucu mekânları arasında 
ev, sokak, mahalle, cami/imaret ve çarşı/
bedesten yer alır. Bu mekânlar ve içerikleri 
olan hayat biçimleri, şehrin ahengini mey-
dana getirir. Her bir unsur, şehrin temel 
dinamikleridir ve kendine özgü fonksiyonlar 
icra eder. Evlerin, sokakların, mahallelerin 
kendilerine özgü bir yapılaşma ve hayata 
şekil verme gücü bulunmaktadır. Sokak 
konusunda özellikle çıkmaz sokak bahsine 
önem veren Emre, bunu mahremiyetle 
izah eder. “Çıkmaz sokak bir bakıma ev 
mahremiyeti gibi mahalle mahremiyetini 
koruyan, güvenliğini sağlayan bir anlayışın ürünü. Oraya 
işi olmayan bir yabancının girmesi düşünülemez. Rasgele 
giren biri hemen fark edilir” (2001: 147). Çarşı örneğinde ise 
Saraybosna’nın merkezi olan Başçarşı zikredilir. Başçarşı, 
şehir kuran Osmanlı medeniyetinin bir özetidir. Hayatın 
ritmi tarihin derinliği ile burada buluşmakta ve somutlaş-
maktadır. Burası Osmanlı şehrinin hangi temeller üzerine 
kurulduğunu göstermektedir. Cami, medrese, çarşı. Yanı 
başında ise mahalle (2016: 113).

Akif Emre, ‘şehir inşası’ kadar ‘şehir sorunları’ üzerine 
de düşünür ve çözümler geliştirir. Bu anlamda eleştirel 
düşünce ve muhalif duruş sergiler. Şehir politikalarına 
ve şehir uygulamalarına eleştirel bir çerçeveden yaklaşır. 
İslam şehrinin geçirdiği dönüşümleri irdeler. Dönüşümün 
genelde kimlik kaybı ve yabancılaşma şeklinde olduğuna 
kanaat getirir. Şehirlerimizin asli hüviyetinden kopartıldığı, 
kurucu değerlerinden uzaklaştırıldığı ve bu şekilde kimlik-
siz hale getirildiği hususunda ciddi eleştiriler yapar. Bazı 
şehirlerde yapılan restorasyon ve sokak/meydan yenileme 
çalışmalarının ‘müze şehir’ ile ilgili olduğunu ve yaşamdan 
çok turizme dönük işlemler olarak var olduğunu belirler. 
Şehir hayat verendir, hayatı içeren bir yaşam alanıdır. Oysa 

‘müze şehir’ yaşayan değil donduran, tüketen ve öldüren 
şehirdir. Bu anlamda şehre ‘nostaljik’ bakışın da doğru 
olmadığını belirler. Nostalji geçip gidene yazıklanma ve onu 

yüceltmedir. Oysa şehir yaşayan bir yapı ve organizmadır. 
Şehir için gerekli şey nostalji değil hayatın bizzat kendisidir.

Akif Emre’nin mekân ve şehir alanlarındaki hassasiyeti 
ve titizliği dikkate değer bir farkındalık oluşturmaktadır. 
Mekân ve şehri, bağlamlarıyla, ait oldukları ruh iklimleriyle, 
sosyo-kültürel atmosferleriyle birlikte değerlendirir. Bir 
manifesto ve iddia olan bu alanların daha doğru bakışlara, 
samimi önerilere ve hakkaniyetli uygulamalara sahne 
olması gerektiğini hatırlatır. Mekân ve şehir alanındaki 
karmaşa, dağınıklık ve ne yaptığını bilememe durumu, 
kimlik bunalımının bir göstergesidir. Kimlikli, şahsiyetli, 
kendi olmayı başarmış bir algı ve tasavvur elbette kimlikli 
mekânlar ve şehirler inşa edebilecektir. Mekân hassasiyeti 
ve şehir bilinci bunu gerektirir. 

KAYNAKLAR:

 ▪ Emre, Akif, 1997, Göstergeler, İz Yay., İstanbul.
 ▪ Emre, Akif, 2001, İzler, Yöneliş Yay., İstanbul.
 ▪ Emre, Akif, 2016, Çizgisiz Defter, Büyüyenay Yay., İstanbul.

Şehir, mukimine bir ruh verir, mukim o ruhun içinde 
deveran eder. Ruh, bir bakış ve terbiye verir, her şehir 
kendi hayat biçimini ruhunda ve bakışında ayan 
eder. Her şehrin havası/ruhu orada yaşayanlarca 
hissedilir. Bu ruh insanı mekân ve hayatla donatır. 
Ona belli bir tavır ve davranış armağan eder.

▲ Persepolis
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Cemal Şakar
Belki De Her Şey Yeni Başlıyordur

Akif emre yol ile arasında 
ontolojik bir bağ kurar. yol, 

bir anlamda bilinmeyene yönelik teces-
süsün somutlaşmış halidir. Bu yüzden 
insanın önünde rotası belirlenmiş bir 
yol yoktur. Bilinmezliğin beraberinde 
getirdiği keşif duygusuyla insan yürür 
ve kendi yolunu açar. İnsanın kendi 
yolunu açması sorularının peşinde 
koşması anlamına gelir. Çünkü soru 
sormak öncelikle bir meseleyi fark 
etmekle sonra da çözümü konusunda 
adım atmakla, yönelmekle ilgilidir. 
İnsan, hayatı boyunca önünde daima 
çatallanan yolların kavşağındadır ve 
yaptığı seçimleriyle, yönelişleriyle 
kendi yolunu açar. Bu yolculukta 
her şey mahrem ve masumdur. Akif 
Emre’nin, kitabına Çizgisiz Defter 
(Büyüyenay Yay. İstanbul 2016) adını 
vermesi manidardır; defter boştur, 
yol boyu yaşanan keşiflerle dolacaktır. 
Bu yüzden seyahatleri turistik bir gezi 
değil, kendini arayışının önemli bir 
parçasıdır; eksik yanlarını tamamla-
mak, sorularına cevaplar bulmak gibi.

Onun seyahatlerinin ortak paydası 
‘yitik bir mirasın peşinde olmak’tır. 
Mirasın yitik olması nedeniyle Müs-
lümanların bugünkü hali, medeniyet 
bilincinden uzak bir geçmiş özleminden 

ibarettir. Seyahat yazılarında her daim 
bu bilinci görürüz. Gezdiği şehirlerde 
modern hayata dair izler oldukça siliktir. 
Çünkü modernlik zaten her yerde birbi-
rine benzer görüntüler oluşturmuştur. 
O, daha çok yitik mirasın peşindedir. 
Bu arayış da sadece mirasın izlerini 
bulmak için değildir. Toplumlarda bir 
dip dalga olarak süren mirasın bugüne 
etkisini görmek ister. Örneğin Endülüs 
bağlamında, yüzeysel bakışla görülecek 
olan birkaç saray ve kiliseye çevrilmiş 
camilerden ibarettir. Bu bakış turistlere 
özgüdür, onlar bakarlar, yüzeydekini 
görürler ve hemen fotoğrafını çekip 
portföylerine katarlar. Oysa seyyahlar 
yüzeydeki göstergelerin toplumsal 
hayattaki izlerini ararlar: “Daha yakından 

bakıldığında muhteşem bir medeni-
yetin izlerinin tarihi kalıntılarından 
çok hayatın içine, İspanyol kimliğine 
işlediğini şaşkınlıkla fark edilecektir” 
(s. 23). Mesela İspanya’da birçok hidayet 
hikâyesi dinler; evvelemirde, 1568 yılın-
daki isyanın fitillendiği Volan köyünü 
görmek ister: “Endülüs bir nostaljiden 
öte bir tarih bilincine dönüşüyor. Acı-
ların hatırasını, muhteşem Endülüs 
medeniyeti kadar hafızama kazıdım. 
Elhamra, bir medeniyeti olduğu kadar 
çürümeyi; Endülüs, muhteşem bir 
medeniyetin zenginliğini hatırlattığı 
kadar isyanla alevlenen bir direniş ve 
diriliş ruhunu da hatırlatmıyorsa tarih 
eksik yazılıyor demektir” (s. 22).

Gelenek süreklilik demekse, bu 
sürekliliğin aktığı yer hayattır, insan-
lardaki davranış biçimleridir. Kimi top-
raklarda yüzyıllar boyunca süren İslam 
medeniyetinin, sonraki zamanlarda 
en sert, en barbar şekilde silinmeye 
çalışılması, o medeniyetin izlerinin 
kökünün kazındığı anlamına gelmez. Bir 
şekilde hayata sızar ve insan ilişkilerini, 
insanın bakışını belirlemeye devam 
eder. Tersi bir gelenek de Batı toprak-
larında sürmektedir. Özellikle İslami 
simgelerin Avrupa’da görünürlüğüne 
getirilen yasaklamalar, kısıtlamalar 
Avrupalılık fikriyle alakalıdır. Emre’ye 
göre, Avrupalılık fikrinin kökünde biz 
ve onlar ayrımı yatmaktadır. Bu ayrım 

sayesinde Avrupa kimliğinin diğer tüm 
kimliklerden yüksek olduğu düşüncesi 
zinde tutulur. Üstelik Avrupalılık 
kimliğinin belirleyici unsurunun, dini 
değerlerden sekülerizme doğru kay-
ması da bu durumu değiştirmez; İslam, 
başından beri Avrupa için ötekidir.

Belki de Her Şey 
Yeni Başlıyordur

CEMAL ŞAKAR
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Emre, seyahatlerinde Avrupa’nın 
ötekileştirmesine inat, ısrarla İslam 
medeniyetinin izlerini sürmeye devam 
eder. Örneğin Viyana’da Yusuf Bin 
Hammer’ın mezarının peşine düşer; 
Paris’te, Berlin’de, Londra’da camilerdir 
onun en çok ilgisini çeken. Benzer bir 
şekilde saraylar üzerinden medeniyet 
okuması yapar. Paris’teki Louvre Sarayı 
büyüklük tutkusunu gösterirken, aynı 
zamanlarda inşa edilen İsfahan’daki 
Nakş-ı Cihan meydanındaki Ali Kapu 
nerdeyse bir av köşkü mesabesindedir. 

edilmiştir. Müslümanlar maalesef süreç 
boyunca baskı, yıldırma, asimilasyon 
politikalarına maruz kalmışlardır. Avru-
palılık kimliği bu coğrafyada da kendini 
göstermiş ve İslam’a ait tüm simgeleri 
yerle bir etmiştir. Hatta Balkanlardaki 
ötekileştirme iki katmanlıdır; birincisi 
Avrupalı kimliğinin ötekileştirmesi, 
diğeriyse Osmanlı sonrası gayrimüslim-
lerin, Müslümanları ötekileştirmesi. Bu 
tür oryantalist tavırlar, yeni doğan ulus 

devletlerin komplekslerini bastırma, 
büyüklük tutkularını tatmin etme gibi 
işlevleri olduğu açıktır. Balkanlardaki 
Müslümanlara yönelik tutumlarda bu 
bilinç her zaman belirleyici olmuştur. 
Yunanistan örneğinde görüleceği gibi, 
Tahsin Paşa Konağı ve Alatini Köşkü 
özenle korunmuştur: “Her iki bina da 
Hareket Ordusu’nun başlattığı süreçle 
doğrudan alakalı. Biri Abdülhamid’i 
tahttan indiren İttihatçıların basiretsiz 
yönetimleri sonucu tarihimizin en büyük 

hezimetlerinden birini yaşadığımız 
Balkan Savaşı sırasında adeta kurşun 
sıkılmadan Selanik’in teslimini simgeler. 
Diğeri yine aynı politikaların sonucu 
olarak Osmanlı’nın siyasal anlamda 
sonunu işaret eden, muktedir son halife 
denilebilecek Abdülhamid’in sürgünü-
nün mekanı…” (s. 109). Burada tarihi 
mekanlar korunmuş olmaz, tarihle 
birlikte mekan da yeniden inşa edilir. 
Zaten Avrupa, İslam’a dair simgeleri 

yerle bir edip karşısına kendi dini 
simgelerini dikmekle sadece mekanı 
yeniden inşa etmekle kalmaz, buna 
uygun bir tarih ve kimlik de inşa eder.

Akif Emre’nin seyahatlerinin teme-
linin, medeniyetin izlerini sürmek 
olduğunu söylemiştik. Bu iz sürüş, 
sadece nostaljiden ibaret değildir. O, 
hâlâ bu medeniyetin toplumsal ilişki-
lerin derinlerde aktığına inanır. Özel-
likle Balkanlar söz konusu olduğunda 
derindeki akış daha da gün yüzüne çıkar. 

Ama Balkanlardaki sorun, Balkanların 
bir yandan ulus devletlere dönüşerek 
parçalanmaları, diğer yandan da ulusal 
kimlik inşasında Osmanlı nefretini 
merkeze koymalarıdır. Bu yaklaşım, 
nefret söylemini beslemekte ve halkların 
bir arada yaşamlarına engel oluştur-
maktadır. Türkiye açısından da benzer 
bir sorun görür. Devletin Osmanlı'yla 
barışması, bir zihniyet dönüşmesine 
vesile olmasa da önemli bir adımdır; 
ama Balkanlarla ilişkilerde, bunun 
bir patronaj ilişkisine dönüşmesi başlı 
başına bir sorundur. Yapılması gereken, 
Osmanlı medeniyetinin temel özelliği 
olan çoğulculuk ve hoşgörü merke-
zinde, halkları bir arada tutabilecek 
politikalar üretmektir.

Akif Emre için gezdiği yerler, sadece 
kimi hatıraları taşıyan mekanlardan 
ibaret değildir. Onun için seyahat etmek, 
İslam medeniyetinin izlerini sürmek, 
medeniyetlerin karşılaşmalarında 
yaşanan çatışmaların sonuçlarını göz-
lemlemektir. İşte bu gözlemler seyyahı 
değiştirir, dönüştürür. Seyyah, turist 
olmadığı için gittiği yerlere dokunur 
ve o yerlerin ona dokunmasına izin 
verir. Seyahatin bereketi buradadır; 
değiştirirsin ve değişirsin. Onun, Baş-
çarşı için söylediklerinden mülhem 
olarak şu tespiti yapmak yerinde ola-
caktır: Seyyahın gezdiği yerlerde ‘kim 
ve ne’ sınırı aşınır, eşya ‘ben’e ve ‘ben’ 
mekana dönüşür, iç içe geçer. Böylesi 
anlarda yaşanan iç içe geçişle birlikte 
hatıralar, simgeler, mekan ve zaman 
üst üste binerek ‘şimdi’de toplanır ve 
seyyah ‘geniş bir şimdi’yi yaşar. İslam 
medeniyetinin ihtişamı, Avrupalılığın 
ötekileştirip üzerinden silindir gibi 
geçmesi, özeleştiri, yarına dair umut-
lar… hepsi bu anın içinde toplanır. Tam 
bir; “Her şey bitmiş değil henüz. Belki 
de her şey yeni başlıyor henüz” (s. 115) 
duygusudur yaşanan. 

▲ Endülüs

▲ Kosova ▲ Pocitel - Bosna

Birisi halktan kopmanın; diğeri cami-
siyle, medreseleriyle, kapalı çarşısıyla 
halkla bütünleşmenin nişanesidir. 
Toplumsal hayatı düzenleyen dört 
temel kurum, din, ilim, siyaset ve iktisat 
bir meydanda yan yana getirilmiştir. 
Medeniyetleri kuran zihniyeti, hem 
insan ilişkileri hem de ortaya koyduk-
ları yapılar üzerinden çözümlemek 
en sağlıklı yollardan birisidir. Çünkü 
teorik tartışmaların sekter tutumu, 
hayatın dinamizmi karşısında çözülür. 
Teorik olarak neler iddia edildiğinin 
bir önemi kalmaz. O medeniyeti inşa 
eden zihniyetin hayata, insanlara ve 
kurumlara ne şekilde sirayet ettiği, 
nasıl anlaşılıp yorumlandığı hayat 
için somutlaşır. Söze değil, işe bakılır. 
Avrupa medeniyetinin özgürlük, eşitlik, 
kardeşlik iddialarının gerçekliği, o 
iddiaların hayatı ne şekilde biçim-
lendirdiğine bakılarak gözlemlemek 
mümkün hale gelir. Emre, seyahatleri 
boyunca iki medeniyetin ne şekilde 
karşılaştığını gözlemler, karşılaştırır 
ve yargılarda bulunur.

Avrupa’daki seyahatleri medeni-
yet merkezliyken, İslam şehirlerinde 

Emre’nin bakışı daha çok siyasidir. 
Çünkü İslam dünyasının hali pürmelali 
ister istemez böylesi bir sorgulamaya 
yol açar. Yaşanan çözülmeler, çatış-
malar özeleştiriyi zorunlu hale getirir. 
Bir kandil gecesi Kudüs’te yaşadıkları 
bu bağlamda açıklayıcıdır. Arap âle-
minde kandilin karşılığının olmadığı 
bilinir. O, bu durumu bir eksiklik ya 
da fazlalık olarak değerlendirmez. 
Osmanlı dünyasındaki kandil geleneği 
daha çok zenginliğin alametidir: “Bu 

‘çok İslamlılık’ vurgusu dini hayatın 
zenginliğini, çeşitlilikle birlikteliğine 
vurgu yapması açısından önemli. Bu 
nedenle kendi mezhep anlayışını resmi 
ideoloji haline getirenlerin tarih adına 
her şeyi yok etmesi, kendi dini görü-
şünün dışındakileri din dışılıkla itham 
etmesini doğuran modern akımların 
dışında bir zenginlik sunar” (s. 96).

Bir İslam coğrafyası olarak Balkan-
ların durumu elbette farklıdır. İmpara-
torluğun emaneti olmaları bakımından 
hüzün duygusu baskındır. Türkiye’nin 
yüz yıl boyunca kendi içine büzüşmesi 
nedeniyle Balkanlar gündemden düşmüş, 
bir anlamda kendi kaderlerine terk 
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Yücel Bulut
Akif Abi’nin Düşünce Dünyasına Dair

Akif abi üzerine konuşmak/yazmak benim için oldukça zor. Önce-
likle duygusal olarak zor. sonuçta ‘akif abi’ işte!.. akif  Abi'miz!..

Akif Abi üzerine yazmak ayrıca zor bir iş. Buradaki zorluk Akif Abi’nin 
düşünce dünyasının derinliğinden ve kapsamından kaynaklanıyor. Zira Akif 
Abi’nin düşünce dünyasına ilişkin bir değerlendirme yapmak aynı zamanda 
devasa bir mirasa sahip İslamcılık düşüncesini/hareketini dikkate almayı ve 
üzerinde durmayı gerektirir. Buna ek olarak, bütün bir İslam dünyasının batı-
lılaşma/modernleşme tecrübeleri hakkında konuşmayı gerekli kılar. Kısacası, 
Akif Abi’nin düşünce dünyasına değinmek, –iktisadî, askerî, siyasal, düşünsel, 
kültürel ve toplumsal bütün boyutlarıyla- dünya tarihinin özellikle son üç 
yüzyıllık dönemiyle hemhal olmayı zorunlu kılıyor.

Akif Abi’nin İslamcılık, İslam medeniyeti, İslam kültürü, din, fıkıh, kelam, 
sanat, estetik, mimarî, kent vb. gibi kavramlara, yaklaşımlara dair teorik tartış-
ması pek yok. Bütünlüklü bir kuramcı/teorisyen olarak bu tartışmalara dahil 
olmuyor. Ancak bu tartışmaları yakından takip ettiği, bu tartışmalarda kimin 
ne dediğini, nerede durduğunu gayet iyi bildiği, hakkaniyetle ve isabetli bir 
biçimde değerlendirdiği yazılarında ve konuşmalarında görülüyor. Akif Abi, 
işin daha ziyade pratik yönüyle ilgili ve katkısı da bu tür tartışmaların, böylesi 
kavramlara ve konulara dair yaklaşımların ve uygulamaların Müslümanların 
yaşamlarında yarattığı/yaratacağı pratik sonuçlarını sorgulamasında ortaya 

çıkıyor: Bu kuramsal bilgi ve bilinç, Müs-
lüman halkın pratiğine nasıl yansıyor? 
Bu düşüncelere muhatap olan ‘millet’, 

‘Müslüman millet’ Türkiye sınırlarını da 
aşan bir bağlamda bu değerleri nasıl 
pratize etmiş, ediyor? O daha ziyade 
bu somutluk üzerine yoğunlaşmış 
durumda. İslamcılık olarak adlandırdığı 
bu teorik bilinci, Müslüman halkın 
yaşantısındaki somut tezahürlerini ve 
onlarca, yüzlerce yıla dayanan mirası 
her daim tanımaya, tanıtmaya ve 
hatırlatmaya çalışmış. Yapmış olduğu 
belgeselleri, çıkmış olduğu gezileri 
ve gezi izlenimlerini bu bağlamda 
değerlendirilebileceğimizi sanıyorum.

Entelektüel çevrelerin açtığı tartış-
maları, siyasi çevrelerin başlattıkları 
projeleri ve söylemleri de yine işin bu 

yönüyle ilişkili olarak değerlendiriyor. 
Biraz daha farklı bağlamda elbette: Bu 
entelektüel tartışmalar (medeniyet, 
kültür, siyaset, ekonomi, toplum, din 
vb. gibi kavramlar ve konular etrafın-
daki tartışmalar) milletin zihniyetinde, 
bilincinde somutlaşmış, yerleşmiş ve 
kökleşmiş ‘bu Müslüman bilinci’ni 
nasıl etkilemiş, etkiliyor ve etkileyecek? 
İslamî ideallerin savunuculuğunu 
yapma iddiasıyla Müslüman hassasi-
yetine sahip kesimlerin sözcülüğüne 
ve temsilciliğine soyunanların iddia-
larını, projelerini ve uygulamalarını en 
nihayetinde bu kutlu davaya, ideallere 
yapacağı olumlu katkılar ya da vereceği 
zararlar bakımından değerlendiriyor.

Örneğin ‘kültürel İslam’ tanımlaması 
bağlamında şu değerlendirmeyi yapıyor:

“Ne demektir dinin kültürelleşmesi? 
Türkiye’de özellikle 1990’lardan itibaren 
gündeme getirilen bu kültürel İslam 
meselesi, İslamcılığın muhafazakar-
laşmasının entelektüel temellerini 
oluşturdu. Bir yanda post-modern 
darbenin baskıları, diğer yanda özen-
dirilen hayat tarzları bugün muhafaza-
karlaşma olarak sonuçlandı. Modern 
hayatın nimetlerini en ilkel biçimde, 
kültürel formda içselleştirenler adalet, 
özgürlük gibi, temel taleplere kulak 
tıkamaya elverişli öbeklerinde, küçük 
adacıklarında mutlu olabiliyorlar.

İslamın kültürelleştirilmesi, hayattan 
çekilmesi demektir. Bu tür simgesel 
forma indirgenmesi, yani inanmasan 
bile hayatın bir aksesuarı, kültürel 

Akif Abi’nin 
Düşünce Dünyasına Dair

YÜCEL BULUT
▲ Endülüs
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zenginliği olarak saygı duyulacak antropolojik bir olguya 
dönüştürülmesi demektir.”1

Türkiye’deki siyasal gelişmeler bağlamında, 28 Şubat 
sürecine göndermelerde bulunduğu değerlendirmeleri 
de bu noktada onun düşünme tarzına ilişkin önemli ipuç-
ları sunuyor:

“Muhalefet de bir bakıma iktidarın işidir. ‘Komünistlik 
yapılacaksa onu da biz yaparız’ söylemi bunun ifadesidir. (...)

Gelişmeler ve bu kesimin yönelimleri Türkiye’de muha-
lefet yapmanın İslamcılara bırakılmayacak kadar ciddi bir 
iş olduğunu bir kez daha ispatlamış oluyor. İslamcıların 
geçerli siyasal ortam içinde ellerinde tuttukları en büyük 
iktidar olma imkanları, gerçek anlamda bir muhalefet 

1 Akif Emre, “Kültürel İslâm Devri/mi!”, Müstağrip Aydınlar Yüzyılı: Gölgeli Kelimeler, Ödünç Alınmış Hayaller, İstanbul: Büyüyen Ay Yay., 2017, 
s. 147-148 [ss. 146-153].

2 Akif Emre, “Muhalif Olmadan İktidar Olmak”, Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 115-116 [ss. 115-117].

geliştirmelerinde yatıyordu. Ekonomik ve siyasal anlamda 
meşruiyeti sorunlu güce eklemlenerek iktidar olmaya razı 
edilmekle, meşru bir iktidar olmanın imkanlarını sağlayacak 
muhalefet imkanı ellerinden alınmış oluyor.

Siyasi oluşum çabalarından gazete ve yayın kurumlarına 
kadar pek çok alanda kendini gösteren muhalif olmadan 
iktidara talip olma kolaycılığı ile karşı karşıyayız. Türkiye’nin 
birikim (leri) i ile muhalif/alternatif entelektüel dokunun 
örgüsü tamamlanmadan içerik boşalmasına razı olmak, 
kurumların olduğu kadar bu ülkenin de kaybıdır. (...)

Türkiye’de Müslümanlara demokrasi dersi vererek 
onları ehlileştirmeye çalışanlar kadar ‘demokratik tutum 
ve terbiye’ye muhtaç hiç bir elit yoktur. Diğer taraftan 
başarısızlıklarını, varlık nedenleri olan değerlerde görmeye 
ikna olmuş (kimi) İslamcıların ödünç kavram ve siyaset 
tarzına sığınarak meşruiyet gerekçelerini iptal etmeleri 
ise nevzuhur bir durumdur.”2

Mesele derin. Çok boyutlu, kapsamlı ve karmaşık bir 
tartışma. Aynı kavramlara yüklenen o kadar fazla anlam 
var ki... Dolayısıyla bir noktadan sonra bu tartışmada kendi 
meramımızı anlatmak için bu –bir anlamda kirlenmiş- kav-
ramlarla iş görmemiz hayli zorlaşıyor. Türkiye’de yapılan 
tartışmalarda karşımıza çıkan önemli bir sorun da budur. 
O nedenle entelektüeller kendilerini ifade etmek için ya 
yeni kavramlar üretme yoluna gidiyorlar ya da var olan 
kavramların önce içini boşaltıp sonra yeniden tanımlayarak 
tedavüle sokma çabasına girişiyorlar. Veyahut ta kavram-
lar etrafında gelişen tartışmalardaki tarafların dertlerini, 
birbirlerinden farklılıklarını gösterip meselenin özünü 
ortaya koymaya çalışıyorlar. Akif Abi’nin kimi zaman 
kendisini ifade etmede zorlanması, hareket ettiği temel 
noktayı tanımlamakta zorlanması biraz da bu problemden 
kaynaklanıyor gibi.

Akif Abi’nin –bilinen manada- telif bir eseri yok. Onun 
yayınlanmış eserleri birer derleme... Gazete ve dergi 
yazılarının derlenmiş hali... İçlerinde kapsamlı, hacimli 
makale sayısı bile hayli sınırlı. Elbette bütün bunlar Akif 
Abi’nin kaleminden çıkmış yazılardan oluşuyor ve birer telif 
niteliği taşıyorlar. Fakat çoğunlukla günlük gelişmelerin 
etkisiyle kaleme alınmış değerlendirmeleri içeriyor. Bu 
yazılarda köklü ve sağlam bir entelektüel geleneğin güncel 
gelişmeleri nasıl değerlendirdiğinin, hatta nasıl değerlen-
dirmesi gerektiğinin derinlikli örneklerini bize sunuyor. Bu 
özellikleri sebebiyle de her biri ayrıca önemli ve kıymetli 
yazılar. Öte yandan da, güncel gelişmeleri değerlendiren bu 

teorik zihnin bütünlüklü bir resmini çıkartmanın zorluğunu 
artıran bir özelliğe sahipler.

Ancak belgesellerini, yayıncılık yaptığı yıllarda yayın-
lamaya değer bulduğu ve yayınladığı eserler, gidip görme 
ve tanıtma ihtiyacı hissettiği ülkeler/şehirler/mekanlar/
halklar, tanıtma zorunluğu duyduğu düşünürler, isimler, 
liderler... İşte dağınık ve parçalı bir yapı arz eden bütün 
bu eserlerin tamamı, Akif Abi’nin yegane ‘telif eseri’dir. 
Bütün bunların tamamı, onun bütünlüklü/bütünleşik 
tek telif eserini oluşturuyor. Akif Abi’nin entelektüel 
portresinin ancak bu bütünlüğü dikkate almak suretiyle 
çizilebileceği kanaatindeyim. Bütün bunların tamamı, 
gerçekte, Akif Abi’nin temel yaklaşımını, tek davası olan 

‘İslam/cılık’ı, İslamcılıktan ne anladığını özlü bir biçimde 
anlatıyor. Mimari eserleri, kent meydanlarını, insan iliş-
kilerini, sanat eserlerini, şiiri, medreseyi, ilimi, siyaseti vs. 
adına İslam medeniyeti dediğimiz o ‘kolektif ruh’la ilişkili 
bir biçimde değerlendirmek gerektiğini ve ancak o zaman 
anlaşılabileceğini savunmasına benzer şekilde, onun köşe 
yazılarına serpiştirdiği derin tefekkür ürünü fikirlerinden 
başlayarak, tersine bir yol izlemek suretiyle, Akif Abi’nin 
düşüncesinin özüne doğru bir yolculuk yapmak mümkün, 
hatta gerekli de. Onun zihninde söz konusu unsurların her 
biri aynı zamanda İslamcılık akımının, modern-sömürgeci/
kapitalist Batı’ya karşı ürettiği alternatif çözümün teorik 
çerçevesi, ruhsal özü, tecrübe boyutu ve pratiğiyle de ilişkili.

Akif Abi bu çerçevede okuyor, geziyor, tefekkür ediyor ve 
yazıyor. Bir müfettiş edasıyla günümüz dünyasında bu köklü 
geçmişin izlerini arıyor, açığa çıkarmaya çalışıyor ve her bir 
örnekte yaşanmakta olanları bu temel değerlerle ilişkisi 
bağlamında olumlu-olumsuz boyutlarıyla tartışmaya, gözler 
önüne sermeye gayret ediyor. Bu noktada, yapıp ettiğimiz 
her bir şeyi kendisine bakarak değerlendirebileceğimiz 

‘değişmez bir öz’ümüzün olup olmadığı, bu ‘değişmez öz’ün 
nasıl bir şey olduğu/oluştuğu veya entelektüel dünyamızı 

3 “Türkler Anadolu’ya geldiklerinde Müslüman olarak geldiler. Anadolu’yu vatan haline getirmeleri aynı zamanda burayı İslam toprağı 
haline getirmeleri anlamına gelir. Bu nedenle bu topraklardan İslam’ı çektiğiniz vakit Türklük de kalmaz; zira Türklerin bu topraklarda 
yaslanabilecekleri İslam’dan başka bir mazileri yok. Bu şu demektir, Türkler eğer bu topraklarda varlık iddialarını sürdürecekse bunun 
meşruiyetini ancak İslam’ı referans olarak sağlayabilir[ler] demektir. Bu aynı zamanda Anadolu’yu Müslümanlık sayesinde vatan edinen 
farklı Müslüman etnik gruplarla da bir/lik olmamızın tarihi meşruiyet zeminini sağlar.

 İkinci husus: ‘keşke Anadolu Müslüman olmasaydı’ ifadesine açıkça itiraz etmeyen seçkinlerin, bizzat Türklüğün bu topraklardaki varlığını 
hedef aldığının altını çizmek gerekir. Türkler buraya Müslüman olarak geldikleri gibi, burası onlar eliyle Müslümanlaştırıldı. Dolayısıyla 

‘Anadolu Müslüman olmasaydı’ demek Türkler keşke gelmeseydi demektir.” Bkz. Akif Emre, “İrticadan Ulus Çıkarmak”, Müstağrip Aydınlar 
Yüzyılı, s. 213 [ss. 211-216].

4 “Türkiye’nin 28 Şubat sonrası içinden geçtiği siyasal ve sosyal şartlardan herkes ders çıkarmalıdır. Gelinen nokta dinin resmi ideolojinin 
emrine, siyasilerin insafına bırakılmasını meşrulaştıracak bir durum değildir. (...) Sosyal gerçeklikler, siyasi şartlar dinin genel hükmünü 
değiştirmez. Ancak bu şartlara cevap veren çözümler üretilebilir. Şartlara göre dinin ilkeleri, vahyin temel unsurları biçimlenemez. Siyasi-
lerin siyasi hedef ve amaçlarla dini biçimlendirme anlamına gelecek [şekilde] din adına konuşmaları/hüküm çıkarmaya kalkmaları farklı 
şeylerdir. İkisini birbirine karıştıracak tutumlar sadece despotik laikçi projelere hizmet eder.

 Dini biçimlendirmeye, yeni din projeleri üretmeye Cumhurbaşkanının hakkı olmadığı gibi, (Müslüman bile olsa) bir siyasetçinin laik siya-
set çerçevesinde, ‘ehli olmadığı’ konulara girerek yeni bir din tanımı yapma hakkı da yoktur. Şartlara göre siyaset yapmak, siyasi projeler 
üretmekle şartlara göre din geliştirmeyi birbirine karıştırmayalım.” Bkz. Akif Emre, “Parti Laikliği, Parti İslâmı”, Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, 
s. 111 [ss. 109-111].

birbirine tamamen karşıt, birbiriyle etkileşime girmekten 
özenle kaçınan iki ‘öz’ün daha ziyade çatışmacı/rekabetçi 
niteliğini öne çıkaran ‘özcü bir anlayış’ üzerine kurup kura-
mayacağımız sorulabilir. Bu sorular, bütünüyle anlamsız ve 
boş sorular da değildir kuşkusuz. Akif Abi, bu tartışmada 
çok nettir. Bu apaçıklığa nasıl ulaştığını bize göstermez. Bu 
yönde teorik bir tartışmasıyla karşılaşmayız. Belki ondan 
böyle bir şey beklemek de anlamsız. Zira bir hareketin 
lideri, teorisyeni ya da belli bir konunun uzmanı/otoritesi 
olmak gibi bir iddiası da, uğraşı da olmadı. Bir anlamda 
sözü edilen öz-bilinçle donanmış şahsiyet sahibi bir insan 
olarak yaşadığı hayatı (insanları, mekanları ve süreçleri 
ile) gözlemledi, deneyimledi ve kimi zaman bu sürecin bir 
parçası olarak, kimi zaman da uzak durarak fakat her zaman 
eleştirelliğini koruyarak katkı vermeye çalıştı. O sebeple 
daha ziyade vardığı bu apaçık bilinçten hareketle geçmiş 
ve güncel siyasî, kültürel ve entelektüel gelişmeleri eleştirel 
bir biçimde sorguladığı bir tür vaka-analizlerine muhatap 
olur, bu analizlerden elde edebileceğimiz ipuçlarını takip 
ederek değerlendirmelerindeki temel hareket noktalarından 
yola çıkarak zihinsel berraklığını, düşünce dünyasının çok 
boyutlu yapısını ve derinliğini kavrama imkanı buluruz.

Akif Abi, çok da ayrıntısına girmeden ve temel olarak, 
Türkiye üzerinde ‘İslam’la, ‘İslam’ın Anadolu coğrafyasında 
tecrübe edilmesiyle ilişkilendirdiği ‘kurucu bir ruh/öz’ oldu-
ğuna,3 bunun özenle korunması ve bilinç düzeyinde sürekli 
yaşatılması gerektiğine inanıyor ve bu özden hareket ediyor. 
Ancak aynı zamanda bu bilincin günümüz koşullarında 
uygulanma biçimlerinin geçmişteki uyarlama/yorumlama/
uygulama biçimlerinden farklılaşabileceğini de düşünüyor. 
Fakat aynı zamanda bu ‘yeniden yorumlama’ iddialarına 
ilişkin uyarılarda da bulunuyor.4 Akif Abi için önemli olan bu 
özbilinç ile onun insan hayatının her alanına ilişkin yorumu 
arasındaki bağın ve uyumluluğun sürekli kılınmasıdır. Farklı 
coğrafyalarda ya da farklı dönemlerde yaşayan Müslüman 

▲ Pattani
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toplumun, özellikle de seçkinlerinin farklı yorumlama ve 
uyarlama fırsatlarını/imkanlarını ‘geri kalmışlığımız’ın 
sebebi olarak gördükleri ‘bu bilinçten/özden kopma’ olarak 
değerlendirmeleri ya da ‘bu özü mahkum etmek ve ondan 
kopmak’ gibi sonuca yol açabilecek bir yola girmeleri Akif 
Abi’nin kabul edebileceği bir şey değildir.5 Onun öfkesinin 
yöneldiği yaklaşım ve çevreler de, bu türden eğilimler ve 
eğilim sahipleridir. Başka bir deyişle, ‘İslam/cılık’ın (bu 
kullanım, Akif Abi’nin tercih ettiği yazım biçimlerinden 
biridir) araçsallaştırılmasından duyduğu rahatsızlık her 
bir yazısında kendisini hissettirir.

5 “Diğer taraftan başarısızlıklarını[n sebeplerini], varlık nedenleri olan değerlerde görmeye ikna olmuş (kimi) İslamcıların ödünç kavram 
ve siyaset tarzına sığınarak meşruiyet gerekçelerini iptal etmeleri ise nevzuhur bir durumdur.” Bkz. Akif Emre, “Muhalif Olmadan İktidar 
Olmak”, Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 116.

Akif Abi’nin yazıları irdelendiğinde aynı durumla/
meseleyle ilgili bir çok farklı kavram kullandığı görülür. Bu 
kavramların her biri ayrıca tartışılabilecek kavramlardır ve 
kimileri anlatılmak istenen durumu ifade etmek açısından 
kullanışlı kavramlar olarak da gözükmezler. Bu noktada 
Akif Abi’nin yazılarında belli meseleleri ifade etmek için 
uygun sözcüğü bulmada bir sıkıntının yaşandığı, bir ifade 
güçlüğünün yaşandığı açıktır. Bu bir yönüyle, belki Akif 
Abi’nin o andaki meseleyle ilgili olarak –sorunun tespiti 
ve çözümüne ilişkin- kafasının karışıklığı ile ilgilidir. Belki 
zihinsel yorgunluğundan kaynaklanır. Belki işlediği konunun 
özellikle Müslüman/İslamcı tarafıyla ilgili olarak yaşadığı 
hayal kırıklığı ve üzüntünün etkisidir. Kendilerini İslam’a 
atıfla tanımlayan ve sunan, Müslümanları temsil etme 
iddiası taşıyan kişilerin, çevrelerin en hafifinden bitmez 
tükenmez aymazlıkları karşısında yaşanan bir hayal kırıklığı 
ve bunları artık hicap ederek dile getirme sorumluğunun 
yarattığı yorgunluk... Belki de, toplumun –özellikle de 
İslamcı çevrelerin- zihinsel durumuna, ‘iktidar’, ‘dünyevî 
güç’ karşısındaki duruşları hakkındaki kuşkuları sebebiyle 
tartışmanın nerelere gideceğine ve nasıl sonuçlanacağına 
ilişkin endişelerinden kaynaklanır. Başka bir deyişle, tartış-
manın İslam/cılık bakımından hayırlı sonuçlar doğuracak 
bir zeminin mevcut olmadığını düşündüğü için ‘korumacı’ 
bir tavrı tercih etmesiyle alakalıdır.

Kimi karışıklıklar ise, üzerinde durduğu konuların her 
birinin ayrı ayrı araştırma alanlarına ait olmalarından kay-
naklanır. Doğal olarak bu konular birer uzmanlık alanıdırlar 
ve gündelik hayatta göründüklerinden farklı boyutlara ve 
anlamlara sahiptirler. Ama Akif Abi’nin –yukarıda ifade 
edildiği üzere- zaten herhangi bir konunun uzmanı olmak, 
herhangi bir konuda eksiksiz, mükemmel teoriler geliş-
tirmek gibi bir derdi de yoktu, uğraşı da. O nedenle, işin 
bu yönüne takılıp kalmamak ve Akif Abi’nin o konularda 
söylemek istediği, vurgulamak istediği esas meseleyi açığa 
çıkarmak, kavramak ve yoğunlaşılmasını arzu ettiği hayatî 
meseleleri hakkını vererek araştırmaya, çalışmaya ve inşa 
edici sahici bir tartışmaya yönelmek gereklidir.

Aslında bu yazıda benden istenen şey, Akif Abi’nin Müslü-
man entelektüel çevrelerin düşüncelerinin şekillenmesinde 
oryantalist etkiye ilişkin eleştirilerinin bir değerlendirmesini 
yapmamdı. Akif Abi’nin –artık elimizde ondan geriye sadece 
konuşma/yazı metinleri ve hatıralar kalması sebebiyle 
merkeze almak zorunda kaldığım- metinlerinde müstakil 
bir inceleme konusu olarak oryantalizm meselesi mevcut 
değil. O halde bu meseleyi nasıl ele alabiliriz?

Düşünce dünyamız üzerindeki oryantalizm etkisi, bir 
bakıma Akif Abi’nin bütün yazılarında, özellikle de İslam-
cılık merkezli yazılarında/konuşmalarında kimi zaman 
dolaylı, kimi zaman doğrudan biçimde değerlendirme 
konusu edilmiştir. Bu anlamıyla düşünce dünyamızdaki 

‘oryantalizm etkisi’ çok kapsamlı bir bağlamda ve kompleks 
bir biçimde karşımıza çıkıyor.

Müslüman dünyada, hatta tüm dünya ölçeğinde Müs-
lümanlarla ilgili siyasal, kültürel ve toplumsal gelişmeler 
bağlamında Batılı veya yerli siyasetçi, entelektüel çevrelerin 
akademide ya da medyada yürüttükleri sözde-bilimsel 
tartışmalarda dillendirilen kimi tanımlamalar (örneğin, 
siyasal İslam, ılımlı İslam, sert/terörist/medeniyet-düşmanı 
İslam, kültürel İslam vb.), İslamcılığın çağdaş dünyadaki 
durumuna ilişkin kimi analizler (örneğin, ‘siyasal İslam’ın 
ölümü’ gibi iddialar) ya da Hilmi Yavuz, Murat Çizakça, 
Naipoul ve başka akademisyen ya da aydınların iktisadî 
düşünce, medeniyet, kültür, mimarî, sanat, estetik vb. 
konularda dile getirdikleri hakkında kaleme aldığı yazılarda 
oryantalizmin genel kabullerinin çağdaş dünyanın güncel 
gelişmelerine ilişkin değerlendirmelerde nasıl hayat buldu-
ğunu, yeniden üretildiğini ve –günümüzün teknolojik ve 
iletişim imkanlarından da yararlanılarak- mikro alanlara 
nasıl başarıyla uyarlandığını kendisine özgü ferasetiyle ve 
basiretiyle ifade ediyor.

Akif Abi’nin düşüncesinin, daha önce ifade ettiğim gibi, 
aslında tek bir meseleye hasredilmiş olduğu kanaatindeyim: 
Müslüman dünyanın yaşadığı –bir kısmı kendisinden bir 
kısmı da kendisine yönelmiş dış tehditlerden/tehlikelerden 
kaynaklanan iktisadi, toplumsal, düşünsel, kültürel, edebi 
vs..- her türlü kriz. Bunları birbirinden ne ölçüde başarılı bir 
biçimde ayırt edebiliriz, o da ayrı bir mesele. Akif Abi’nin 
düşünce dünyasında sorunun ve tartışmaların somutlaştığı 
ve birleştiği nokta ise İslam/cılık tanımı ve tartışmalarıdır.

Müslüman dünyanın yaşadığı iç ve dış sorunlara çözüm 
üretme çabası olarak İslamcılık, belli bir bilinçten hareketle 
üretilen çözüm önerilerinin toplamıdır. Akif Abi için önemli 
olan, gerek bu köklü ve güncel sorunları tespit ederken ve 
gerekse de çözüm üretirken Müslüman dünyanın kendi-
siyle ve dışarıyla kurduğu ilişkinin biçimidir, yöntemidir. 
Neyin sorun olduğu, sorunlarının nereden kaynaklandığı, 
çözüm yollarının ne olduğu, modern dünya ile nasıl bir ilişki 

6 Örneğin bkz. “Alternatif olmanın tarihi sorumluluğunu taşıyamayan, bu ülke ve bu ülkenin insanı için ne anlama geldiğini kavrayamayan 
çözüm arayışları, uzlaşma adına suç ortaklığına itilmek tehlikesiyle karşı karşıyadır. Bu tavrın varacağı somut nokta bu zamana kadar 

‘İslamcılık yaptık da ne oldu?’ gibi, kaba bir söylemden ileriye gidemeyen özgüven kaybıdır. Bu özgüvenin yitirilmesi, bu zamana kadar 
oynanmakta olan, ülkeyi iflasa götüren kirli oyuna dahil olmak, suç ortaklığına davet edilmek, ehlileştirilmektir. Toplum mühendisliğini 
devletin tüm imkanlarını kullanarak uygulamaya koyanların bu anlamda tümüyle başarısız oldukları söylenemez.

‘ İslamcılık yaptık da ne kazandık?’ mantığını yürütmeye zorlayan şartlar ne kadar somut ve yaşanılan bir gerçeklikse, dayatılan bu şartları 
bozmanın imkanları da bu söylemden o kadar uzaktır. Ne uluslararası konjonktür, ne ülkenin iç dinamikleri ne de karşılaşılan krizin 
mahiyeti alternatif siyaset tarzından vazgeçmeyi değil bilakis daha gerçekçi projelerle ortaya çıkmayı gerektiriyor.” Akif Emre, “İslâmcılık 
Yaptık da Ne Oldu?”, Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 47 [ss. 46-53].

kurması gerektiği (ya da modern dünya karşısında nasıl bir 
pozisyon alması gerektiği) vb. gibi hususlarda Müslüman 
dünyanın (ve bu dünyanın ‘en sahici ve yerli hareketi olarak 
İslamcılığın’) mı yoksa mücadele ettiği, karşısında pozisyon 
aldığı, değerleriyle köklü bir biçimde farklılaştığını ifade 
ettiği sömürgeci-kapitalist Batı veya onun kontrolündeki 
yerli idarelerin mi belirleyici olduğu sorusu Akif Abi’nin 
değerlendirmelerinin merkezinde yer alır. Onun bu has-
sasiyetini, her bir çalışmasında görebilmek mümkündür. 
İslamcı entelektüel ya da siyasetçilerin kimi önerilerini bu 
çerçevede değerlendirir; tanımlama/adlandırma, strateji ya 
da çözüm önerilerinin bu çevrelerin kendilerini atfettikleri 
İslamî değerlerle çelişik yanlarını ortaya koyar. Pek çok 
yazısında İslamcı çevrelerin iktidar, güç ve nüfuz elde etme 
arzularının bu davaya verdiği zararı göstermeye çalışır.6

Akif Abi, İslamcılığı siyasal ya da kültürel statükoların 
bir parçası olarak değerlendirmez ve Müslüman dünyanın 
içinden çıkmış en sahici ve yerli bir muhalefet hareketi olarak 
tanımlar. Bu çerçevede mevcut siyasal kadroları İslamcı 
siyasetin temsilcileri olarak görmekten ziyade kendilerini 
nasıl adlandırıyorlarsa öyle adlandırmayı tercih eder ve 

‘muhafazakarlar’ olarak adlandırır. Gerek İslamcı düşünce 
içerisinde kendilerini görenlerin ve gerekse de –kendilerini 
İslamcı olarak adlandırmayan ama böyle algılanmaktan da 
siyasî faydaları sebebiyle rahatsız da olmayan- muhafazakar 
siyasî çevrelerin sömürgeci-kapitalist Batı ve Batıcı elitler 
karşısındaki edilgen pozisyonlarından, uzlaşmacı tavırla-
rından duyduğu rahatsızlığı pek çok vesileyle dile getirir.

Akif Abi’nin yazılarında teorik bir oryantalizm tartış-
masına rastlamayız. Ancak oryantalizmi özellikle Edward 
Said’in Şarkiyatçılık kitabında sunmuş olduğu o meşhur 
tarifin üçüncü ayağındaki anlamıyla kavradığını söyleye-
biliriz. Said, bilindiği üzere, oryantalizmi “hepsi birbirine 
dayalı bir çok şey” olarak anlamakta ve genel kabul gören 
anlamlarını “en kolay kabul gören akademik manası”ndan 
başlayarak sıralar: “İster özel ister genel yönleriyle uğraşsın 

–antropolog, sosyolog, tarihçi ya da filolog olması fark etmez- 
Şark hakkında yazan, ders veren ya da Şark’ı araştıran kişi 
Şarkiyatçıdır, yaptığı iş de Şarkiyatçılıktır. (...) Kazanımları, 
dönüşümleri, ihtisaslaşmaları ve aktarımlarıyla kısmen 
elinizdeki çalışmaya konu olan bu akademik gelenekle 
bağlantılı, daha genel bir anlamı da vardır Şarkiyatçılığın. 

▲ Çifte Minareli Medrese - Erzurum
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Şarkiyat, ‘Şark’ ile (çoğu zaman) ‘Garp’ arasındaki ontolojik 
ve epistemolojik ayrıma dayanan bir düşünme biçimidir. (...) 
Kabaca belirlenmiş bir başlangıç noktası olarak onsekizinci 
yüzyıl sonu alınırsa, Şarkiyatçılık, Şark’la –Şark hakkında 
saptamalar yaparak, ona ilişkin görüşleri meşrulaştırarak, 
onu betimleyerek, öğreterek, oraya yerleşerek, onu yöne-
terek- uğraşan ortak kurum olarak, kısacası Şark’a egemen 
olmakta, Şark’ı yeniden yapılandırmakta, Şark üzerinde 
yetke kurmakta kullanılan bir Batı biçemi olarak incele-
nebilir, çözümlenebilir.”7

7 Edward W. Said, Şarkiyatçılık: Batı’nın Şark Anlayışları, çev. Berna Ülner, İstanbul: Metis Yay., 1999, s. 12-13.
8 Edward W. Said, a.g.e., s. 209. Ayrıca bkz. “Hepsi de birer Şark uzmanı olan Gertrude Bell, T. E. Lawrence, St. John Philby gibi kimselerin, 

Şark ile Şarklılara dair derin, ihtisaslaşmış bilgilerinden ötürü imparatorluk ajanı, Şark dostu, alternatif siyaset mucidi olarak Şark’a yol-
lanmaları da rastlantı değildi.” (Said, a.g.e., s. 239).

Bilindiği üzere Said, oryantalizmin özellikle de 19. yüz-
yıldaki kurumsallaşmasıyla (akademik bir disiplin haline 
gelişiyle) ilgilenir ve Avrupa devletlerinin –özel olarak da 
dönemin en önde gelen sömürgeci ülkeleri olarak İngiltere ve 
Fransa örneklerinden hareketle- sömürgecilik girişimleriyle 
oryantalist bilginin üretimi arasındaki doğrudan ilişkiye 
yoğunlaşarak oryantalizmin bir söylem olarak kuruluşunu 
inceler. Aynı eserinde Said, yüzyılın dönüm noktasında T. 
E. Lawrence (‘Arabistanlı Lawrence’), Gertrude Bell, Harry 
St. John Bridges Philby, Edward H. Palmer, D. G. Hogarth, 
Ronald Storrs, William G. Palgrave gibi bölgenin siyasî geliş-
melerinde etkin olan oryantalist isimlerin faaliyetlerinden 
de söz eder ve kendilerini ‘şarkiyatçı ve imparatorluk ajanı’8 
olarak adlandırır.

Oryantalizm, yüzyılın dönüm noktasında Doğu top-
lumlarına ilişkin kimi yaklaşımlarını ve ele alış biçimlerini, 
özellikle de Müslüman Doğu’da anti-emperyalist İslamcı 
direniş hareketlerinin yol açtığı gelişmeler vesilesiyle gözden 
geçirmeye ve farklı yaklaşımlar geliştirmeye yönelmişti. 
Ancak yaşanan iki savaş, oryantalistler içerisinde artık 
daha yüksek sesle ifade edilmeye başlanan oryantalizmin 
Doğu toplumlarına ilişkin yaklaşımlarına yöneltilen kimi 
eleştirilerin ve açılan tartışmaların nihaî bir sonuca eriş-
mesine engel oldu.

İkinci Savaş’ın bitimiyle bir tarafında ABD’nin, diğer tara-
fında SSCB’nin bulunduğu çift kutuplu bir dünyanın ortaya 
çıkması, ABD’nin 19. yüzyılın sömürge mirasını –Batı-dışı 
dünya nezdinde olumsuz olan kimi özelliklerini ve bu arada 
Avrupa-merkezci yaklaşımları da mahkum ederek ve redde-
derek- devralması, yaşanan kapsamlı de-colonization süreci 
ve bazı diğer gelişmelerle birlikte oryantalist çalışmaların 
yeni merkezi olarak ABD öne çıktı. Bu dönemde ABD’de 
oryantalizm Grunebaum, Gibb vb. gibi Avrupalı önde gelen 
bazı oryantalistlerin devşirilmesi suretiyle yeniden biçimlendi 
ve kuruldu. Oryantalizmin ABD’de kurumsallaşmasının 
en önemli özeliklerinden bir tanesi, oryantalizmin yeni 
çalışma tarzının ve örgütlenmesinin ABD’nin dış politika 
ihtiyaçlarını dikkate alan bir perspektifle gerçekleştirilmiş 
olmasıdır. Artık Batı-dışı dünyayı genel olarak ele alan bir 
oryantalizmden ziyade bu dünyanın belli parçalara ayrılması 
ve üzerinde uzmanlaşılması söz konusuydu. Bu çerçevede 
Türkiye, İran, Arabistan, Mısır, Suriye, Çin, Japonya ve diğer 
ülkelerin her biri ayrı bir uzmanlık alanı olarak kurulur. 
En temelde Batılı uzmanın sahip olduğu oryantalist bilinç, 
bütün bu uzmanlık alanlarının her birisinde ortak zemini 
oluşturur. ABD’yle yeniden kurumsallaşmasıyla başlayan 

oryantalist söylemin ikinci önemli özelliği, sosyal bilimlerin 
hemen her alanının (sosyoloji, iktisat, tarih, antropoloji 
vs.) söz konusu bölgelerin araştırılmasında interdisipliner 
bir perspektifle devreye sokulması ve bölge çalışmalarına 
ağırlık verilmesidir. 1950’ler itibariyle özellikle Batı-dışı 
toplumların gelişmişlik/kalkınma meselelerini merkeze 
alan –bir anlamda kurulan yeni dünya düzeni içerisinde 
fakat farklı bir düzlemde sömürge/bağımlılık ilişkilerinin 
sürdürülmesini temin edecek- modernleşme kuramları 
da yine ABD sosyal bilim çevreleri tarafından geliştirildi 
ve yaygınlaştırıldı.

18. yüzyıl sonu itibariyle yeni düşmanıyla (modernleşmiş, 
kalkınmış, ilerlemiş, aydınlanmış Avrupa’yla) karşılaşan 
İslam dünyası ortaya çıkan bu yeni sorunu anlamaya, 
çözüm yolları üzerinde düşünmeye başlamıştı. Elbette tek 
bir tespit ve tek bir çözüm önerisi olmadı. Fakat zamanla 
tartışmalar belli alanlarda ve belli başlıklar altında temerküz 
etmeye başladı: ‘İslam terakkiye mani midir?’, İslam dün-
yasında kadın meselesi, İslam’da yönetim biçimi, din-bilim 
ilişkileri, bağımsızlık vs. gibi... Bu soruların sorulması ve 
çözüm yollarının önerilmesinde Avrupalı düşünürlerin ve 
siyasetçilerin etkisi de önemliydi. Burada üzerinde dura-
mayacağımız kadar kapsamlı bir tartışma olan Batılılaşma 
siyaseti de bu etkilerin Müslüman dünyaya sirayetini ve 
yaygınlığını artırdı.

20. yüzyılın özellikle ortalarından itibaren başlayan yeni 
tartışmalar yine Batılılaşma süreçlerinin doğurduğu yeni 
araçlarla birlikte daha etkin bir şekilde Müslüman dünya-
nın sorunlarını ve çözüm yollarının tespiti, tanımlanması, 
adlandırılması, kavramsallaştırılması üzerinde belirleyici bir 
etkide bulundu. 1950’lerden itibaren Türkiye özelinde geçmiş 
modernleşme tecrübemizin, sosyal bilimlerin imkanlarını 
da kullanmak suretiyle, yeniden ele alınma ve incelenme 
çabası bu anlamda tesadüf değildir. Oryantalizmin kurum-
sallaşma sürecine eşlik eden, oryantalist söylemin ürünü 
olan kimi değerlendirmeler farklı kaynak düşünürler ve 
farklı biçimler altında söz konusu çalışmalarda tekrar tekrar 
karşımıza çıkar. Şerif Mardin’in, S. F. Ülgener’in, Hilmi Ziya 
Ülken’in, Niyazi Berkes’in ve başka pek çok akademisyenin 
ve entelektüelin eserlerine bir de bu gözle bakmak gerekir. 
Bakıldığında da, oryantalist söylemin dönemin bilim anla-
yışları çerçevesinde sosyal bilim diline aktarılmış Batı-dışı 
dünyaya ilişkin kimi oryantalist genellemelerin izlerinin 
sanıldığından çok daha fazla olduğu görülecektir.

1945 sonrasında ABD’de kurumsallaşan yeni oryantalist 
çalışma biçiminin önde gelen ve en önemli temsilcisi (yakın-
larda ölen) Bernard Lewis’tir. Birbirinden farklı özelliklere 
ve yaklaşımlara sahip, kimisi daha dengeli, kimisi daha 
taraflı olarak değerlendirilebilecek Olivier Roy’dan Yvonne Y. 
Haddad’a, John Esposito’dan John O. Voll’a, Gilles Kepel’den 

Maxime Rodinson’a, Fred Halliday’den Daniel Pipes'a, Ian 
Buruma’ya ve isimlerini burada zikretmemizin mümkün 
olmadığı kadar çok sayıda yeni ve farklı bir oryantalist sosyal 
bilimciler kuşağı yetişti. Bu uzmanlar inceleme nesnelerini 
kendi ülkelerinin çıkarları açısından yeniden ele aldılar. Bu 
çerçevede oryantalist inceleme alanına egemen yaklaşımları 
kimi zaman eleştirdiler, kimi zaman o imgelere yeniden 

başvurma ihtiyacı hissettiler, kimi zaman da o malum 
oryantalist imgeleri sosyal bilimlerin terminolojisi içine 
gömerek yeniden ürettiler. Hatta oryantalist söylem alanının 
kendi içindeki dönüşümü ve revizyonu bu inceleme alanı-
nın 100 yıllık bir geleneğe sahip periyodik olarak yapılan 
oryantalist kongrenin ismini ‘Kuzey Afrika ve Asya Konulu 
Beşerî Bilimler Kongresi’ şeklinde değiştirmeye kadar vardı.

Fakat oryantalizm içerisinde yaşanan bütün bu iç tartış-
malara ve dönüşümlere karşın, ‘sömürgeci-kapitalist Batı’ 
dünyası -Said’in deyimiyle- ‘Şark ile Garp arasındaki onto-
lojik ve epistemolojik ayrıma dayalı’ oryantalist söylemden 
ve bu söyleme dayanarak da Batı-dışı dünyayı tanımlama 
ve yönetme iddiasından hiç bir zaman vaz geçmedi. İyi-
kötü, vahşi-medenî, bilgili-cahil vb. gibi insana ait bütün 
niteliklerin olumlu olduğunu düşündüklerini kendisine ve 
olumsuz/kötü olduğunu varsaydığı özellikleri kendi dışın-
daki dünyaya atfederek dünyanın geri kalanı üzerinde elde 
ettiği egemenliğini pekiştirmeye ve sürekli kılmaya çalıştı. 
Oryantalist söylemin arkasındaki devasa iktidar aygıtı da 
bu söylemin yaygınlaşmasını temin etti.

Oryantalist söylemin gücü, söylediği sözün doğrulu-
ğundan kaynaklanmaz. Tekil oryantalistlerin iyi niyetle 
ya da objektif bilimsel ölçütlere uygun olarak yaptıkları 
çalışmalardan da kaynaklanmaz. Oryantalizmin eleştiril-
mesi bu bireysel düzlemde baktığımızda iyi niyetle çalışan 
İslam uzmanlarının çalışmalarının kıymetine bir zarar da 
vermez. Fakat oryantalist söylem, kendi gücünü ve meş-
ruiyetini varlığını da borçlu olduğu o devasa iktidar aygı-
tından alır. Bu mekanizmanın kendisine sağladığı ‘otorite 
olma konumu’ndan hareketle de, kendi dışındaki dünyayı 
kendi çıkarları doğrultusunda adlandırır, konumlandırır 

Oryantalist söylemin gücü, söylediği sözün doğ-
ruluğundan kaynaklanmaz. Tekil oryantalistlerin 
iyi niyetle ya da objektif bilimsel ölçütlere uygun 
olarak yaptıkları çalışmalardan da kaynaklanmaz. 
Oryantalizmin eleştirilmesi bu bireysel düzlemde 
baktığımızda iyi niyetle çalışan İslam uzmanlarının 
çalışmalarının kıymetine bir zarar da vermez.

▲ Yivli Minare

70 71

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| D
os

ya
 | 

Ak
if 

Ab
i’n

in
 D

üş
ün

ce
 D

ün
ya

sın
a 

Da
ir

| D
os

ya
 | 

Ak
if 

Ab
i’n

in
 D

üş
ün

ce
 D

ün
ya

sın
a 

Da
ir



ve yönetmeye çalışır. ‘Özgürlük’ isteyip istemediklerini, 
‘özgürlük’ten ne anladıklarını, nasıl bir ‘özgürlük’ istedik-
lerini hiç bir şekilde dikkate almaksızın Batı-dışı dünyayı 
özgürleştirmeyi, oraları aydınlatmayı ve oralara demokrasi 
götürmeyi insanlığın/tarihin kendisine (‘beyaz insan’a) yük-
lemiş olduğu kutsal bir görev olarak sunar. Kadim dünyanın 
felsefî geleneklerinden de izler taşıyan bir biçimde kendisini 

‘erkek’ (zira, erkek olmak insan olarak tamamlanmış olmak 
anlamına gelmektedir), ‘ötekileştirdikleri’ni/‘başkaları’nı 
da ‘kadın’ (bu düşünce ve karşıtlaştırma biçiminde kadın 
olmak nakıs olmakla özdeştir) olarak konumlandırması 
bu karşılaşmada kendisinden yerine getirmesi beklenen 
tarihsel-kutsal görevinin meşruiyeti için kafidir. O nedenle 
de, ‘kemale ermiş bir bütünlük’ olarak ‘sömürgeci-kapita-
list Batı’, ‘öteki’leştirdiği ve ‘oryantalize ettiği’ Müslüman 
dünyayı sürekli olarak kendi çıkarlarına uygun kavramlarla 
tanımlamaya çalışır. Müslüman dünyanın kendisi üzerinde 
düşünme ve kendisini adlandırma/tanımlama imkanlarını 
da elinden almaya uğraşır ve çoğunlukla da alır. Nitekim 
Müslüman dünyayı –kendisiyle ilişkisine ve kendisine 
bakışına bağlı olarak- tasnif eder, önüne getirdiği çeşitli 
sıfatlarla pek çok ‘İslam’ üretir. Müslüman dünyayı kendi 
ihtiyaçları doğrultusunda bir anlamda ehlileştirmeye çabalar. 
1980’lerde oryantalizm tartışmaları alevlendiğinde, teorik 
çerçevesinin ve iddialarının ne olduğu ciddi bir problem 
olan oryantalizme karşıt olarak üretilmesi gerektiğine 
vurgu yapılan ‘garbiyatçılık’ kavramının içeriğini de yine 
oryantalistler doldurmaya gayret etmişlerdi ve hala da 
ediyorlar. Örneğin Ian Buruma ve Avishai Margalith’in 
ortak çalışması Garbiyatçılık: Düşmanlarının Gözünde Batı 
(çev. Güven Turan, İstanbul: YKY, 2009) bu yöndeki güncel 
çabalardan sadece bir tanesidir.

Oryantalist söylemin oluşumunu, muhtevasını, çağdaş 
durumunu, oryantalizm eleştirilerini değerlendirmek bu 
yazının amacı değil. Konu ile ilgili literatür oldukça zengin 
ve hayli problemli. Akif Abi, meselenin teorik tartışmaları 
ve problemleriyle çok da ilgili değil gibi gözüküyor. Daha 
ziyade, ‘sömürgeci-kapitalist Batı’nın oryantalist söylem 
aracılığıyla kendisi ve ait olduğu değerler üzerinde tanım-
lama tekelini elinde tutma iddiasını ve belirleme çabasını 
her fırsatta ifşa edip reddediyor.

Akif Abi, özellikle İslamcılık ve İslam medeniyeti bağ-
lamında gerçekleşen tartışmalarda meselenin özellikle bu 
yönüne hassasiyet göstermektedir. Her fırsatta İslamcı/
Müslüman entelektüel ve siyasî çevreleri, İslam’ın ‘ılımlı 

9 Örneğin 2010 Avrupa Kültür Başkenti projesi çerçevesinde Nobel ödüllü Naipaul’un ‘onur konuğu’ olarak İstanbul’a davet edilmesini konu 
edindiği “Muhafazakarlığın Entelektüel İktidarla İmtihanı” başlıklı yazısı için bkz. Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 201-203. Arap Baharı özelinde 
yeniden gündeme gelen İslamcılık tartışmaları bağlamında kaleme aldığı “Post İslâmcılık Neyimiz Olur?” başlıklı yazısı için bkz. Müstağrip 
Aydınlar Yüzyılı, s. 38-45. “İslâmî kaygı ve iddialarla siyaset yapanların iktidara yürüyüş, iktidar oluş ve iktidarda kalma mücadelelerinde 
yaşadıkları kırılmalara dair kaleme aldığı “İslâmcılık Yaptık da Ne Oldu?” başlıklı yazısı için bkz. Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 45-53.

İslam’, ‘terörist İslam’, ‘yenilikçi İslam’, ‘kültürel İslam’ vb. 
şeklindeki tasnifin kimler tarafından hangi gerekçelerle 
yapılmış olduğunun farkına varmaya davet eder. Müslüman 
dünyanın ve İslam’ın gerçekliğiyle uyuşmadığını düşündüğü 
tasniflerin ve adlandırmaların nihaî noktada kimin hangi 
amacına hizmet ettiğini göstermeye çalışır. Başka bir deyişle, 
bu türden tanımlamaların çeşitli araçlarla kendisini gizleyen 
gerçek kaynağının ‘sömürgeci-kapitalist Batı’ ve onun öznel 
çıkarları olduğu konusunda tüm dünyayı uyarmak ister.

Daha önce de belirtildiği üzere, Akif Abi meselelerin teorik 
pek çok boyutuyla çeşitli mülahazalarla ilgili değildir. Onun 
önceliğini, Müslümanların kendilerini adlandırmalarından 
başlayarak her türlü tanımlama tekelinin ‘sömürgeci-kapi-
talist Batı’ ve onun Batı-dışı dünyadaki yardımcısı olmaktan 
başka bir özelliği, gücü ve meşruiyeti bulunmayan iktisadî, 
siyasî ve kültürel anlamda yabancılaşmış ‘yerli seçkinler’in 
elinde bulunmasından duyduğu rahatsızlık oluşturur. İslam 
adına hareket etme iddiasındaki çevrelerin hedeflerini 
ve stratejilerini belirlerken ya da iktidarda olduklarında 
takip ettikleri/etmeyi vadettikleri politikalar, programlara 
ilişkin değerlendirmeleri onun hassasiyetlerinin ipuçlarını 
vermektedir.9

İslam ekonomisi merkezli tartışmaların seyrine, ‘kalvinist 
İslam’ yaklaşımlarının kökenine ilişkin değerlendirmele-
rinde de, söz konusu tartışmaların içeriğinin ve çerçevesinin 
şekillenmesinde oryantalist etkinin varlığını bize gösterir ve 
İslam’ın ‘sömürgeci Batı’yla, ‘kapitalist Batı’yla ortaklığının 
kurulmasının mümkün olmadığı farklı bir insan, toplum ve 
ekonomi anlayışına sahip olduğunu ısrarla vurgular. İster 
İslam’ın ilerlemeye engel olmadığını göstermeye dönük 
bir niyetle olsun, ister başka bir niyet ve gerekçeyle olsun 
nihayetinde yalnızca Batı’nın konumunu, bakış açısını 
ve değerlerini merkeze alarak yapılan her tür İslam-Batı 
karşılaştırması eksik ve yanlış bir mukayesedir. Hele hele 
temel/kurucu değerleri itibariyle birbirine benzemez olan 
bu iki dünyayı aynı şeymiş gibi göstermeye, yorumlamaya 
çalışan yaklaşımlar Akif Abi’ye göre bütünüyle bir aymazlık 
içinde ve aşağılık kompleksiyle hareket etmektedirler. Bu 
çerçevede yazdığı kimi yazılarda bu iki dünya arasındaki 
farklılıklara dikkat çekmeye, bu farklılıkları görmezden 
gelmenin sonuçta ne türden yanlış yorumlara ve sonuçlara 
yol açabileceğini, bu türden birbirine benzemez ve birbiriyle 
uzlaşması mümkün olmayan bütünlükleri aynı şeymiş gibi 
gösterme çabalarında oryantalist söylemin, Avrupa-mer-

kezci soruların ve söylemlerin nasıl bir karmaşık etkide 
bulunduklarını göstermeye çalışır.10

Akif Abi’nin düşünce dünyası temel olarak 1960’ların 
fakat özellikle 1980’lerin İslamcılık tartışmaları bağlamında 

10 Örneğin Star gazetesinden Fadime Özkan’ın Murat Çizakça’yla yaptığı ve “İslâm ekonomisi kapitalizmin çirkinleşmemiş halidir’ başlığıyla 
yayınlanmış mülakattaki ifadeleri değerlendirdiği “İslâm Kapitalizmin Suç Ortağı mı?” (Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 75-78), Türkiye’nin 
ev sahipliğini yaptığı G-20 zirvesi vesilesiyle kaleme aldığı “İslâm, Batı’nın Suç Ortağı mı?” (Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 72-74), Kayseri ve 
Konya merkezli Müslüman girişimcileri adlandırmak için kullanılan ‘kalvinist İslam’ tartışmaları bağlamında yazdığı “Kapital/izm/e Biat 
Ettirmek” (Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 62-68) ve Hilmi Yavuz’un bir yazısı vesilesiyle kaleme aldığı “Gardırop Müslümanlığı mı Dediniz?” 
başlıklı yazılarında bu hassasiyetin oldukça kuvvetli bir şekilde vurgulandığı görülür.

11 Oryantalist merkezlerce başlatılan ve yaygınlaştırılan ‘İslamcılığın öldüğü’nü ilan eden yaklaşımları irdelediği ve eleştirdiği “Yanlış Zeminde 
İslamcılık” (Müstağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 82-89) başlıklı yazısında şöyle diyor: “Oysa konjonktürel olarak siyasal ve toplumsal planda 
yükselen bir çok oluşum zaten Ortadoğu’da modernleşmenin ve son olarak da küreselleşmenin tahribatına karşı Müslüman toplumları 
koruyan ‘gelenek’ten hayli kopuk oluşumlardı. Entelektüel anlamda da siyasal ve toplumsal gelenek anlamında da Müslüman direncini 
besleyen kaynaktan çok uzağa düşen çabalardır. Oysa İslâm toplumlarının bizzat Müslümanlıklarından kaynaklanan, çözülmeye karşı 
dirençleri, kendi modernitelerinin yeniden üretilmesi de dahil olmak üzere (Doğu ve) Batı karşısında komplekssiz duruşu ve özgüveni 
temsil etmektedir. (...) Türkiye’nin bizzat varlığı Müslümanlıkla doğrudan ilintilidir ve hangi dünya görüşünden olursa olsun herkesin 
bir şekilde kendini ilişkilendirmek durumunda olduğu sosyal-kültürel realitedir. Konjonktürel İslamcılık üzerinden bu toplumun hayat 
veren damarlarının (Müslümanlık [la] bağlantısını[n]) kesilmek istenmesini globalizmin patronları nezdinde anlamak mümkün ama yerli 
oryantalistlerin çabasını anlamlandırmak o kadar kolay değil.” (s. 86-87).

12 Akif Emre, “İslâmcılık Yaptık da Ne Oldu?”, s. 47.
13 Akif Emre, “Seküler Muhafazakarlık Hali”, Mustağrip Aydınlar Yüzyılı, s. 187 [ss. 186-188].

oluştu ve şekillendi. Türkiye’nin o dönemdeki koşullarına 
uygun kimi farklılaşmalara uğramışsa da, bu tartışmalar 
temel olarak 19. yüzyılın büyük İslamcı tartışma gündeminin 
güçlü izlerini taşımaktadır. İslam medeniyeti kavramsal-
laştırması, Batılılaşma eleştirileri üzerinden hem Batı’yı 
hem de yerli Batıcı seçkinlerin eleştirisi, anti-emperyalist 
muhalif söylemin yerli seküler ulus-devlet yönetimlerine 
muhalefeti de içine alacak şekilde yeniden üretilmesi, 
muhafazakar/sağcı/devletçi zihniyetlerle arasına özellikle 
de seküler-Batıcı hükümetlere siyasal muhalefet etme 
bağlamında mesafe koyması ve kendi bağımsız, muhalif, 
devrimci kimliğini inşa etme çabası gibi bir dizi özellikle 
tanımlanabilecek İslamcı söylemin izleri Akif Abi’nin tüm 
eserlerinde kendisini hissettirir. Orta Doğu’daki çağdaş 
İslamcı hareketler olarak sunulan yapılanmaları ‘Müslüman 
toplumları koruyan gelenek’ten köklü bir biçimde kopuk 
oldukları şeklindeki saptaması onun İslamcılık yorumuna 
ve anlayışına dair bize önemli ipuçları verir.11

Bu geleneğe sıkı sıkıya bağlı kaldı. İslamcılığın temel 
iddialarına ve hassasiyetlerine bağlılığını hayatı boyunca 
sürdürdü. Muhalif İslamcı kimliğinden taviz vermedi. 
İslamcılığın bir fikir, bir ümit olarak her daim var kalacağına, 
bu toprakların yegâne kurtuluşunun İslam’da olduğuna 
inanarak yaşadı. İdeallerinin mücadelesini verdi ve bu 
dünyadan göçtü. Göçerken de geride kalanlar için ilan 
panosuna bir iki not bıraktı:

“Ne uluslararası konjonktür, ne ülkenin iç dinamikleri ne 
de karşılaşılan krizin mahiyeti alternatif siyaset tarzından 
vazgeçmeyi değil, bilakis daha gerçekçi projelerle ortaya 
çıkmayı gerektiriyor.”12

“Özellikle dinin konservatif anlamda yaygınlık kazanması 
ile sekülerleşmenin atbaşı gitmesi açmazının anlamlan-
dırılması, herkesten önce Müslümanca düşünme kaygısı 
duyanlara düşer.”13 

▲ Eşrefoğlu Camii - Beyşehir
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Aynur Erdoğan Coşkun
“Müslüman-cı”lık vs. İslamcılık

Bu yazıda akif emre’nin İslamcılık ve müslümancılık kavramla-
rıyla işaret ettiği siyasi ve toplumsal değişim ele alınacaktır. 

Özellikle yeni yayınlanan bir din sosyolojisi araştırmasının1 Müslümancılığın 
görünümlerine dair ortaya koyduğu tespitler üzerinden Emre’nin İslamcılığın 
entelektüel ve pratik imkanlarına yaptığı vurgunun ne kadar isabetli olduğu 
gösterilmeye çalışılacaktır. Bunun için önce kavramların tanımını yapma ve 
sonra birbirinden farklarını tespit ederek neden bu iki kavramın karşıt olarak 
konumlandığını gösterme gayretinde olacağız.

İSLAMCILIK VE MÜSLÜMANCILIK NEDİR?
İslamcılık, modern dönemde Müslümanların içinde yaşadıkları çağa yöne-

lik ürettikleri cevaplar bütünüdür. Modernleşmenin dine karşı konumlanışı 
ve çoğu zaman sömürgeci siyasetin payandası olmasından dolayı İslamcılık 
modernizme karşı olmakla birlikte bunun doğurduğu sorunlara cevap aramaktan 

1  Bu araştırma tek başına dikkatli eleştirel değerlendirmeleri hak ediyor. Ancak biz burada 
sadece Türkiye’deki siyasal ve toplumsal değişimi ifade etmek amacıyla kullanılan 

“Müslümancılık” kavramına yüklenen anlamı konu edeceğiz. Türkçeye tercüme edilerek 
kitaplaşan araştırma (Çevik, Türkiye ve Ötesinde Müslümanlık: Modern Dünyada Din), haddi 
zatında “Müslümancılık” kavramı üzerine inşa edilmiş ve orijinal isminde söz konusu 
kavram (Muslimism) kullanılmış olmasına rağmen kitap kapağında neden “Müslümanlık” 
yazdığı merak konusu. Ancak kapak isminde kavramın geri çekilmiş olması bu kavramı 
90’lı yıllardan beri yazılarında titizlikle işleyen Akif Emre’ye hiç atıf yapılmama eksikliğini 
gidermiyor.

ve modernlikle yüzleşmekten de geri 
durmaz. Bu durumun oluşturduğu 
çelişki, modern çağın Müslümanlarının 
ve İslamcılığın yakın tarihte yaşadıkları 
gerilimli süreçlerde izlenir. Bu sebeple 
İslamcılık muhalif bir kimliğe bürü-
nürken modern dünyaya alternatif bir 
gelecek tasavvuruna sahip olmuştur. 
Bu temelden hareketle, Akif Emre’ye 
göre, İslamcılığı diğer siyaset yapma 
biçimlerinden ve özellikle sağ-muha-
fazakarlıktan ayıran en önemli siyasi 
özelliği, muhalif/alternatif oluşu 
ve ulus-devlet sınırını aşan ümmet 
anlayışıdır. Böylece Müslümanları 
kendi tarihi tecrübelerinden koparan 
modernist uygulamalar karşısında 
eleştirel bir tavır takınırken bu tec-
rübeden beslenen özgüvenle İslami 
dayanışmayı canlı tutar.

Modern dönemde Müslümanların 
inanç mücadelesi vermek zorunda 
kalışları onları çoğunlukla muhalefete 
itmiştir. Bu sebeple İslamcılık Türkiye’de 

farklı mecralarda ortaya çıkan muhalif 
sesten beslenen bir muhteva edinmiştir. 

“Bir dönem nasıl İslamcılık Nurculuk’la 
eş anlamlı anlaşılmışsa, bir dönem de 
Selamet çizgisiyle eşdeğer görülmüş-
tür. İslamcılık düşüncesi bu ülkenin 
sahih düşünce birikiminin buluştuğu 

mecradır (Emre, 30).” Bu sebeple İslam-
cılığa “Müslümanlığın, dolayısıyla bu 
toprakların içinde bulunduğu temel 
varoluşsal meydan okumalara karşı 

üretilmiş cevapların yekûnu olarak” 
bakmalıdır (Emre, 31).”

Müslümancılık ise, Çevik’in (28) 
tanımlamasıyla, “modern hayatın 
unsurlarını kabul eden, bir yandan 
da bu hayatı kutsal, ahlaki bir düzene 
tabi kılan karma bir kimliktir. Dahası, 

AYNUR ERDOĞAN COŞKUN

* Akif Emre’nin 3 Mayıs 2001 tarihli Yeni 
Şafak yazısının başlığı

"Müslüman-cı"lık 
vs.İslamcılık*

Emre’nin İslamcılık tanımıyla karşılaştıracak olursak Müslüman-
cılığın modernlikle yüzleşen ve hesaplaşan değil onu “kabul eden” 
olarak ve yine modernliğe karşı üretilmiş cevapların yekûnu olmak 
yerine sadece “kültürel bir kimlik” olarak İslamcılıktan farklılaştığını 
söyleyebiliriz. Oysa İslamcılık; fikrî, ilmi ve siyasi çalışmaları ihtiva 
eden bir bütünlüğe sahiptir.

▲ Göynük - Bolu
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kendi kendisine isim koyan bir hareket 
veya örgütlenme değil, toplumdaki 
bireyleri şekillendiren kültürel bir 
çerçeve ve kimliktir.” Modernlikle 
hesaplaşmak yerine uzlaşmayı ifade 
eden Müslümancılıkla, Müslüman 
bireyler, özel hayatlarında modern 
kapitalist değerleri benimseyebilirler.

Müslümancılığı benimseyenler 
alternatif bir arayışa girmeyerek demok-
ratik, liberal ulus-devlet modeline razı 

olabilirler. Bu sebeple bu anlayıştan 
beslenen bir siyasi parti de liberal siya-
setin ve ekonominin ilkeleriyle hareket 
ederken Avrupa Birliği’ne dahil olmayı 
savunabilir. Diğer taraftan Müslüman-
cılık devlet ve siyaset merkezli değildir 
ve bireylere odaklanır. Bununla birlikte 
tamamen kültürel bir ifade de değildir; 
değişimin bir aracı olarak siyasette 
etkin olmak ister. Ancak liberal siya-
sete meydan okuyucu bir muhtevası 

yoktur ve siyasi aktörler üzerinde etkili 
olarak değişimi yönlendirmeye çalışır 
(Çevik, 40-4).

İSLAMCILIK NEDEN FARKLI?
Emre’nin İslamcılık tanımıyla kar-

şılaştıracak olursak Müslümancılığın 
modernlikle yüzleşen ve hesaplaşan 
değil onu “kabul eden” olarak ve yine 
modernliğe karşı üretilmiş cevapların 
yekûnu olmak yerine sadece “kültürel 
bir kimlik” olarak İslamcılıktan farklı-
laştığını söyleyebiliriz. Oysa İslamcılık; 
fikrî, ilmi ve siyasi çalışmaları ihtiva 
eden bir bütünlüğe sahiptir.

Dönem dönem siyasi boyutunun öne 
çıkması, İslamcılığın sadece siyasi bir 
hareket olarak sunulmasında/itham 
edilmesinde, devrimsel niteliğe sahip 
müdahalelerin payı büyüktür. “Bir 
gecede medeniyet değiştirmeye zorlan-
mış, kaynaklarıyla irtibatı koparılmış 
birikimin, yeniden inşası çabası söz 
konusuydu. Bu süreçte siyasal boyut 
göz ardı edilemezdi (Emre, 30).” Bu bağ-
lamda İslamcıların siyasi ve toplumsal 
haksızlıklara karşı mücadele etmeleri, 
sadece entelektüel bir hareket olmadı-
ğının ve bütüncül bir çerçevede pratik 
hedeflerinin de olduğunun göstergesiydi. 
Bu doğrultuda hem ilmi ve fikri hem 
pratik çaba İslamcılığı belirleyen ve 
yönlendiren kaynaklar oldu.

Diğer taraftan siyasi boyutun ağırlıklı 
olduğu ithamı kadar gelenekle bağı-
nın zayıf olduğu eleştirisi de modern 
dönemin karakteriyle ilgili görülme-
lidir. Zira geleneksel olanla toplumsal 
irtibatın ve aidiyetin koparılmasını 
amaçlayan uygulamalar karşısında bir 
taraftan yeni bir kimlik inşası, diğer 
taraftan yeniden geçmiş ve gelecek 
tasavvurlarının tasarımı İslamcılığın 
önündeki sorumluluklar olmuştu. 
Bu noktada “geleneğin yeniden keşfi” 
aynı zamanda bir kimlik inşası (Emre, 
33) anlamına gelecektir. Bu kimlik 
çerçevesinde, koşullar gereği hayata 
geçiremese de, bir takım ideallere ve 
gelecek tahayyülüne sahip olması bu 

hareketi diğerlerinden ayıran en 
önemli özelliktir.

Emre’ye (19) göre, “Türkiye’de 
İslamcılar’ın bir projesinin olup 
olmadığı ile bir iddialarının olup 
olmadığı arasındaki ayrımın fark 
edilmesi gerekir. Proje sunabilmek 
sonuçta; pratikle ilgili sosyal ve 
entelektüel organizasyon yete-
neği ile doğrudan alakalıdır. Bir 
iddia sahibi olmak ise doğrudan 
ontolojik bir duruş sahibi olmanın 
asgari şartıdır; pratiği aşan bir 
tasavvura sahip olmak, ideal olanı 
dillendirmeyi içerir.” Pratiği aşan 
bir tasavvura sahip olmak, modern 
zamanlara dair alternatif bir sözü 
ve teklifi olmayı da gerektirmek-
tedir. Bu sebeple “muhafazakar 
kitlesel dalgaların siyasal yükselişi 
ile İslami söylemin kendi sesini 
bulması, yani iddiasının içini 

doldurması farklı durumlara işaret eder 
(Emre, 27).” Bu noktada iddia sahibi 
olmak İslamcılığı Müslümancılıktan 
ayıran en önemli özelliktir. Bu durum, 
İslamcılığın devamlı muhalefette kal-
ması gerektiği ve iktidar olamayacağı 
kanaatinin aksine iktidara yüklenen 
anlamla ilgilidir. Zira Emre’ye (49) 
göre, “bir Müslüman için iktidar ne 
mutlak anlamda kirli ne de iktidara 
uzak durmak her zaman tek başına 
faziletli bir eylemdir. Bir Müslümanın 
güç ve iktidar sahibi olması adaleti ve 
temel ilkeleri gerçekleştirmek içindir.” 
Dolayısıyla İslamcı siyasete göre iktidara 
giden yol, bir toplumsal-ekonomik sınıf 
mücadelesi olmadığı gibi muktedir olan 
da kişiler değil İslami ilkeler olacaktır.

NİÇİN İSLAMCILIK YERİNE 
MÜSLÜMANCILIK
İslamcılık, 19. yüzyıldan beri İslam 

dünyasında doğan ideolojilerin ve siyasi 
hareketlerin içinde en güçlüsü iken ve 
diğer hareketlerin siyasi konumlarını 
İslamcı duruşa göre düzenlemeleri 

Akif Emre’ye göre, İslamcılığı diğer siyaset yapma biçimlerinden 
ve özellikle sağ-muhafazakarlıktan ayıran en önemli siyasi özelliği, 
muhalif/alternatif oluşu ve ulus-devlet sınırını aşan ümmet anlayı-
şıdır. Böylece Müslümanları kendi tarihi tecrübelerinden koparan 
modernist uygulamalar karşısında eleştirel bir tavır takınırken bu 
tecrübeden beslenen özgüvenle İslami dayanışmayı canlı tutar.

▲ Endülüs

▲ Endülüs
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gerekmişken, diğer taraftan, hayata 
geçirilmesi en fazla engellenen fikri 
ve siyasi akım oldu. Tarihi tecrübesi 
bakımından koşullara göre değişen 
çeşitli meydan okumalarla karşılaştı. 

“Siyasi İslam” kavramının icat edilerek 
İslamcılığın sahaya sürülmesi ise henüz 
çiçeğe durmuş, düşünsel olgunluğa 
ulaşmamış bir hareketin erken hasa-
dıyla ortaya çıkan en önemli meydan 
okumaydı. Bu, İslamcılığın gelecek 
tasavvurunun, ideallerinin doğma-
dan boğulması anlamına geliyordu. 
Bunun ardından da “İslamcılık öldü” 
denilerek bu hareketin en temel rüknü 
olan İslam dayanışması ideali yıkılmak 
ve bu imkan Müslümanların elinden 
alınmak istenmiştir.

Muhalif ve alternatif bir kimlik 
olma imkanının elinden alınmaya 
çalışılmasının diğer bir boyutunu 
da İslam’ı protestanlaştırma çabaları 
oluşturuyordu. Sosyal bilimsel litera-
türde “post İslamcılık” olarak karşılık 
bulan bu gelişmeyle İslam’ın kapitalist 
piyasa koşullarıyla uyumlu olduğu 
iddia edilerek Kalvinist bir iktisadi 
anlayışla İslam dünyasının kalkınacağı 
savunuluyordu. Ancak Akif Emre bu 
durumun en temel İslami ilkelerle bile 
çeliştiğini:

“Post İslamcılık... Müslümanları 
bireyselleştiği, kutsal metninin tarih-
selleştiği, kutsal ve mutlakın göre-
celeştiği bir din anlayışında yeşeren 
umut... Post İslamcılık tanımlamasına 
sıkıştırılan beklenti aslında dinin pro-
testanlaşmasıdır.... Kulluk bilincinin 
iptal edildiği sadece birey ve özgürlük 
odaklı bir protestanlaşma... (Emre, 39)” 
şeklinde ifade ederken bu operasyo-
nun Müslümanları kapitalizmin suç 
ortakları kılmakla sonuçlanacağına 
dikkat çekiyordu.

İslamcılığın düşünsel olarak olgun-
laşmadan, modernitenin meydana 
getirdiği hasarlara dair tam anlamıyla 
cevap üretemeden sahaya sürülmesi-
nin bir sonucu da Türkiye’de “kültürel 
İslam” olgusunun ortaya çıkmasıydı.

“İslami düşünüş ve oluşumların 
henüz kendi sesini bulamadıkları, 
kendi varoluş tasavvurlarının modern 
dünyaya ne söyleyeceği, nasıl şekillene-
ceği sorusuna kuşatıcı bir cevap geliş-
tiremedikleri, karşı karşıya kaldığımız 
tarihi meydan okumayla yüzleşecek 
düşünsel olgunluğa henüz ulaşmadığı 
hususu bir zaaf değil, bir tespit olarak 
kaydedilmeli. Zaaf sahaya sürülmek 
istenmesidir. Üstelik tarihsel nostaljinin 
yedeklediği bir nesne olarak; modern 
dünya ile hesaplaşmasını yapmadan, 
yeni bir cümle kurup, kendi sesini bul-
madan, geleneğin yüzeysel cazibesine 
kapılarak... (Emre, 26)

Post modern darbenin ardından 
ortaya çıkan bu yeni siyaset yapma tarzı, 

Akif Emre’nin kavramlaştırmasıyla 
“Müslümancılık”tır. Bu yeni siyaset 
tarzı, İslamcılık yapmadan İslamcıları 
kollamayı, İslami ilkeleri değil Müslü-
manları iktidar yapmayı amaçlar. Bu 
bakımdan Müslümancılık, son derece 
pragmatisttir, İslamcılık gibi bir ideoloji 
değildir ve siyasal bir iddia içermez. Bu 
sebeple Müslümancılık adeta bir klan 
siyasetini andırmaktadır.

Müslümancılık İslam’ı bir ideoloji 
olarak değil kültürel bir kimliğe bağlılık 
olarak görür. Çoğulcu modern siyasetten 
beslenir ve liberal sistemle çatışmaz. 
Çevik’e (45) göre Müslümancılık “içsel 
etiği, hakları ve bireysel seçimi dışsal 
otoritenin önüne koyar; çoğulculuğu, 
kültürel toleransı, seküler ve gayri-

müslim “öteki” ile etkileşimi kabul 
eder.” Bu noktada “siyasi İslam” gibi 

“kültürel İslam” kavramlaştırmasının 
da İslamcılığın anlamını daraltan ve 
Müslümanların sahip oldukları tarihi 
tecrübenin gücüyle çağdaş dünya için 
teklifler üretme imkanını ortadan 
kaldıran siyasi gelişmeler olduğuna 
dair Emre’nin ihtarı daha fazla değer 
kazanmaktadır. Zira eğer “öteki” ile 
yaşamak, farklılıkların hukukunu 
üretmek, ahlaki zemini güçlendirmek 
gibi bugün politize edilen meseleler 
hakkında öneri üretmek için bu tür 
kavramlaştırmalara gerek duyuluyorsa 
bu bağlamda Müslümanların tarihi 
uygulamalarının ve fikri birikimlerinin 
zengin mirası daha fazla ilgiyi hak 

etmektedir. Bu imkan varken Müslü-
manların liberal düşünce ve siyasete 
mahkum edilmesi söz konusu imkanın/
alternatifin boğulduğu anlamına gele-
cektir. İslamcılığa Kemalist dönemin 
tektipleştirici karakterinin özelliklerini 
yüklemek ve sonra bireysel özgürlük ve 
özerklikler için liberal, kültürel rengiyle 
Müslümancılığı savunmak, en hafif 
tabirle entelektüel bir körlük olsa gerek.

Müslüman coğrafya “hala değer yar-
gıları, medeniyet anlayışı bakımından 
sisteme tümüyle entegre edilemeyen, 
hatta alternatif olma iddiasını (chal-
lange) sürdüren tek model (Emre, 
42)” iken Müslüman hayat tarzının 
kapitalizmle uyumlu olduğunu iddia 
etmek yaşanan gerçekliğe aykırıdır. 

Diğer taraftan Müslüman toplumlar 
neo-liberal politikalara uygun adımlara 
imza attıkça kitlelerin Müslümanlığının 
ve hatta İslamcıların dini taleplerinin 
sorun olmaktan çıktığını görmek 
gerekmektedir.

Asıl sorun Müslüman dünyanın 
modern dünyanın birikimleriyle nasıl 
yüzleşeceğine dair entelektüel ve pratik 
organizasyon geliştirme gücüne sahip 
olabilmesidir. Yaklaşık iki yüzyıllık 
mücadele tarihiyle İslamcılık bu tür 
güç ve yeti anlamına gelmekle birlikte 
İslamcılığın siyasileştirilmesi ya da 
kültürelleştirilmesi söz konusu güç ve 
yetiyi iptal etmek anlamına gelecektir. 
Bu sebeple Emre’ye göre Müslümanlar 
tarihi güç ve yetilerini canlı tutmalılar 
ve tarihi tecrübelerine istinaden “hiçbir 
komplekse girmeden felsefeden, tek-
nolojiye insanlığın bütün birikimiyle 
yüzleşmesini bildikleri gibi, istifade 
de” etmeliler. Bununla birlikte yarar-
landıkları insanlık birikimini eleştirip 
süzgeçten geçirerek kendi malları 
haline getirmeliler. Aksi takdirde 
dünyaya alternatif olma misyonlarını 
müşteri olma durumuyla değiş tokuş 
edeceklerdir. 

KAYNAKLAR

 ▪ Akif Emre, Müstağrip Aydınlar Yüzyılı: Gölgeli 
Kelimeler, Ödünç Alınmış Hayaller, Büyüyen 
Ay Yayınları.

 ▪ Neslihan Çevik, Türkiye ve Ötesinde Müslü-
manlık: Modern Dünyada Din, Hece Yayınları.

Emre’ye göre Müslümanlar tarihi güç ve yetilerini canlı tutmalılar ve 
tarihi tecrübelerine istinaden “hiçbir komplekse girmeden felsefeden, 
teknolojiye insanlığın bütün birikimiyle yüzleşmesini bildikleri gibi, 
istifade de” etmeliler. Bununla birlikte yararlandıkları insanlık biri-
kimini eleştirip süzgeçten geçirerek kendi malları haline getirmeliler. 
Aksi takdirde dünyaya alternatif olma misyonlarını müşteri olma 
durumuyla değiş tokuş edeceklerdir.

▲ Beyazıd Camii - Amasya
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Alev Erkilet
Akif Emre’nin İnsanları

Akif emre 2001 yılında yayın-
lanmış olan küreselliğin fay 

Hattı adlı kitabının sunuşunda, yıllar 
içindeki üretimlerinin ana omurga-
sını oluşturan duruşu ve bu duruşun 
yaslandığı temel tespitleri özetlemişti. 
Ona göre, Soğuk Savaşın bitişiyle 
Dünya Ticaret Merkezi’nin yıkılışı 
arasında geçen kısa sürede dünya adeta 
yoğunlaştırılmış bir yüzyılı yaşamış gibi 
oldu. Belirsizliklerle dolu bu dönemde 
Türkiye, dünya sistemi karşısında nasıl 
bir tavır takınması gerektiği hususunda 
onun tarihsizlik olarak adlandırdığı bir 
durumun içine düşmüştü. Zira “Soğuk 
Savaş döneminde tarihi, jeopolitik, 
jeo-kültürel potansiyelini dondurarak 
sistem içinde kendini güvene aldığını 
düşünen Türkiye, buzların eriyişi 
karşısında fark ettiği büyüklüğü ve 

sorumlulukları ile zihnen ve fiziki 
anlamda hazırlıksızlığının gerilimlerini, 
çelişkilerini aynı anda yaşadı. Adeta 
dondurduğu gücünün açığa çıkması 
karşısında dumura uğratılmış, felç 

olmuş uzuvlarıyla uyum güçlüğü çeken 
beden görünümü sergiledi” (Emre 2001: 
11). Emre’ye göre bu dönemde, gücünü 
yalnızca jeo-stratejik konumundan ibaret 
zanneden resmi Türkiye söylemiyle, 

medeniyet birikiminin bilincindeki derin 
Türkiye’nin çelişkileri her alanda yaşan-
mıştı. Derin Türkiye kadim medeniyet 
birikiminin özgüvenini hayata aktaracak 
geçerli araçlardan yoksundu. İslam 
dünyasının ve Türkiye’nin medeniyet 
birikiminin karşılığı olan pozisyonu 
alamamasının verdiği bir gerilim söz 
konusuydu; dahası, bu potansiyelin 
kendisi dahi Müslümanları dünya 
sistemin lanetlileri haline getirmeye 
yetiyordu. İslam dünyasının edilgen 
varlığı bile kurguları bozuyor, dünya 
sisteme alternatif olarak algılanması 
şimşekleri üzerine çekmesine yol 
açıyordu (Emre 2001: 13).

Akif Emre’nin tüm entelektüel yolcu-
luğu, İslam dünyasının ve Türkiye’nin 
medeniyet birikimini alternatif bir 
sistem inşası için nasıl kullanabilece-
ğimiz meselesine odaklanmıştı. Çok 
sevdiği Safahat yazarının deyişiyle bu 
asır için anlamlı olabilecek bir sözün 
yükseltilmesi omuzlarımıza yüklenmiş 
tarihi bir sorumluluktu. Bu açıdan 
bakıldığında, Akif Emre’nin insanları 
kimlerdir? sorusunun cevabı dünyanın 
neresinde olurlarsa olsunlar, bu istika-
mette çaba gösterenlerdi. Onları sever 
ve yoldaşı sayardı. Fosiller ve Mukallitler 
başlıklı yazısında Toynbee’nin Afga-
nistan bağlamında tartıştığı Herodyen 
ve Zealot tutumlar, Emre’nin de birer 
çıkmaz sokak olduğunu gayet iyi bil-
diği tutumlardı. O “geleneğin içinde 
hapsolmuş, tepkici, eskiye sığınmış, 
yeniliğe kapalı” Zealot’un da, “değişimi, 
yeniliği temsil eden üstün donanımlı 
düşmanlarının yolunu taklit eden 
Herodyen’in” de başarısızlığa mahkûm 
olduğunu düşünürdü (Emre 2001: 60). 
Onun yolu, aynı yazıda bahsettiği gibi 
kendi geleneğini yeniden keşfederek, 
yenilenerek başka medeniyetlerle 
temasa geçmek ve dünyaya ilişkin yeni 
şeyler söylemekti; alternatif bir iddiayla 
ortaya çıkmaktı. Kültürel çiçeklenme 
ve yaratıcılık böyle mümkün olabilirdi. 
Kısacası Emre’nin insanları üçüncü 
yol üzere olanlar yani İslamcılardı. 
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Fosiller ve Mukallitler başlıklı yazısında Toynbee’nin Afganistan 
bağlamında tartıştığı Herodyen ve Zealot tutumlar, Emre’nin de birer 
çıkmaz sokak olduğunu gayet iyi bildiği tutumlardı. O “geleneğin 
içinde hapsolmuş, tepkici, eskiye sığınmış, yeniliğe kapalı” Zealot’un 
da, “değişimi, yeniliği temsil eden üstün donanımlı düşmanlarının 
yolunu taklit eden Herodyen’in” de başarısızlığa mahkûm olduğunu 
düşünürdü

▲ Bosna
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Onlar “kendi medeniyetinin/kendinin 
farkına vararak global bir krizin eşi-
ğindeki insanlığa bir muştu sunacak 
imkanı diriltme” (2001: 64) çabası 
içinde olanlardı.

Emre’ye göre, tarihe “özeleştiriyi 
de içeren bir bütün olarak bakmak” 
ve onunla “hesaplaşmak”, tarihi yar-
gılamak yerine anlamaya çalışmak 
gerekiyordu (2001: 98-99). 700 yıllık 
Osmanlı geçmişini Osmanlıcı olma-
dan, Osmanlıcılık yapmadan analiz 
etmek, anlamaya çalışmak, Pax-Ot-
tomana’nın dayandığı dinamikleri ve 
farklı kimlikleri bir arada yaşatmadaki 
başarısını kavrayabilmeliydik (Emre 
2001: 101-103). Nitekim Emre Bal-
kanlarla olan ilişkilerde de Türklük 
vurgusu yerine tarihi ve kültürel 
mirası esas alan doğal etki alanını 
vurguluyordu (2001: 135). Hareket alanı 
ve sorumluluk kavramlarını tekrar 
tekrar zikrediyor, hem Türkiye’de hem 
de Osmanlı hinterlandında yer alan 
ülke ve coğrafyalarda İslami bir yak-
laşımla milliyetçilikten kaçınılmasını 
öneriyordu. Ancak çok-kültürlülüğün 
hâkim kılınması durumunda tarihin 
bize yüklediği sorumlulukları yerine 
getirme imkânımız olabilirdi. Bu yazıda, 
Akif Emre’nin yukarıda bahsettiğimiz 
ölçütlerden hareketle sevdiği, değer ve 
önem verdiği insanlardan bazılarına 
değinmek istiyoruz.

ELİ ÖPÜLESİ YEGÂNE ADAM: 
ALİYA İZZETBEGOVİÇ
Akif Emre’nin belgesel, yazı ve 

söyleşiler aracılığıyla hayatı boyunca 
takip ettiği, her daim hürmet ve muhab-
betle andığı insanların başında Aliya 
İzzetbegoviç gelmektedir. Aliya ile 
ilgili yazılarından biri Bilge Kralın 
Farkı başlığını taşır. 2001 Şubat’ında 
kaleme aldığı bu yazıda Sovyetler Bir-
liği'nin dağılmasından sonra kurulan 
ve Yugoslavya’dan ayrılan devletlerde 
başa geçen liderlerin tamamının, Aliya 
hariç, eski komünist rejimde yöneticilik 
yapmış isimler olduğuna dikkat çeker. 

Bunun yegâne istisnası olan Aliya eski 
dönemde hiç bir idari ve siyasi görev 
almamış hatta komünist partiye bile 
üye olmamışlığı nedeniyle “tümüyle 
sivil ve sade bir vatandaş” (Emre 2016: 
121) olarak övülür. Politikacı ile bilge 
devlet adamı arasında ayrım yaptığı bu 
yazıda değer verdiği insanlarda aradığı 
özelliklerin en önemlilerinden birini 
zikretmektedir. Benliğini yükseltmek, 
resimlerini her yerde görmek isteyen 
politikacı tipine karşı Aliya girdiği 
toplantılarda duvarda asılı olan resmini 
indirten adamdır. Bu detayı 2013 yılında 
Hamburg’a yaptığımız bir ziyarette ken-
disinden dinleme imkânı bulmuştuk. 
Aliya’nın 10. ölüm yıldönümüydü ve 
Hamburg Üniversitesinde bir Aliya 
anması olacaktı. Akif Emre orada Ali-
ya’yla ilgili pek çok şey anlattı ama bu 
resim meselesi hiç aklımdan çıkmadı. 
Politikacı-bilge devlet adamı ayrımına 
dair yazdıklarını görünce o konferansı 
bir kere daha hatırladım. Sonra aynı 
anekdotla Küreselliğin Fay Hattı’nda 

Taliban ya da Aliya (2001: 145-147) 
başlıklı yazıda karşılaştım. Aynı yazıda 
Aliya’nın sivilliğe verdiği öneme dair 
değerlendirmeler de yer alıyor.

Genelkurmay başkanlarından Rasim 
Deliç’in anlattığına göre Aliya, askerle-
rin savaşla ilgili görüşlerine itibar etse 
de, Boşnak ordusunun temelinde sivil 
otoriteye bağlılık yatar imiş. Emre de 
bu tespitleri aktardıktan sonra Dino 
Merlin gibi sanatçıların adına besteler 
yapmasını, Henri Levi gibi aydınların 
kuşatmanın ağır deneyimini onunla 
paylaşmak adına Saraybosna’ya koşma-
sını sivilliğe yönelik bu hassasiyetine 
bağlamıştır. Ve her daim akla hürmetkâr 
olan bu inançlı adamın duruşuna olan 
saygılarına. Aliya kaynağını İslam mede-
niyetinden alan gerçek çok-kültürlülüğü 
siyasetinin merkezine koyan, birlikte 
yaşama ilkesini bizzat uygulayarak tüm 
dünyaya gösteren bir Müslüman lider 
tipidir. Savaşın düşmana benzeyerek 
kaybedileceğinin bilincinde olduğu için 
savaş sırasında diğer dinlerin ibadet 

yerlerinin yıkılmamasından duyduğu 
memnuniyeti açıkça ifade edebilen, 
intikama uzak bir önder tipi. Balkanların 
son Osmanlısı olan bir önder. Kosova’da 
Son Osmanlı’yı Anmak başlıklı yazısında 
Emre Murad Hüdavendigar’la Aliya 
arasında bağlantı kurmaktadır. Diğer 
bir deyişle Balkanların ilk Osmanlısıyla 
son Osmanlısı arasında. Aliya;

“Balkanlarda tarih yeniden yazılırken 
İslam’ın burada tekrar kurucu bir rol 

alması gerektiğini hem Avrupa’ya hem 
de Müslümanlara hatırlatm[ıştır]... 
[İslam’ın] ölü bir medeniyet değil 
diriltici özgürlük muştusu olduğunu 
düşünce ve mücadelesiyle göster[-
miştir]… Avrupa’nın tüm evrensellik 
iddialarına karşın sınırlarının nerede 
bittiğini deşifre et[miştir]… Bosna’da 
verilen mücadelenin ayırt edici vasfı, 
Aliya’nın şahsında somutlaşan değerler 
karşısında mağrurların ahlaken param-
parça oluşlarıdır” (Emre 2016: 136-137).

Aliya mücadele, çile, entelektüel 
derinlik, sadelik, dinginlik demektir; 
İslam dünyası için doğmakta olan 
yeni bir liderliğin ilkörneğidir (Emre 
2015: 136). Emre İslam dünyasının bir 
medeniyet ve kimlik krizi yaşadığını 
düşünüyordu. Bu nedenle de Aliya’nın 
medeniyet çerçevesinden düşünce pla-
nına taşınmış sloganik olmayan hakiki 
bir dil/söylem geliştirerek entelektüel 
bir çıkış aramasını, Batıya meydan 
okumasını, düşünce ve örgütçü eylem 
adamı, diplomat ve asker yönlerini bir-
likte seferber ederek geleceğin liderinin 
nasıl olması gerektiğini göstermesini çok 
önemsiyordu. Bu nedenle, Abdülhamit 

gibi İttihad-ı İslam görüşünü savunmuş 
tarihi kişilikleri de önemsiyor ancak 
onları bugün için taklit edilecek birer 
model olarak sunmak yerine Aliya 
İzzetbegoviç gibi yeni önder tiplerine 
yöneliyordu. “Güney Afrika’dan Java 
adasına, Türkistan’dan Libya çöllerine 
kadar karşılık bulan İttihat-ı İslam” 
(2017: 57-58) çağrısı, İslam ve Osmanlı 
dünyasının durumunda temel bir deği-
şiklik meydana getirememiştir belki 

ama “bugüne kadar süregelen, evrensel 
boyutu olan, yegâne yerli düşünce olarak 
gör[ülmelidir]”. Abdülhamit tarafından 
siyasi bir proje olarak sahiplenilmiş 
olan bu fikir, hem dış saldırılara karşı 
bir savunma hem emperyalistlere karşı 
sömürgelerindeki Müslümanları bir 
tehdit haline getirme çabası hem de 
Osmanlı tebaası Müslümanların kendi 
aralarındaki bir çatışma ihtimaline karşı 
tedbir olarak anlaşılabilir. Akif Emre 
bu fikrin ve sahibinin hakkını verir 
ve tarihsel önemini vurgulamaktan 
geri kalmaz ama bir Osmanlı ya da 
Abdülhamit güzellemesi de yapmaz. 
Tam tersine bugüne ve tüm dünyaya 
konuşan yeni bir önderlik tipinin peşine 
düşer: Örneğin Aliya’nın.

Aliya medeniyetin geleneğin sürek-
lilik içinde yenilenmesiyle gelişebile-
ceğini gören nadir insanlardan biridir. 
Görüşmeye gittiğinde hürmetle elini 
öptüğünden bahsetmesi de bunlardan 
dolayı olmalı. Çünkü Akif Emre el 
öpmeyi sevmez, dik başını kimselere 
kolay kolay eğmez. Ama Aliya’ya 
duyduğu hürmet ve muhabbet belki 
de hayatının tek istisnasını yaptırmış 

ona. Hayatları muhalif konumlarda 
nihayetlenen çoğu İslamcıdan farklı 
olarak uzun bir süre iktidarda kalan 
Aliya’yı böylesine sevmesinde iktidarı 

“yalnızca ahlak ve adaletin mümkün 
kılınmasını sağlıyorsa meşru sayıla-
bilecek çürütücü bir faktör” olarak 
görmesinin de rolü vardır muhakkak: 

“İktidarı meşrulaştıran gücün mut-
laklaştırılması değil bizzat ahlak ve 
adaletin hâkim kılınmasıdır. Bunu da 
iktidarı dönüştürecek temel ilkelerin 
tasarımı yetisine, “metne” sahip olanlar 
gerçekleştirebilir. İktidarlar da tüm 
meşruiyetlerini bu temel tasarımdan, 
hukuki ve ahlaki ilkelerden alır. İktidarı 
mutlaklaştırmayanlar iktidar aygıtına 
temel ilkeleri gerçekleştirmek için 
katlanırlar” (Emre 2017: 49).

Aliya Akif Emre’nin iktidara gerçek-
ten yalnızca katlandığını, omuzlarına 
yüklenen tonlarca yükü tevazu içinde 
ve sorumluluk bilinciyle taşımaya 
çalıştığını gördüğü tek adamdır ve 
onun için elini öper. Bunun, İslami 
teklif anlamında çok ama çok anlamlı 
bir modele işaret ettiğini düşünür. 

“Temel ilkeler adına katlanılan misyon 
olarak iktidar” anlayışı Aliya’yı işaret 
eder. Aliya ve arkadaşlarının Avrupalı 
bir İslam kimliği inşa çabaları da onun 
için önemli bir diğer boyuttur. Aliya 
için olduğu gibi Emre için de “Boşnak 
kültürünün yüzü Avrupa’ya dönük, 
kökü ise İslam medeniyetine aittir.

ÇELİŞKİSİZ BİR DÜRÜSTLÜK 
VE ŞAHSİYET ABİDESİ: 
MEHMET AKİF
Akif Emre’nin yaşarken tanıma 

şansına eriştiği, defalarca ziyaret ettiği, 
söyleşiler yaptığı Aliya İzzetbegoviç 
hakkında pek çok yazısı olduğunu 
biliyoruz. Ama onun yazılarına bir kere 
daha dikkatle baktığımızda Mehmet 
Akif hakkında da on yıllara yayılan 
pek çok yazı kaleme aldığını görüyo-
ruz. Mehmet Akif’in hayatı boyunca 
unutulmuşluğa terk edildiğini, yok 
sayıldığını düşünen ve bu nedenle 

Emre İslam dünyasının bir medeniyet ve kimlik krizi yaşadığını düşü-
nüyordu. Bu nedenle de Aliya’nın medeniyet çerçevesinden düşünce 
planına taşınmış sloganik olmayan hakiki bir dil/söylem geliştirerek 
entelektüel bir çıkış aramasını, Batıya meydan okumasını, düşünce 
ve örgütçü eylem adamı, diplomat ve asker yönlerini birlikte seferber 
ederek geleceğin liderinin nasıl olması gerektiğini göstermesini çok 
önemsiyordu. 

▲ Aliya İzzetbegoviç'in cenaze töreni
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onu daha bir muhabbetle seven Akif 
Emre, adaşının askeri yenilgilerin arka-
sında bir medeniyet sorunu olduğunu 
anlamış İslamcı bir aydın olarak, İslam 
medeniyetinin ölmediğini, yeniden 
ayağa kaldırılabileceğini vurgulayan 
devrimci duruşunu çok önemsemiştir. 
Her daim onun öfkesine ve aksiyonuna 
(Emre 2017: 29) atıf yapmıştır. Mehmet 
Akif’in “asrın idrakine söyletmeliyiz 
İslam’ı” derken vurgulamaya çalıştığı 
hususu Akif Emre İslamcılıkla ilgili 
bir yazısında şu sözlerle dile getirir: 

“İslamcılık modernizme karşı olmakla 
beraber modernliğin doğurduğu sorun-
lara cevap arayışıdır… Modernlikle 
yüzleşmekten kaçınmadan kendini 
üretebilme tecrübesinin hasılası olarak 
da okunabilir… Gelenek sahibi olmakla 
geleneksel olmak nasıl farklı ise, moder-
nliğe cevap geliştirmekle modernist 
olmak arasında da benzer türden bir 
ilişki vardır. İnanca dayalı bir toplum 
modelini inşa çağrısı …” (2017: 31).

Emre “İki Farklı Mehmet Akif” (2016) 
başlıklı yazısında, onun bir imparator-
luğun dağılışını, ümmetin perişanlığını 
aksettirdiğini söylemektedir. Son bir 
hamle ile yıkılışı durdurmanın, İslam’ın 
yurdunu kurtarmanın derdindeydi. 
Ama olumsuzlukları eleştirmekten bir 
an bile geri durmadan. Akif, döneminin 
diğer aydınlarında görülen “Batı ile 
hesaplaşma”, “gelişme”, “medeniyet” 
gibi meselelere kafa yormuştu. “Klasik 
İslamcı düşünürlerin kafa yordukları 
tüm konuları onda da görmek mümkün-
dür” diyen Emre, bu ortaklıkları İslam 
birliği ideali, milliyetçiliğin parçalayıcı 
ve dağıtıcı bir ideoloji olarak görülmesi, 
kültürel anlamda Batı ile hesaplaşma, 
siyaset konusunda mevcut durumdan 
rahatsız olunsa da Batı siyaset düşün-
cesinden etkilenme şeklinde özetle-
mektedir. Örneğin Sait Halim Paşa’yı 
da bu bağlamda ele almak mümkündür. 
Batının “dünyada egemenlik kurmaya 
başladığı bir dönemde İslam âleminin 
ayağa kalkması için müthiş bir çaba 
içine girmiş olan aydınlar kuşağından 

Said Halim Paşa’nın içinden geçtiğimiz 
medeniyet buhranını anlamaya dönük 
çaba ve teklifleri” (2017: 29) de Mehmet 
Akif’inkilerle birlikte değerlendirilebilir.

Ancak Mehmet Akif ile ilgili en çarpıcı 
değerlendirmelerinden biri, onun yeni 
rejim tarafından milli şair ve İslamcı 
şair olarak nasıl ayrıştırıldığı ve milli 
şair olarak resmi ama mesafeli bir kut-
samaya tabi tutulurken, gerçek hayatta 
İslamcı şair oluşu nedeniyle sürgüne 
zorlanarak yalnızlığa mahkûm edildiği 
saptamasıdır. Milli Mücadele’ye İslamcı 
bir şair olarak coşkuyla katılan Akif, 
Cumhuriyet seçkinlerinin uygulama-
larıyla barışmamıştır. Mehmet Akif’in 
Milli Mücadele’ye destek veren, İstiklal 
Marşı’nı yazan tarafı öne çıkarılmış 
ama tüm bunları kuşatan İslam şairi 
sürgüne gönderilmiştir. Milli Mücadele 
döneminde iktidara karşı çıkan kor-
kusuz bir aydın olan Mehmet Akif’in 
Şeyhülislam Mustafa Sabri Efendi’nin 
oğlu İbrahim Sabri Bey’e söylediklerini 
aktarırken bir kez daha içi yanmıştır 
muhakkak: “Bu yapılanlar bana çok 
ağır geldi. Perişanlığımın derecesini 
size şöyle anlatayım: Secde-i sehivsiz 
namaz kılamaz oldum. Yahu namazda 
dalıp gidiyorum. Zihnim öyle perişan” 
(Emre 2016, iki Farklı Mehmet Akif).

Zulümlere maruz kalan, yarala-
nan, incitilen Mehmet Akif, Oğuz 
Atay gibi “karşı yakadan” bir yazarın 
bile derinden etkilendiği arı duru bir 
kişiliktir. Emre 2012’de kaleme aldığı 

“Oğuz Atay’ın Mehmet Akif’i” başlıklı 
yazısında Oğuz Atay’ın mektuplarına 
atıfla onun Akif’ten ne denli etkilen-
diğini şöyle yazmıştır: “Mehmet Akif’i 
(Safahat) okudum. Adamın gücüne, 
sevgisine hayran oldum. Şimdiye kadar 
böyle gerçekten imanlı bir adama 
rastlamamıştım”.

Akif Emre “Bir Sürgün Şairi Mehmet 
Akif” (2012) başlıklı yazısında ise, sürgün-
den döndükten hemen sonra vefat eden, 
ancak ölmek için vatanına dönebilen 
Akif’in “sürgünlük durumunu hatırla/t/
mak” ve “onu sürgüne zorlayan şartlarla 

yüzleşmek” gereğinden bahsediyor. Zira 
o, hayattan sürülmüş bir medeniyetin 
temsilcisi olarak/olmak nedeniyle 
ve olmak sıfatıyla sürgüne gönderil-
miştir. Bize de “milli şairini sürgüne 
gönderen yegâne ulus olmak payesi” 
düşmüştür. Mehmet Akif, Osmanlı 
devletinin çöküşünü durdurmak için 
çırpınan, imparatorluktan kalan son 
parçayı kurtarmaya gayret eden ama 
parçalanan imparatorluğun başka bir 
köşesine savrulmaktan kurtulamayan 
adamdır. “Müslümanlıkta anasır mı 
olurmuş ne gezer/Fikr-i kavmiyeti 
telin ediyor peygamber” diyen adamdır. 
Bütün bu nedenlerle Mehmet Akif 
onun en sevdikleri sıralamasında 
bence başa güreşir. Onun açısından eli 
öpülesi yegâne adam İzzetbegoviç’tir 
dedikse de; bu, Akif ile adaşının dünya 
gözüyle karşılaşamamış olmalarındandır. 
Yoksa Akif, Akif’e olan sevgi, şefkat ve 
hayranlığı nedeniyle onun da önünde 
saygıyla eğilirdi.

YÜZYILIN VİCDANINI 
SARSACAK GÜR SEDA: 
MUHAMMED İKBAL
Muhammed İkbal Akif Emre’nin 

Mehmet Akif’le karşılaştırmaya layık 
bulduğu, ona benzettiği ve sevdiği 
insanlardan biridir. Bir yazısında 
İkbal’in doğumunu (9 Kasım 1877), aynı 
tarihte gerçekleşen Berlin Duvarının 
ve Mostar köprüsünün yıkılması olay-
larıyla birlikte anmakta ve bir çınarın 
yeşermeye başlaması olarak değerlen-
dirmektedir. İkbal yüzyılın vicdanını 
sarsacak gür sedadır. Mehmet Akif 
gibi hayatı boyunca ümmetin acısını 
duymuş ve bu acıları dile getirmeye 
çalışmıştır. Emre 1984’te Lahor’u ziya-
ret etmişti. İz’ler kitabında değindiği 
üzere, Cuma mescidiyle Ekber Şahın 
mezarı arasında bulunan İkbal’in anıt 
mezarını görünce aklına “Vücudum 
Keşmir bahçesinde bir güldür, Gönlüm 
Hicazlı, yani Müslümandır, şiirim de 
Şirazlıdır” (2015: 74) dizeleri gelmiş. İkbal 
pek çok şiirinde olduğu gibi “sen daha 

yol geçidindesin, mekâna bağlılıktan 
geç… Hicaz ve Şamlı olmaktan geç, 
Acem ve Turanlı olmaktan geç” dizele-
rinde de milliyetçiliklerin birbirinden 
kopardığı Müslümanların “ümmet 
bilinci içinde birleşmesi” gerekliliğine 
vurgu yapmaktadır. Asıl mesele İslam 
ümmetinin geçmişinden beslenerek 
geleceğe dair kurucu mahiyette bir 
sözü söyleyebilmesidir (Emre 2016: 
143). Mehmet Akif ve İkbal gibi Akif 
Emre de hayatı boyunca bu ümmetçi 
bilinci merkeze almıştır

Akif Emre “Bir Sürgün Şairi Mehmet 
Akif” (2012) başlıklı yazısında Akif 
ile İkbal’i kıyaslamaktadır. Ona göre 
Muhammed İkbal sömürge yönetimi 
altındaki Hindistan’da, “Hint-İslam 
coğrafyasında ırk, milliyetçilik ayrış-
tırmasına karşı evrensel bir çizginin 
renklerini şiirine aksettiriyordu”. M. 
Akif yıkılmakta olan bir imparatorluktan 
kalanları kurtarmaya çalışırken İkbal 
sömürgeleştirilmiş bir imparatorluktan 
yeni bir devlet çıkartma davasındaydı. 
Kurduğu ulus devlet hayalinin ger-
çekleştiğini göremeden vefat etti. Bu 
değerli şair ve düşünür de tıpkı M. Akif 
gibi “alt üst oluşları yaşarken şiiri aşan 
bir perspektif sunmaya çalışmıştır”. 
Gerek M. Akif’in gerekse İkbal’in bakış 
açısı, çağdaşları olan Müslüman düşü-
nürlerinki gibi olumlu yanları kadar 
zaafları da olan düşüncelerdi. İslam 
medeniyetinin geleceğini kuracak 
olan söz, bu düşünürlerle gerçekçi bir 
hesaplaşmadan doğacaktır.

Derin, hikmet sahibi bir aydın, şair 
ve düşünür olan İkbal ile karşılaştırıl-
dığında aynı kıtanın çocuğu olan ve 
İkbal’in hayali olan Pakistan’ın yetiştir-
diği Ebu’l A’la el-Mevdudi’nin Emre’yi 
aynı derinlikte etkilememiş olduğu 
söylenebilir. 1985’te Rewalpindi’de 
tanık olduğu bir seçim kampanyasını 
anlatırken Mevdudi ve Cemaat-i İslami 
hakkında şu analizleri yapmıştır:

“Cemaat-i İslami yöneticileri ve 
seçkin üyeleriyle buranın şartlarında 
bayağı eğitimli ve elit parti görünümü 

veriyor. Yöneticilerinin ve üyelerinin 
hali vakti yerinde, dünyada olup biten-
lerden haberdar insanlardan oluştuğu 
yönünde bir kanı var. Mevdudi’nin 
tabana açılamamasının nedenlerinden 
biri de bu belki. Seçkinci bir anlayışı var. 
Peşaver’deki salon toplantılarında… şöyle 
bir baktım; bir seçim kampanyasından 
çok konferansı takip etmeye gelmiş 
insanların havası var” (Emre 2015: 122).

Bu değerlendirmeler beni şaşırttı 
zira İkbal’le ilgili bir yazı için okuma 
yaparken onun Mevdudi’yi yalnızca 
ibadet meseleleriyle ilgilenmesi gereken 
bir molla olarak gördüğüne dair değer-
lendirmelere rastlamıştım. Nasr’a göre 
İkbal Mevdudi’yi Batılı ve İslami ilimleri 

bünyesinde mezcetmesi beklenen Darü’l 
İslam’ın entelektüel sorumluluğunu 
üstlenebilecek biri olarak görmüyormuş 
(2000: 79-81). Bu açıdan bakıldığında, 
İkbal’i İslam felsefe, düşünce ve şiirinin 
en derin ve incelikli temsilcilerinden 
biri belki de en başta gelenlerinden biri 
olarak nitelemek yanlış olmayacaktır.

FİKİR VE MEDENİYET 
ÖFKESİ: NECİP FAZIL
Emre (2015: 190-191), Necip Fazıl’ı 

anlatırken, “Türk toplumunun içinden 
geçtiği tarihi kırılmanın tüm dönüm 
noktalarını yaşamış bir fikir adamı 
olarak yıkıntıların acısını ruhunun 
derinliklerinde hissetmiş, yaşadıklarını 
bir çile yumağına dönüştürerek fikir 
örgüsünü tamamlamaya çalışmış ve 
kalemine yansıtmıştır” der. Onu bir 
neslin vicdanı olarak nitelendirir. Şerif 
Mardin’in bir tespitini aktarır. Necip 

Fazıl Batı şiir kuramını çok iyi kavramış 
bir şair ve modern bir kişi olmasına 
rağmen modernleşme uygulamaları-
nın toplumun değerlerini ve yaşamını 
hiçe sayması nedeniyle resmi söylemle 
arasına mesafe koymuştur. Bu uygu-
lamaları sızlanarak karşılamak yerine, 

“iddiası ve davası olan bir fikir adamına 
yakışır bir fikir öfkesiyle” mukabele 
etmiştir. Emre açısından N. Fazıl’ı 
önemli kılan hususlardan bir diğeri 
de, kendini savunmak adına bile olsa 
muarızlarından ödünç kavram almayı 
reddetmiş olmasıdır. Zira savunmacı 
reflekslerle başkalarından kavram ödünç 
alanların başarı şansı yoktur Emre’ye 
göre. Önemli olan, fikir öfkesinden hare-

ketle ve özgün kavramlarla mücadele 
vermektir ve Necip Fazıl bunu yaptığı 
için üstatlar arasında sayılmaktadır.

Bu kavram meselesi Emre için her 
zaman özel bir yer tutmuştur. Müstağrip 
Aydınlar Yüzyılı (2017: 15) başlıklı son 
kitabının önsözüne şunları yazmıştı: 

“Türkiye’de siyasal düşünce tarihinin 
sağlıklı biçimde yazılamamasının en 
önemli nedenlerinden biri kavramlarla 
değil niyetlerle konuşuluyor olma-
sıdır… Bir başka deyişle, hiç kimse 
birebir yalın anlamların karşılığını 
konuşamadığı için gölgeli kelimeler 
kullanıyor”. Batının büyük saldırı-
larına cevap vermeye çalışan İslam 
dünyasının örtük bir dil kullanması 
ve bu yıkıcı güç karşısında gözlerinin 
kamaşması çok önemli bir sorundur. 
Zira Müslümanları inançlarından, 
geçmişlerinden ve varoluş şartlarından 
kuşkuya düşürmüştür. Bu nedenle 20. 

Mehmet Akif’in hayatı boyunca unutulmuşluğa terk edildiğini, yok 
sayıldığını düşünen ve bu nedenle onu daha bir muhabbetle seven Akif 
Emre, adaşının askeri yenilgilerin arkasında bir medeniyet sorunu 
olduğunu anlamış İslamcı bir aydın olarak, İslam medeniyetinin 
ölmediğini, yeniden ayağa kaldırılabileceğini vurgulayan devrimci 
duruşunu çok önemsemiştir. Her daim onun öfkesine ve aksiyonuna 
atıf yapmıştır. 
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yüzyıl müstağrip aydınlar yüzyılı olarak 
adlandırılır. Bu göz kamaşmasını aşacak 
bir fikir öfkesine ve bu öfkeyi yaratıcı 
biçimde taşıyacak özgün bir kavramlar 
manzumesine ihtiyaç bulunmaktadır. 
Emre’ye göre, N. Fazıl’ın İslamcılığı 
da yangın yerinden bir filiz yeşertme 
iddiası olarak medeniyet öfkesinden 
doğmuş (2017: 25), özgün kavramlara 
yaslanmaya çalışmış yerli ve evrensel 
bir çaba olarak değerlendirilmeyi 
hak etmektedir.

MAHALLESİ OLMAYAN 
DÜŞÜNÜR: NURETTİN TOPÇU
Emre “Mahallesi Olmayan Düşünür” 

(2013) başlıklı bir yazısında Nurettin 
Topçu’dan bahsetmektedir. İsmail Kara’ya 
atıfla “Cumhuriyet devri düşünce dün-
yası, milliyetçi, muhafazakâr, Anadolucu, 
İslamcı ve sosyalist fikir hareketleri açı-
sından ehemmiyet taşımaktadır” diyen 

Emre, Topçu’nun düşüncelerinin tüm 
bu akımlara yerleştirilebilecek bir seyri 
olduğundan bahseder. Bu kadar farklı 
düşünce akımıyla ilişkili olabilmesini ve 
bunu bütünlüklü ve tutarlı bir şekilde 
başarabilmesini de onun kişiliğine bağlar. 

“Muhafazakârlıkla Hareket felsefesini 
tasavvufi bir muhtevada eritme çabası”; 

“misak-ı milli sınırları içinde Müslü-
man Türklük ruhunu işleyen, devletle 
barışık milli çizgisi”; “Anadoluculukla 
formüle edilen sosyo-ekonomik temelli 
İslam sosyalizmi” Topçu düşüncesinin 
önemli başlıkları arasında sayılabilir. 
Ama Topçu’yu Emre’nin ilgi alanına 
sokan yukarıda saydığımız düşünce-
lerinden ziyade adaletli, dik ve kararlı 
duruşu olmuştur diye düşünüyorum. 
Özellikle de bu duruşun Kanlı Pazar 
gibi Türkiye Müslümanları açısından 
turnusol kâğıdı işlevi görmüş bir olay 

bağlamında gündeme gelmesi Emre’yi 
heyecanlandırmış olmalıdır.

Soğuk Savaş döneminde komü-
nizmin kurumsal dinlere olan karşıt-
lığının neden olduğu rahatsızlık, bazı 
Müslümanları Amerikan siyasetinin 
arkasında durmaya yöneltmişti. Komü-
nizmi İslam’la önleme stratejisi olarak 
niteleyebileceğimiz Yeşil Kuşak Doktrini, 
Türkiye dâhil pek çok ülkede taraftar 
bulmuştu. 1969 yılının 16 Şubat’ında 6. 
Filo’nun İstanbul’a gelişini ve Amerikan 
askerlerinin karaya çıkışını protesto 
etmek üzere toplanan sol eylemciler, 
polisin gözü önünde saldırıya uğramış; 
iki kişi bıçaklanarak öldürülmüştü. 
Bu saldırının gerekçesi, Amerikan 
politikalarını protesto etmek isteyen 

“komünistlere haddini bildirmek” idi. Bu 
olay tarihe Kanlı Pazar olarak geçmiştir. 
Nurettin Topçu (Hece 2006), Ercüment 
Özkan gibi isimler bu dönemde İslam’ın 

Amerikan siyasetinin bir aracı olarak 
devreye sokulmak istenmesine kati bir 
şekilde itiraz etmişlerdir.

Nurettin Topçu Kanlı Pazar’la alakalı 
olarak, olayı düzenleyen ve katılan 
muhafazakâr çevrelere yönelik sert bir 
yazı kaleme almıştı. Akif Emre bu yazıya 
dikkat etmiş. Yazının İslami cemaat ve 
çevrelere karşı oldukça sert, sol çevrelere 
daha anlayışlı bir tutum sergilediğini 
bunun da Topçu’nun milliyetçiliğiyle 
alakalı algıyı boşa çıkardığını vurgulamış. 
Mustafa Kutlu’nun anlattığına göre, 

“sağ-muhafazakâr camianın birbirinden 
ayrışmadığı dönemlerde” hazırlanan 
bir bildirinin sonuna konuyla alakalı 
olmadığı halde ‘kahrolsun komünizm’ 
gibi bir slogan eklenmesine de Topçu 

itiraz etmişti. Bu itirazı kabul görme-
yince ceketini alıp ‘mahalleden’ bir daha 
geri dönmemek üzere ayrılmıştı. Akif 
Emre bu tepkiyi “tam bir ahlak abidesi 
duruş” olarak niteliyor ve Topçu’yu da 
dik duruşlu saygı duyulası insanlar 
arasına yerleştiriyor.

BİR GÖNÜL SAKASI, BİR 
HAKİKAT AVCISI: AYŞE ŞASA
Akif Emre Ayşe Şasa’nın vefatından 

sonra Dünya Bülteni’nde (Kardaş 2014) 
“Aklı Akılla Yenerek Sahile Ulaşmanın 
Öyküsü” başlıklı bir yazı kaleme alır. 
Bu yazıda Şasa’nın hayat yolculuğu-
nun modern batılı aklı aşma yönünde 
yapılmış tehlikeli bir yolculuk olduğunu 
söyleyecektir. Ayşe hanım kendisinin 
de belirttiği gibi “dünyayı modern batı-
nın sığ, hastalıklı, perişan ölçüleriyle” 

değerlendirmeye çalışırken otuzlu 
yaşlarında şizofreniye yakalanmış 
ancak “delilik ülkesi” dediği modern 
aklın sınırlarını aşmanın, “başka bir 
aklın varlığını keşfetmenin serüvenini” 
yaşama cesaretini göstermiştir. Emre’ye 
göre Şasa’nın bu süreçlere dair notları 
aslında modern dünya ile felsefi bir 
hesaplaşmadır. Onunki “mistik bir huzur 
arayışı” kolaycılığı değildir; kararlı bir 
felsefi hesaplaşmadır.

Ayşe Şasa’nın ardından kaleme aldığı 
yazılardan birinde iki hususun mutlaka 
hatırlanmasını istemiş Akif Emre, bunu 
hem ahlaki bir zorunluluk hem de vefa 
borcu olarak görmüş. 17 Haziran 2014 
tarihli Gönül Sakası başlıklı yazısında 
Ayşe hanımın ömür boyu bir hakikat 

yolcusu olmanın bedelini ödediğini, 
tanınmış bir sinemacı, Cumhuriyet 
döneminin varlıklı ailelerinden birinin 
mensubu oluşunu hiçbir zaman öne 
çıkartmadığını ama “eski arkadaşlarıyla 
insanca ve Müslümanca arkadaşlığını 
sürdürürken yine hakikat peşinde 
olmaktan geri durmadığını” anlat-
maktadır. Önemsediği ikinci husus 
ise onun samimiyeti ve bedel ödeme 
konusundaki cesaretidir. Bunu çeşitli 
yazılarında ısrarla hatırlatmıştır bize. 
1968 kuşağının bir temsilcisi olarak 
Ayşe hanım “hakikat sandığı idealler 
uğruna gemisini kayalıklara sürme 
cesaretini göstermiş” bir hakikat avcısı, 
bir gönül sakasıdır. Çağdaşlaşma pro-
jesinin tükendiği noktayı gözler önüne 
sererken modern aklı aşıp divaneliği göze 
almış, kendisini irfanın kılavuzluğuna 

bırakmayı başarabilmiştir. Bugünün 
dünyasında çoğu insan güçlüden ve 
kazanandan yana durmayı tercih eder-
ken o peşine düştüğü hakikat uğruna 
sahip olduklarını terk etmeyi göze 
almıştır. Ama kimseyi gözden çıkart-
madan, arkada bırakmadan. Yüz yüze 
görüşemediklerini telefonla arayarak. 
Akif Emre onun telefonla ilişkisini pek 
çok kez gündeme getirmiştir. Onun 
mekanik bir iletişim aygıtı olarak 
telefonu “metateleks”e dönüştüğün-
den bahseder. Zekâsına, cesaretine, 
arayışlarına çok değer verdiği gönül 
ehli bu kadın, Akif Emre’nin hürmetle 
sevdiği insanlardan biriydi.

Akif Emre “Ayşe Şasa’nın Tarafı” 
başlıklı yazısında onun kendisine hediye 
ettiği bir zarf açacağından bahseder. Bu, 
gümüş renginde, üzerinde duaların 
yazılı olduğu, kılıç şeklinde bir açacaktır. 
Ayşe hanım Kapalı Çarşı’da bundan üç 
tane yaptırmış ve birini de Akif Emre’ye 
hediye etmiş. Kılıcın üzerinde bir dua 
yazılıymış. Akif Emre hediye olarak 
bu açacağın tercih edilmesini “gönül 
yapmayı kendine yol bilen birinin 
iman-küfür ayrımında keskin kılıç 
metaforuyla tavrını koyması, tarafını 
belirtmesi” olarak yorumlamıştı. Ona 
göre Şasa, sufi meşrep olması hasebiyle 
farklı olana karşı çoğu kişiden daha 
hoşgörülüydü lakin “taraf olduğu yerde 
tavizsizdi”. Akif Emre’nin kendisi gibi.

SONSUZ MEKÂNIN PEŞİNDE: 
TURGUT CANSEVER
Akif Emre 30 Kasım 2010 tarihinde 

Turgut Cansever hakkında “Sonsuz 
Mekânın Peşinde” başlıklı bir yazı yazmış. 
Bu yazıda Cansever’den, 1960’lı yıllarda 
doçentlik tezini hazırlarken moder-
nizmin kendisinin post-modernizmi 
doğuracağını belirtmiş bir düşünce 
adamı olarak bahsediyor. Cansever’in 
sanat tarihi alanında yapılmış ilk dok-
tora tezinin sahibi olmasını, tezin bir 
medeniyetin farklı birikimleri içine 
katarak nasıl zenginleşebileceğini ortaya 
koymasını çok önemsemiş. İslam mede-

Emre, Gönül Sakası başlıklı yazısında Ayşe hanımın ömür boyu bir 
hakikat yolcusu olmanın bedelini ödediğini, tanınmış bir sinemacı, 
Cumhuriyet döneminin varlıklı ailelerinden birinin mensubu oluşunu 
hiçbir zaman öne çıkartmadığını ama “eski arkadaşlarıyla insanca ve 
Müslümanca arkadaşlığını sürdürürken yine hakikat peşinde olmaktan 
geri durmadığını” anlatmaktadır. Önemsediği ikinci husus ise onun 
samimiyeti ve bedel ödeme konusundaki cesaretidir.▲ Hasene Mahmud ile
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niyetinin ölü bir medeniyet olmadığını 
ve 21. yüzyılda asli bir iddia ile ortaya 
çıkması gerektiğini düşünen Akif Emre, 
medeniyetin tezahür alanlarından biri 

-belki de en önemlisi- olarak kente büyük 
ehemmiyet veriyordu. Gerek Çizgisiz 
Defter’de gerekse İz’ler’de toplanan 
yazılarında İslam kentine dair birbi-
rinden anlamlı yazılar kaleme almıştı. 
Cansever hocanın Selçuklu ve Osmanlı 
deneyimine “kendinden önceki birikim-
leri yok saymadan kendi dünya görüşü 
ve medeniyet anlayışı içinde eriterek 
geliştirebilmenin şaheser bir örneği” 
olarak bakması da Akif Emre’yi heye-
canlandırmıştır. Cansever’in yalnızca 
tezine değil İslam mimarisi ile ilgili tüm 
çalışmalarına eğilmiştir. Özellikle de 
mimari ile anlam ve değerler arasındaki 
ilgi ve bunun İslam ve Batı mimarisin-
deki izdüşümleri üzerine yazdıklarına. 
Zira “İslam mimarisinin eşyayı aslına 

rücu ettiren anlamının tespiti, sanat 
ve estetik teorisi açısından önemlidir”.

3 Mart 2012’de Cansever’e bir kere 
daha eğilmiş. “Turgut Cansever ve Dini 
Düşünce” başlıklı yazısında, Türkiye’de 
Müslümanlığın imkânları üzerine söz 
söylemenin yolunu politik okumalardan 
geçirmeye çalışan zihin yapısını eleş-
tirerek, Turgut Cansever’in bir mimar 
ya da mimarlık üzerine sözleri olan 
bir isim olmakla sınırlandırılmasının 
onun anlaşılmasının önünde ciddi bir 
engel oluşturduğuna dikkat çekmiş. 
Zira o sadece bir mimar değil “hayata 
Müslümanca bakmanın varlık meselesi 
olduğu şuuruyla hareket edenler nez-
dinde her şeyden önce bir mütefekkir 
olarak” kabul görmüştür. Emre, Canse-
ver’de “Müslümanca bir hayatın, şehrin, 
medeniyetin ipuçlarını” bulur. “Hem 
dinden ne anlaşılması gerektiğine dair 
hem de dini düşünüşün kapsamı, insan 

hayatını kuşatan çerçevesi ile mimari 
arasında kurduğu ilişkiye dair tespit-
leri anlaşılmadan Turgut Cansever’in 
ne demek istediği tam anlaşılamaz. 
Tevhit ilkesinin, kutsal sanat anlayışı-
nın sükûnet içinde hareket yaklaşımı, 
dinin dünyayı güzelleştirme amacı 
çerçevesinde anlam kazan[mıştır]”. 
Emre kendisi de her zaman her vesileyle 
kentlerin anlamsal bir arkeolojisini 
çıkartmaya çalışmıştı. Bu çabasında 
yoluna yoldaş olan isimlerden biri de 
Cansever’di kuşkusuz.

DEVRİMCİ YANIYLA 
UZLAŞMACILIĞI UYUM 
İÇİNDE GÖTÜREN SİYASİ 
DEHA: HASAN TURABİ
Sudan İslami Hareketi açısından 

önemli isimlerden biri olan Turabi, 
Londra’dan Sorbonne’a uzanan eğitim 
macerası, Müslüman Kardeşler’e yakın 
başlayan ama sonrasında kendi toprağına 

dönük özgün fikirlere doğru evrilen 
siyasi düşünceleri, İslami Anayasa 
Taslağı hazırlama girişimleri, İslam 
Konferansı Teşkilatı'na alternatif 
bir Kongre kurma çabaları ve İslamcı 
tutumun klasik özelliklerinden biri 
olarak mezhepçilikle mücadelesi gibi 
nedenlerle dünyanın dikkatini çekmiş 
bir kişilikti. Onun, bir gazeteci, yazar 
ve İslamcı hareket adamı olarak Akif 
Emre’nin dikkatinden kaçmış olması 
imkânsızdı. Ancak kişisel görüşüm, 
Turabi’nin onun hassaten muhabbet 
ettiği kişilerden biri olmadığı yönün-
dedir. Her ne kadar Turabi’nin Sudan 
Halk Kongre Partisi’ni kurarken “kök-
lerimize dönüyoruz” demesini önem-
semişse de (Emre 2001: 391); 1964-1999 
yılları arasında aktif siyasette iken “her 
yönetimin hem arkasında olacak kadar 
içinde, hem de doğrudan sorumluluk 
almayacak kadar dışarda” durması 
(Emre 2001: 392) onu Emre açısından 
ikircikli bir pozisyona yerleştirmiştir. 
Nitekim onu şöyle tanımlar: “Hemen 
her devrimin bir şekilde içinde bulundu, 
onları geriden yönlendirmeye çalıştı. 
İpleri kontrol edemediğini fark ettiği 
durumlarda da hiçbir sorumluluğu 
olmayan biri gibi ilişkiyi istediği zaman 
kopardı (Emre 2001: 392).

Devrimci yanıyla uzlaşmacılığı 
uyum içinde götüren bir siyasi deha 
olduğunu söylemesine, içinde yaşa-
dığı toplumun sosyolojik şartlarına 
uygun bir siyasi çizgiyi yakalamada bir 
tutarlılığı gözettiğini kabul etse de, bir 
vakitler devirmeye çalıştığı Numeyri 
hükümetinde adalet bakanı oluver-
mesini kendine pek yakın bulmamıştır. 
Emre’ye göre bu Turabi’nin mücadele 
biçimiydi. “Her zaman için idealindeki 
yönetime doğru toplumu şekillendi-
recek projeler peşinde koştu” (Emre 
2001: 393). İslam anayasası konusunda 
yaptığı somut çalışmalar nedeniyle 
çağdaş İslam siyaset düşüncesinin 
pratiği açısından önemli bir isimdi. 
Bu düşüncelerin kısmen uygulamaya 
konulmuş olması onun önemini daha 

da artırmaktaydı. “Dengeler üzerinde 
oynamasını çok iyi bildi”. 2016’da vefat 
eden Turabi Emre’ye göre İslami hare-
keti kültürel temelli olarak ele almış; 

silahlı mücadeleden uzak durmuş; 
karizmasıyla merkezi yönetimde uzun 
yıllar etkili olmayı, pratikle teoriyi ülke 
şartlarını dikkate alarak sentezlemeyi ve 
vargılarını hayata aktarmayı başarmış 
nadir kişiliklerden biriydi (2001: 388-
389). Ama onun muhabbetle izlediği, 
hürmetle örnek verdiği has kişilikler 
arasında yer almıyordu.

HAC’DA ÖZGÜRLEŞEN 
RUHLAR: MALCOLM X VE  
ALİ ŞERİATİ
Emre “Malcolm X’in Firavunları” 

başlıklı yazısında (2015: 123-125) onun 
“piramitleri yapanlar siyahlardır; firavun 
medeniyetini siyahlar kurmuştur” tezini 

savunduğu siyah-beyaz bir belgeselden 
bahsetmektedir. Londra’da SOAS’da 
(School of Oriental and African Studies) 
Çince altyazı ile izlemiştir bu belgeseli. 

Altı yıl sonra Mısır ve Sudan’daki pira-
mitleri gezerken, firavunların siyah derili 
olduğuna dair düşüncelerle bir kere daha 
karşılaşır. Aynı anda da Ali Şeriati’nin 
bahsettiği piramitlerin inşaatı sırasında 
ölen cefakâr kölelerin gömülü olduğu 
çukuru hatırlar. Acaba der Malcolm bu 
çukuru görse firavunların siyah derili 
olmasıyla övünür müydü? Ama sonra 
onun yaşadığı Hac deneyiminde “derinin 
rengini, insanın ırkını aşan İslami bir 
perspektife ulaşmış olduğunu” hatırlar. 
Malcolm’un şehit edilmesi tam da bu 
gerçeğin idrakine varmış olmasından 
kaynaklanmıştır.

Akif Emre İstanbul Müftülüğü Din 
ve Hayat Dergisine Hac (2007) ile alakalı 

İslam medeniyetinin ölü bir medeniyet olmadığını ve 21. yüzyılda 
asli bir iddia ile ortaya çıkması gerektiğini düşünen Akif Emre, 
medeniyetin tezahür alanlarından biri -belki de en önemlisi- olarak 
kente büyük ehemmiyet veriyordu. Gerek Çizgisiz Defter’de gerekse 
İz’ler’de toplanan yazılarında İslam kentine dair birbirinden anlamlı 
yazılar kaleme almıştı. 
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bir yazı yazmış, bu yazıda da özellikle 
iki kişiden Malcolm X ve Ali Şeriati’den 
bahsetmiştir. Beyaz ırkçılığına karşı 
siyah olanın üstünlüğünü öne çıkaran 
Malcolm X’in büyük bir ruh devrimi, 
büyük bir manevi aydınlanma yaşaya-
rak Malik el-Şahbaz olma sürecini ele 
aldığı bu yazıda, onun tevhidi, hangi 
sınıftan ve ırktan olurlarsa olsunlar 
tüm Müslümanların kardeşliğini idrak 
edişini söz konusu eder:

“Irkçılık gibi insanlık çizgisinin 
denîleştiği bir coğrafyadan gelip kar-
deşlik çağlayanında yıkanan Malcolm 
X’in idrak ettiği hakikate insanlık hâlâ 
ulaşabilmiş değil… Malcolm X, ırk 
ayrımının mağduru bir yaralı yürek 
olarak geldi, tevhidin sırrına ererek, 
birleştirirken yürekleri zenginleştiren 
ümmet bilincini kuşanarak şehadete 
koştu. Şeriati’nin de sınıf ayrımcılığı 
ve totaliter baskılar altında ezilenle-
rin vicdanını bu mahşer provasında 
kuşanarak şehadete koşması, … haccın 
çağın hastalıklarına karşı verdiği bir 
mesajdır. Her iki simge isim de Safa 
ile Merve arasında koşarken aynı 
zamanda haksızlıklara karşı durmanın, 
direnmenin ve dirilişin bilincini bir 
kez daha kuşandılar” (Emre 2017: 63).

FİLİSTİN DAVASININ VE İSLAM 
UYGARLIĞININ SEBATKÂR 
HİZMETKÂRLARI: ROGER 
VE LEYLA GARAUDY
Akif Emre Garaudy’nin Yitik Şehirleri: 

Kurtuba ve Kudüs (2016: 97-99) başlıklı 
yazısında, Garaudy’nin Müslüman 
olmasının Batılı olması hasebiyle 
ve Batı karşısında duyulan aşağılık 
kompleksinin etkisiyle aşırı bir abartı 
ve coşkuyla karşılanmış olmasını eleş-
tirmekte ama aynı zamanda Garaudy 
ailesinin İslam medeniyetine, İslam 
düşüncesine yaptığı büyük ve samimi 
katkıları muhabbetle ve saygıyla ele 
almaktadır. Emre’ye göre, Garaudy 
Avrupa’da Filistin davasına en fazla 
destek veren kişiydi. Eşi Leyla hanımla 
birlikte Filistin ve Endülüs için büyük 

bir gayret göstermişlerdir. Onlar, petrol 
zengini Arapların Endülüs’teki İslam 
mirasını sahiplenmeleri, buradan ev 
satın alıp restore ettirmeleri yönünde 
kampanyalar yapmışlardı. Leyla hanım 
Kurtuba’daki bir Endülüs evini restore 
ettirerek burayı bir müze haline getir-
mişti. Garaudy adına kurulmuş bir vakıf 
da Endülüs döneminden kalma bir 
kulenin (Torre de la Calahora’nın) müze 
yapılmasını sağlamış ve Garaudy’nin 
İslam medeniyetini ayağa kaldırma 
çabalarının bir nişanesi olarak sonraki 

kuşaklara hediye etmişti. Emre, Leyla 
ve Roger Garaudy ile hem şahsi dost-
luğunu hem de bu güzel ailenin İslam 
medeniyeti için fedakârca çalışmalarını 
her zaman önemsemişti. Leyla Garaudy 
onun hakkında yazı yazdığı az sayıdaki 
kadından biriydi.

İŞİNİ CİDDİYETLE YAPAN 
TARİHÇİ: JOSEPH FREİHERR 
VON HAMMER
Akif Emre Viyana’da Tenha bir Mezar 

başlıklı (2016: 69-71) yazısında Avus-

turyalı bir oryantalist ve Osmanlı 
tarihçisi olan Hammer’in mezarını 
ziyaret hikâyesini anlatmaktadır. Batılı 
ve oryantalist oluşundan dolayı başta 
kendisine karşı mesafeli bir haleti ruhiye 
içindedir. Ama onun İstanbul’un kent 
tarihi konusunda yaptığı çalışmaları 
okuduğunda, akademik ciddiyetinden, 
çalışmasındaki incelikten ve detaylara 
kadar inmesinden çok etkilenmiştir. O 

“işini ciddiyetle yapan” bir tarihçidir. 
Çamlıca’daki çeşmelerden akan suyun 
yazınki sıcaklık derecesine kadar araş-
tırmış, Emre’nin oturduğu semti ondan 
daha iyi öğrenmiştir. Nihayet 13 Ocak 
2013’te Viyana’ya gittiğinde onun meza-
rını ziyaret eder. İşini ciddiyetle yapan 
adamın, Wiedling köyünün çıkışında 
yer alan elitler mezarlığındaki kabri 
tüm kalıp yargıları altüst eder. Ham-
mer’e duyduğu muhabbeti kat be kat 
artırır. Mezarın ayak kısmındaki taşın 
üzerinde Arapça “Hüvel Hay, … merhum 
ve mağfur ve rahmete muhtaç… Yusuf 
bin Hammer” yazmaktadır. Mezarda 
ayrıca her nefis ölümü tadacaktır ayeti 
kerimesi ve “ziyaretten murat ancak 
duadır; bugün bana ise, yarın sanadır” 
beyti yer almaktadır.

VE
Dergi çıkarma heyecanıyla evinde 

ziyaret ettikleri Kudüs şairi Akif İnan; 
keşke Batı müziği yerine Türk müziğiyle 
uğraşsaydım, ut veya tambur çalabil-
seydim diyen Barış Manço; ebru, hat, 
minyatür ve resim sanatçısı Peyami 
Gürel, hayatı tüm zarafetiyle yaşayan 
Cahit Zarifoğlu; Batı medeniyetindeki 
temel krizin metafizik ürpertiden yoksun 
oluşundan kaynaklandığını söyleyen 
Sezai Karakoç; Moro İslami Kurtuluş 
Cephesi Lideri Selamet Haşimi; babası 
Şeker Camiinin hat levhalarını yazmış 
olan “yerli gâvur” Dayı Gülepik; Law-
rence’in kışkırttığı Araplarla yapılan 
savaşta Osmanlı ordusu Akabe’den 
çekilirken artçı birlik içinde şehit 
düşen Çanakkale kahramanı asteğmen 
Mehmet Akif Emre’nin insanları ara-
sında sayılmalıdır.

Aslında Akif Emre’nin insanları 
kendisinin “Dava Adamı” başlıklı yazı-
sında anlattığı insanlardır. Anadolu 
şehirlerindeki herhangi bir mekânda, 
bir dükkanda bir kahvede, “aydınlık 
alınlı” gençlere bir şeyler anlatmaya 
çalışan, muhtemelen modern eğitim 
almış, “hayatın içinde hayata karşı 
Müslümanca durabilmenin imkânlarını 

göstermeye çalışan” insanlardır bunlar. 
Kariyer derdine düşmeden, ikbal peşinde 
koşmadan “fikir öfkesinin, samimiye-
tin, karşılıksız vermenin, paylaşmanın 
erdemine” inanan insanlar. Her biri 
bir okul işlevi gören, bir neslin fikir 
hamurunu yoğuran, her yeni kitap-
tan heyecanlanan, “açları, susuzları 
sürgünleri duydukça kahrolan, elinde 
avucundakini bilmediği coğrafyalarla 
paylaşan insanlar”. Yetişmesine emek 
verdikleri gençler “büyük adam olup” 
dava adamından öğrendikleri ilkelere 
dudak bükmeye başladıklarında bile 
o yerinde sapasağlam durur. “Yıllar 
önce neyi niçin savunuyorsa onu aynı 
kararlılıkla anlatmaya, okumaya, pay-
laşmaya devam ede[r]; etrafı tenhalaşsa 
da hala büyük anlatıların, şiirin, derin 
mevzuların peşinde[dir]; fikir öfkesi ve 
dava heyecanı hala diri[dir]”.

Akif Emre de bu dava insanlarından 
biriydi. Böyle dava insanlarını severdi. 
Sevdiği insanları ve değer verdiği ilke-
leri yazdı, yazdıklarını yaşadı. İslam 
davasının bütünselliğine ve bu davaya 
adanmış insanlara duyduğu muhabbet 
ve hayranlığı hiç saklamadan, daima üre-
terek ve düşünerek bereketlendirdi ona 
verilmiş olan süreyi. Sonra sırlandı. 
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Faruk Karaarslan
Akif Emre, Bosna ve Aliya Üzerine Bir Derkenar 

Bir hayata ancak sadelik yakışır...
Bütün şatafat, gürültü, gösteriş, lüks, sade bir hayat karşısında erir gider. Her 
şeyin bir gün son bulacağı, gelip geçeceği böylelikle hatırlanır. Ölüm, hayatın 
bütün gürültüsünü sonlandırır. Dünyanın en büyük fikri dahi bu gerçeğe yenik 
düşer. Geriye ancak edeple alınıp verilecek bir nefes, sade yaşamaya değer bir 
hayat kalır. Şairin dediği gibi bu gök kubbe de baki kalan hoş bir seda olur. Ötesi 
hep oyun oynaştır.

Konuşmanın ve görünmenin maharet sayıldığı bir çağda sade ve mütevazı 
bir hayat yaşamak oldukça meşakkatlidir. Hele ki hayata ve içinde yaşadığın 
topluma dair bir derdin varsa ve bu dert bütün dünyanı çepeçevre sarmışsa, 
yaşamak demirlenmiş bir gemiyi okyanuslarda seyahate çıkartmak gibidir. 
Sadelik, her an kırılacak bir zincire dönüşüverir.

Akif Emre sade bir hayat yaşadı ve arkasında hoş bir seda bıraktı…

Bağırıp çağırmaya gerek kalmadan, kendini anlatmak için 
canhıraş bir şekilde çabalamadan, bazen hiç konuşmadan, 
yazmadan, görünmeden yaşadı. Susmanın ayıplandığı bir 
çağda bütün iddialarını omuzlarında taşıdı. Diline pelesenk 
etmedi. Hayatı da vefatı da bir muhasebe vesilesiydi. Onun 
için vefatının arkasından yazılan bütün yazılar, yapılan bütün 
övgüler, şatafatlı cenaze töreni, avluya sığmayan insanların 
ona olan ilgisi, daha o yaşarken anlamsızlaşmıştı. Bütün iyi 
niyetli dilekler biraz mahcup, biraz da patavatsızdı.

Bizlere tevazuu fısıldayacak, hoyratça yaşamanın 
anlamsızlığını hatırlatacak, siyasetin, rantın, zenginliğin, 
mevkiinin, makamın gereksizliğini öğütleyecek ve bütün 
bunları yaparken dünyanın en önemli meselesini çözmüş 
olmanın şairane kibrine kapılmayacak bir tavır, duruş daha 
yok artık. İyi insanlar iyi atlara binip gidiyorlar. İyi olmaya 
cesaret edemeyenler ise faniliğin künhüne vakıf olmadan 
yas tutuyorlar. Konuşuyorlar, yazıyorlar... Susmanın ne 
kadar manidar olduğunu, ehli dil olmanın ehemmiyetini, 
harflerin üzerine basa basa söylüyorlar. İyi insanların 
ne kadar da anlamlı sustuğunu, durduğunu anlatmaya 
çalışıyorlar. Akif Emre hakkında yazmak böyle bir nafile 
uğraşın neticesi.

COĞRAFYA HASSASİYETİ
Akif Emre dünyamıza bir köşe yazarından ziyade, coğraf-

yanın politik anlamına dikkat çeken bir seyyah ya da İslam 
aleminin üzeri örtülmüş dertlerini dillendiren, hafızalara 
taşıyan bir kâşif olarak girdi. Onun için Bosna Savaşı’nın 
bütün acımasızlığını, soykırımlarını, sürgünlerini; bu sava-
şın liderliğini yapan Aliya İzzetbegoviç’in aynı zamanda 
bir düşünür olduğunu, ahlak anlayışını savaşta pratiğe 
dökmeye çalıştığını, ibretlik bir hayat hikayesi yaşadığını, 
ondan dinledik. Ya da insanlık tarihinin en eski soykırım-
larından biri olan Endülüs katliamını, Moriskoların asimile 
edilmesini, sürgüne zorlanmasını, hafızasız bırakılışını; bu 
sürgüne maruz kalan, Tunus’a yerleşen bir Morisko’nun 
mektubunda ki “Tunus çok güzel ve iyi…ama bizim ülkemiz 
değil…çünkü bizim ülkemiz Endülüs’tür, orada doğduk, 
dedelerimiz oraya gömdük… Eğer ağaçlara ve sulara 
sorarsanız onlar size Endülüslü olduğumu söyleyecektir… 
Ben Endülüslüyüm” cümlelerini onun dikkati ile öğrendik, 
hatırladık. Avrupa’nın bütün sömürgeci politikalarına 
rağmen yaşamını devam ettiren, bütün imkansızlıklara 
rağmen varlığını sürdüren Afrika medreselerini ve bu 
medreselerdeki hafızlık çalışmalarını ilk defa ondan işittik. 

Muhataba Küçük Bir Not ya da

FARUK KARAARSLAN

Akif Emre, Bosna ve Aliya 
Üzerine Bir Derkenar
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Patanili Müslümanların bağımsızlık mücadelesi verdiğini, 
Afrika’daki Sevakin Adası’nın Osmanlı’nın eserlerini miras 
olarak taşıdığını, Cezayir’deki Müslümanların gecekondu-
larda sefil bir hayat sürdüğünü, Afgan direnişini organize 
eden liderleri ve daha birçok şeyi Akif Emre’nin dikkati 
sayesinde duyduk.

Bir köşeye çekilip kendisine tahsis edilen yerde haftalık 
yazılar yazmak, hatta birkaç kelime oyunu ve ilkelerden 
yapılan küçük tavizler ile refah bir hayat sürmek varken, 
seyyah olmaktansa turist olmayı seçerek, dünyanın en güzel 
şehirlerini gezmek, mekânlarını görmek dururken, Müs-
lümanların unutulan acılarını deşmek, harabeye dönmüş 
mekânlarını yazmak, Müslüman liderlerin, düşünürlerin 
peşinden koşarak birkaç kelam kayda almak için mücadele 
etmek, her şahitlikte insanı kedere bürüyen acıları hassas 
ve vakur bir şekilde dillendirmek ne diye?

Akif Emre’ye göre esas mesele hayata dair anlamlı izler 
bırakabilmektir. Onun için seyahat etmek, yolda olmak, 
başka dünyaları keşfetmek, dert derlemek, çizgisiz bir defteri 
doldurmak gibidir. Her bir not, içinde yaşadığı dünyaya dair 
bir keşiftir. Onun ifadeleri ile zikredecek olursak: “Yolculuk 
önümde açılan çizgisiz bir defterdir. Ve her yolculukta atılan 
ilk adım alınan o ilk soluk bu çizgisiz defterin nelerle ve 
nasıl dolacağının bilinmezliği ile yeniden anlam kazanır. 
Defalarca gördüğümüz yerlere sefer ederken de ilk kez 
keşfedilmenin mahremiyetini, masumiyetini telkin eden 
ilk yolculuğa dönüşür…”1

Akif Emre’nin çizgisiz defteri hayata bırakılmış anlamlı 
izlerle doludur...

1  Emre, Akif (2016) Çizgisiz Defter İstanbul: Büyüyen Ay Yayınları, s. 9.

Bu anlamlı izleri bırakmak bir köşeye çekilme, kulakla-
rını kapatma, hakikat karşısında susma, bütün kederine ve 
ağırlığına rağmen dünyanın kokuşmuşluğunu görmezden 
gelme lüksünü bırakmayı gerektirir. Bu sebeple anlamlı 
izler bırakmak dert sahibi olmakla mümkündür.

GÖNÜL COĞRAFYASI: BOSNA HERSEK
Akif Emre’yi biraz tanıyanlar onun coğrafyaya hususi 

bir ilgisinin olduğunu, coğrafyayı fiziki anlamının ötesinde 
düşündüğünü, bazı coğrafyalarla özleştiğini bilirler. Onun 
için coğrafya politik anlamları olan bir yerdir. Tarihi keşfet-
menin yolu coğrafyayı keşfetmektir. İnsanlık coğrafyada 
açığa çıkar. Coğrafyada neşvünema bulur. Coğrafya kadar 
haritalar da hususi anlamlara sahiptir. Haritalar coğrafyanın 
ifade biçimleridir. İnsanların kendilerini coğrafya üzerinde 
tanımlama çabasıdır. Coğrafya ve kültür nasıl ifade edilmek 
isteniyorsa, haritalarda o şekilde çizilir. Tamda bu sebeple 

haritalar coğrafyanın ideolojik dilidir. Bir mühendis has-
sasiyetiyle coğrafyayı ölçmek, biçmek ve şekil vermektir. 
Kimin haritasını kullanıyorsak o şekle konu oluyoruzdur. 
Coğrafyayı o gözle okuyor ve anlıyoruzdur. Onun dünya-
sından hayata ve geçmişe bakıyoruzdur. Kim olduğumuz, 
nereden geldiğimiz ve belki de daha önemlisi nereye doğru 
gideceğimiz haritalarda işaretlidir.

Coğrafya ve harita ilişkisindeki bu ehemmiyet, Akif 
Emre’de haritanın ideolojik formasyonunu anlamayı 

zorunlu kılar. Çünkü haritalar coğrafyayı okuma rehberidir. 
Onca meşakkat, seyahat, keşif bunun içindir. Bize sunulan 
haritaların dışına çıkarak bir izlek oluşturma çabasıdır. 
Kendimizi, kökenlerimizi arama girişimidir. Onun için Akif 
Emre’de rota bazen Afrika’ya, bazen Endülüs’e, bazen Bosna 
Hersek’e bazen de Afganistan’a, Hindistan’a çevrilir. Çünkü 
bütün bu coğrafyada kendimize ait izler vardır. Kendimizi 
bulmak ancak bu izleri takip etmekle mümkündür. Verili 
haritaların dilini aşmakla ve coğrafyaya şahadet etmekle 
imkân dâhilindedir. “Bir toplumun tarih bilincini, kendi olan 
ile öteki olan ayrımını somut biçimde haritalardan okuyabi-
liriz. Adeta tarih, siyaset, coğrafya, sosyoloji, jeodeziyi içine 
alan disiplinler arası çalışmanın belgeleri gibidirler. Doğal 
olarak (!) bizde basılan haritalarda toplum bilincinden çok 
resmi bilincin, resmi Türkiye’nin yansımalarını buluruz. Bu 
durum daha çok uluslararası ilişkilerde kendisini gösterir. 
Mesela Balkanlar diye bir yerde beş yüzyıllık maceramızı 
bir kalemde unutmuşsanız, sizin haritalarınızda birkaç 
yıl öncesine kadar Bosna Hersek diye, Kosova diye bir 
yer; Boşnak, Arnavut, Pomak diye hiçbir etnik ve kültürel 
unsurlar yoktur”2

Haritanız yoksa coğrafyanız yoktur…
Coğrafyanız yoksa tarihiniz yoktur...
Coğrafyaya, şehre, mekâna duyulan ilgi bu sebeptendir.
Akif Emre deyince ilk akla gelen coğrafya Bosna Hersek’tir. 

O doğup büyümediği, sokaklarında yaşamadığı Bosna 
Hersek coğrafyasına kendi mahallesi gibi muhabbet duyar. 
Mostar’ı, Saraybosna’yı, Travnik’i ve daha birçok Bosna 
şehrini kendinden görür. Bu şehirlere sahip çıkar. Orada 
yaşanan acıların bütününü yüreğinde hisseder. Çünkü bu 
şehirler bizim şehirlerimizdir. Haritalarımızda yer almasa 
da gidip gördüğümüzde, keşfine çıktığımızda, bizden çok 
şeyler bulabileceğimiz şehirlerdir. Dahası bu şehirlerin 
mekanlarında bizim hafızamız saklıdır. Onun için Bosna 
Hersek’i sahiplenmek hafızamızı sahiplenmek anlamına 
gelir. Hafızamızın yok oluşu ise bize ait şehirlerin yok 
olmasıyla mümkün hale gelir. Tam da bu sebepten dolayı 
Anadolu coğrafyasında yaşayan her insan Bosna’nın acısını 
hissetmelidir. Zira Bosna’nın ölümü tarihimizin yok edilme-
sidir, hafızamızın silinmesidir. Akif Emre bu hassasiyetle 
Bosna’nın anlamını bize anlatmaya çalıştı. Saraybosna’nın 
bombalanmasını, Travnik’in yağmalanmasını, Avrupa’nın 
Osmanlı’nın imzası olan her bir mekânı yeniden dizayn 
etme çabasını böyle bir derdin yekunu olarak dillendirdi. 
Mesela Mostar Köprüsü’nün yıkılışını bir medeniyetin 
yıkılışı olarak gördü. Bütün kalbiyle Mostar Köprüsü’nün 
bize ait olduğunu söyedi. Onun dilinden ve üslubundan 
söyleyecek olursak:

2  Emre, Akif (1997) Göstergeler, İstanbul: İz Yayıncılık, s52-53.
3  Emre, Akif (1997) Göstergeler, İstanbul: İz Yayıncılık, s 136.

“Tarihi Mostar Köprüsü’nün resmini görüp de beş yüz 
yıllık bir Osmanlı macerasını hatırlamamamız mümkün 
mü? Bizi, belki en az bir Süleymaniye kadar biz yapan, bize 
bağlayan bir köprü. 1993 yılında Mostar Köprüsü Hırvatlar 
tarafından bombalanarak yıkıldığında bu köprüye, beş yüz 
yıllık maceramıza daha çok bağlanmıştık. Mostar Köprüsü 
ayakta iken fark etmediklerimizi fark ettik, tek bir kare fotoğ-
raf adeta bir tarih bilincine dönüşüverdi. Mostar Köprüsü 
yaşadığımız anla unuttuğumuz tarihi birbirine bağlayan, 
bilince dönüştüren bir göstergeye bürünüvermişti adeta. 
Ayakta iken yapmadığını yıkılırken başarmıştı…

Ve bir bayram günü televizyon haberinde gördüğüm bir 
kare fotoğrafla bu köprü, tarihle var olan tüm bağlara ait tüm 

‘köprüleri atarak’ tarihin zoraki reddi olarak karşımıza çıkarıldı. 
Türkiye’nin sahip çıkamadığı Mostar Köprülerinden birine 
Avrupa el atmış, tarihi kendine göre yeniden yazmıştı. Artık 
o Osmanlı Köprüsü yoktu. Artık Begoviç’in Henri Levy’ye 
dediği gibi dört yıl süren ‘entelektüel katliamın’ altındaki 
imza gibi, bu yeni köprünün dizaynında ve inşasında da 
Avrupa imzası vardı. Avrupa, Mostar Köprüsü’ne imza 
atan medeniyeti hatırlamaya cesaret edememişti, bunca 
katliamdan sonra”3

Akif Emre’ye göre keşfetmediğimiz, sahiplenmediğimiz, 
imar etmediğimiz her mekânın yok oluşu, bizim tarih sah-
nesinden ve coğrafyanın dilinden yavaş yavaş uzaklaşıyor 
olmamız anlamına gelir. Bosna bunun en veciz örneğidir. 
Onun için Akif Emre Bosna’yı anlatırken bizi anlatır

Akif Emre ile Bosna üzerine konuşmaya başladığımızda 
ağzından duyacağımız ilk kelime ‘umut’ olurdu. Çünkü o 
Bosna’nın ve Bosna halkının bütün yaşadıklarına rağmen 
hayata tutunma çabasını, onca katliama, tecavüze, sürgüne 
rağmen yaşama sevincini ‘umut’ kavramı ile ifade ediyordu. 
Ona göre Bosna hayata bağlı insanların ülkesiydi. Savaşın en 
acımasız günlerinde dahi Bosnalılar hayata tutunmuşlardı 
ve yaşama sevincini bir hayat tarzına dönüştürmüşlerdi. Akif 
Emre bir Bosna atasözünden yola çıkarak Bosna halkının 
kültürel kodlarına sinmiş olan umut kavramını sıklıkla 
dillendiriyordu;

“Umut ölen en son şeydir…”
Akif Emre Bosna’yı bir şarkı olarak tanımlıyordu. Umutla 

söylenen bir şarkı. Kendi ahenginde akıp giden ve her 
şeye rağmen dillendirilen bir şarkı. Tıpkı savaşın en çetin 
dönemlerinde dahi Saraybosna’nın ortasında yer alan Gazi 
Hüsrev Cami’de her gün devam eden hatimler gibi ya da 
yıkılmış Mostar Köprüsü’nün hemen yanı başında verilen 
bir konsere Bosna halkının büyük ilgi göstermesinde olduğu 
gibi, bombalanmış, kurşun izlerini taşıyan her mekânın 

‘unutma ve yaşa’ mesajını verilerek restore edilmemesi gibi.

▲ İşkodra - Arnavutluk
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“Bosna, hayat ve ölüm, umut ve korku arasında bir şarkı 
demektir aslında. Modern olana aykırı olduğu kadar, gele-
neği kendi alışkanlıkları sayanlara da uzlaşmaz bir şarkı.

Bosna Nehri hep kendi şarkısını söyler.”4

Bosna’nın kendine has bir şarkısı vardır. Bu şarkıyı 
öyle bildik kalıplarla anlama imkânı yoktur. Onun için 
Akif Emre Bosna’ya nasıl bakılması gerektiğini bizlere 
söyler. Zira Anadolu insanının alışageldiği bir hayatı 
yoktur Bosna halkının. Mesela hayat tarzları ne olursa 
olsun isimleri, Ahmet, Mustafa, Fatma olduğu için yani 
sırf Müslüman oldukları için soy kırıma maruz kaldılar. 
Bosna tarihi ile özleşmiş, din temelli savaşlarda bir taraf 
oldular. Avrupa’nın orta yerinde diğer Avrupa ülkeleri ve 
halkları ile birlikte yaşama tecrübesi ile bir gündelik hayat 
şekillendirdiler. İslam’dan uzaklaştırılmaya çalışılsalar 
da derinlere sinmiş Müslümanlık kodunu her zaman 
muhafaza ettiler. Birlikte yaşama tecrübesinin bir ürünü 
olarak medeniyet tasavvuruna ve estetik değerlere sahip 
oldular. Savaşın bütün yıkıcı travmalarını göğüslediler 
ve İslam Dünyası’nın Avrupa’da bayraktarlığını yaptılar. 
Avrupa’nın orta yerinde Müslümanca yaşamanın onurunu 
taşıdılar. Bizi biz yapan değerler için bedel ödediler.

Böyle bir hassasiyet ile Bosna’yı okumak, Bosna’ya 
ilgi duymak ve bir coğrafya olarak görmenin ötesinde 
harita ufkumuza dahil etmek Akif Emre’nin deyimiyle 

‘İslam dünyasının Bosna için verdiği ciddi bir medeniyet 
imtihanını’ sırtlanmak anlamına gelecektir.

Ümit ve İyimserliğin Gölgesi

4  Emre, Akif (1997) Göstergeler, İstanbul: İz Yayıncılık, s 139.

Bosna Aliya ile birlikte anlam kazanır. Onun mücadelesi, 
liderliği, bilgeliği Bosna’ya kim olduğunu hatırlatır. Aliyasız 
bir Bosna düşünülemez. Bosnasız da bir Aliya mümkün 
değildir. Aliya’nın bütün hikayesine Bosna sızmıştır. 
Bosna, derdiyle, hafızasızlığıyla, coşkusuyla, kim olduğu, 
nereden gelip nereye gittiği, madde ile mananın nasıl bir 
işleyişe sahip olduğu sorularını Aliya’nın zihin dünyasına 
işlemiştir. Yeri geldiğinde tarih sahnesine iterek bütün bir 
halkın mesuliyetini Aliya’ya yüklemiştir.

Onun için Aliya Bosna’nın çocuğudur… Bosna ise Ali-
ya’nın hayalidir...

Akif Emre’nin bir düşünür, insan ve lider olarak en kıymet 
verdiği isim kimdir diye sorulduğunda herkes tereddütsüz 
Aliya’nın ismini zikredecektir. Ona duyduğu muhabbet ve 
bağlılık Akif Emre’nin bütün yazılarına sirayet etmiştir.

Bütün mesafesiyle, soğuk kanlılığıyla temkinliliğiyle 
insani ilişkilerini şekillendiren Akif Emre söz konusu Aliya 

olduğunda her daim hayranlığını dillendirmekten geri durmamıştır. 
Belki de bu muhabbet Akif Emre ile Aliya’yı birbirine benzeştirmiştir. 
Akif Emre’nin yürüyüşü, düşünüşü, hayata yaklaşımı, yalnızlığı, sadeliği, 
tevazusu, bilgeliği dahası yaşayışı Aliya’nınki gibidir. Eskilerin ifadesiyle 
her haliyle Aliya’yı andırır. Bunun için Aliya’yı bilenler Akif Emre’yi 
anlamakta zorluk çekmezler. Çünkü her ikisi de kadim bir ortaklığı 
paylaşırlar. Aynı şarkıya kulak verirler. Kelimenin tam anlamıyla bir-
birleriyle dostluk yaparlar.

Akif Emre Aliya’yı ‘yüzünde gölgesi olmayan bilge’ olarak tanımlar. 
Onu sadece tarihe tanıklık eden değil tarihi yazan bir lider olarak görür5. 
Onu anlamanın ne kadar önemli olduğunu vurgular. Bizlere bir Aliya 
portresi çizer. Müslümanların vicdanını konuşturur.

Bosna’yı, Aliya’nın hayat hikayesini ve düşünce dünyasını en iyi 
bilen isimlerden biridir Akif Emre. Bütün dikkatiyle ilgisini Bosna’ya 
ve Aliya’ya yöneltir. Aliya ile yapılmış en nitelikli röportajın sahibi 
olmasına, onun eserlerinin düşünce dünyamıza kazandırılmasında 
önemli rol oynamasına, bütün dostluğuna ve muhabbetine rağmen ne 
hikmetse Aliya’yı anma toplantılarında Akif Emre’yi görmek neredeyse 
imkânsızdır.

Akif Emre, Aliya’nın bir marka gibi kullanılmasına, seremonilerde 
tüketilmesine ve olur olmaz yerde çoğu zaman anlaşılmadan hakkında 
konuşulmasına karşı çıkar. Esas olanın onun duruşu ve fikirleri oldu-
ğunu düşünür. Onun için Akif Emre “Aliya İzzetbegoviç’in her vefat yıl 
dönümünde bir tedirginlik kaplar içimi. Aslında anılmaya değer tüm 
insanlar için bu tedirginlik geçerli. Onu anlamadan yapılan anma etkin-
liklerinin anlaşılmasının önünde en büyük engel olmaya başlamasının 
tedirginliği…”6 cümlelerini köşesine taşır. Akif Emre mevcut rüzgara 
kapılıp bir Aliya fetişizmi üretmek yerine, onun ortaya koyduğu metinleri 
tartışmanın ona hakiki bir saygı göstermenin yolu olduğunu düşünür. 
Aliya’yı kendi koşullarında, ürettiği metinleri ile, İslam coğrafyasına 
dair dertleriyle anlamayı önerir. Bunu her fırsatta ifade eder.

Akif Emre Aliya’yı iki kelime ile özetler. İyimserlik ve umut...
Aliya’yı savaşın bütün zorbalığında eyleme geçiren, mücadeleye 

iten, yaşatan bu iki kavramdır. Her durumda iyimser bakabilmesi ve 
bir umut taşıması onu farklılaştırır. Çünkü Allah varsa her an umutta 
vardır. Bu motivasyon Aliya’nın içinde yaşadığı toplumun zaaflarını 
ve yeteneklerini çok iyi tanıması ile birleşince bir halkın soy kırımdan 
kurtuluş reçetesine dönüşür. Onun için Aliya Müslümanların bütün 
geri kalmışlığına umutla ve iyimserlikle yaklaşmayı gerektirecek bir 
sembol olmuştur.

Aliya, coğrafyamıza ulaşmamız için zihin haritamıza kazınmış en 
önemli işaretlerden biridir…Bosna coğrafyasını hakkıyla anlatacak, 
Aliya’nın derdini taşıyacak koca bir yürek bu alemden göç eyledi.

Bosna da, Aliya da Akif Emre’nin vefatıyla yetim kaldı… 

5  19 Ekim 2013 tarihli Yeni şafak Gazetesi’nde yer alan Aliya: Yüzünde Gölgesi 
Olmayan Bilge köşe yazısında bu tanımlamayı yapar.

6  20 Ekim 2016 tarihli Aliya Tedirginliği adlı köşe yazısından bu alıntılama yapılmıştır.

K im duyacak, kim okuyacak, sana 
bunları kim anlatacak bilmiyorum. 

Nafile bir uğraştaki ısrar niyedir, ona da 
bir anlam veremedim. Ama şair diyor 
ya “yazmasam ölecektim”.

Şimdi Bosna ve Aliya hakkında ne 
düşündüğünü yazıya dökme kaygısı 
gütmeden, sosyal bilimci olmanın 
gerektirdiği bütün afrayı tafrayı bir 
kenara bırakarak söylemem gerek.

İçimde ince bir sızı var... Seni çok 
özledim be ağabey...

Bakışını, eleştirini, gülüşünü, tavrını, 
hayrete yer bırakmayan yüz ifadeni, 
huysuzluğunu, muhabbetini, tecrü-
beni ve daha birçok şeyi. Yokluğun bir 
yoksunluk sebebi. Adın her kulağıma 
iliştiğinde, yüzün gözüme geldiğinde 
yutkunmak zorlaşıyor. Hâlbuki benim 
vaktim daha vardı. Ertelenmiş muhab-
betler hep bundan…

Bütün tesellim başka bir mecliste 
vakitsiz gidişin ve yarım kalmış söz-
lerin telafisini yapmak. Kim bilir, belki 
Aliya da gelir. 

MUHATABA YETIM 
KALMAK ÜZERINE 
KÜÇÜK BIR NOT

▲ Saraybosna

▲ Bosna
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Hasanali Yıldırım
Akif Emre’ye Mektup

Ağabey,
İnsan gafletle malûl bir mahlûk. Ve gafletle ödüllendirilmiş.
Sahiplik iddia ettiğimiz şeyler, sanki ilânihaye bizimle birlikte 
kalacak. Bu gönüllü aldanma mekanizmasıyla donatılmasay-
dık çıldırırdık herhâlde. Hâlbuki yok öyle bir şey! İnsan neye 
sahipse ondan mahrum kalacak. Hayatım boyunca sahiplik 
iddia ettiklerimin arasında en asili ve en kıymetlisi, kuşkusuz 
senin dostluğundu. Senin ağabeyliğindi. Bir daha taklidine 
bile kavuşamayacağımı bildiğim yüce bir lütuftu bu. Öyle ya, 
binlerce insanla tanışıyoruz belki ve aralarından birkaçını ahbap 
belliyoruz. Ne ki hakikatte sahici dostluğun cümle kapısına bile 
yakınlaşamadan, dostluk için yaratılmış bu dünyadan göçüp 
gidiyoruz da mahrumiyetimizin farkına varamıyoruz.

İşte ben bu durumun istisnasıyım.
Menfaat beklentisinin her iki taraf için de aşıldığı bir ahbaplık 

hukukunun tesisi ne zor bu zamanda! Hele bu kişiler meslektaşsa.
Ağabey,
Farketmişsindir, Anadolu’dan kopup yolu bir şekilde İstan-

bul’a düşen genç varakperveranın ömrü hayatlarındaki en 
derin tahassüsleri, eserlerine hayran kaldıkları yazar taifesiyle 

tanıştıklarında yaşadıkları sükûtu hayal ne kapanmazdır! 
Davulun sesi uzaktan hoş gelir misali satırlarda devleşen 
zevatın, hayranının gözünde cüceleşmesi için bir çay içimi 
muhabbeti yeterli gelir çoğunlukla. Belki kendisi gibi oku-
mayı seven ahbabına anlatacağı bir hikâyeye kavuşmuştur 
o genç ama o muhterem yazar, kavi bir hayran kaybetmiştir.

Dünyanın her yerinde böyle bu. Üstelik yalnızca edebiyat 
ve sanat alanlarında değil, düşünce ve bilim sahalarında da 
aynen geçerli bu durum. Üreten zihinler, yakınlarınday-
ken mikroskobik varlıklara dönüşür; manen. Yaratmanın 
kefareti bu sanki. Gerçi bizdekilerde yaratıcılık azaldıkça 
kibirlenme artar ya, o da ayrı mesele.

Ama sen ağabey, dünyanın her yerinde, her kalem erbabı 
için aynen geçerli bu durumun biricik istisnasısın. “Başka 
istisna yok.” demiyorum ki. “Ben tanımadım.” diyorum.

Derinliği yakınlaştıkça artan. Muhabbeti çoğaldıkça 
katmerleşen bir istisna.

Düşünceleri benzeştiği için birbirini sevdiğini zanneden-
lere inat, zıt kutuplardakilerin üstün meddiydi bizimkisi.

Demem o ki sen ne başkaydın be Âkif Ağabey!

Ağabey, biliyor musun? Bir husus var... ki ifadesi çetin. 
Hayır, sadece ben ifade etmekte zorlanmıyorum, “Mal bulmuş 
mağribilere malzeme mi veriyorum gene?” hissi benimkisi. 
Geçenlerde hakkında yazdığım bir yazıda şöyle cümleler 
kurmuştum: “İktidarın hazzetmeyeceği şeyler söylemek-
ten geri durmayacaksınız ama aynı zamanda iktidarın da, 
içinde bulunduğunuz camianın da yanında ve yakınında 
bulunmaya devam edeceksiniz. Başka bir ifadeyle onlara 
karşı gelirken dahi onları karşınıza almayacaksınız. Yani 
karşı mahalledekilerin elinde oyuncak olmayacaksınız; 
onların düşmanca bakışlarını taşıyan eleştiri dilinden, şey-
tandan kaçar gibi kaçmayı başaracaksınız.” Bu sözlerimden 
hareketle bir kısım mağribi, “Adama bak. Bizim 40 yıllık 
Akif’imizi AKP’li yaptı.” bile dedi be ağabey. Yüz yıl önce 
adaşının suratlarına tükürdüğü tiplerin İslâmcı torunları.

Yeri gelmişken söyleyeyim, Necip Fazıl’ı aştığını iddia 
edenler bile çıktı.

Hatta başka neleri, neleri...

Akif Emre’ye 
MEKTUP

HASANALİ YILDIRIM
hasanaliyildirim@gmail.com

22 Mayıs 2018
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Desinler tabii. O gücüme gitmiyor ki. İçimi kemiren 
husus şurası: Abi, nasıl desem... Meğer çevrende amma da 
akrep, çıyan, yılan, tilki, sansar ve çakal varmış.

Ve kurt.
Bozkır kurdu değil elbette; en keyfiyetlisi, bildiğin 

çürük elma kurdu.
Biliyorum, söz söyleyenin değil, dinleyenin. Yine de lâfı 

tersinden anlamaya ant içmiş nasipsizler, bütün bu hayvanat 
ve haşeratı bir mıknatıs gibi kendine çektiğini iddia ettiğimi 
çıkaracaklar. Korkum o. Öyle vahim bir durum yani. Ben 
elbette kapağı açık bir bal kavanozuna en çok sineklerin 
üşüştüğünü bilenlerdenim. Adi sineklerin bala bu teveccü-
hünde, balın zerre miktar kabahatli tutulmayacağının da. 
Fakat insanları anlamışlar, anlayanlar ve anlamak isteyenler 
diye tasnifimin üzerinden handiyse üç asır geçti. O kahir 
ekseriyet mi? Dedim ya, âlem mağribi dolu.

Müslüman ‘ilmi hâl’ini bilmekle mükellef ya; o yüzden 
vurguluyorum: Zamanımızda asfaltın altı bile serapa akrep. 
Galiba bu abidevi tenakuzun sebebini buldum. Bilmem sen 
ne dersin ağabey?

Bir yeniyetme cinliği vardır hani. Ana-babasını yahut 
bir öğretmenini serapa devasalaştırır ilkin. İnsanüstü 
vasıflarla donatır. Elinde mızrağı, etrafında dansederek 
tavaf etmediği kalır bir tek.

Oyun kâğıtlarından yapılan kuleleri andıran hayali 
yapıların üzerinde, stratosferin de üstüne çıkarılarak önce 
ulaşılmazlaştırılan bu kişi, vakti saati geldiğinde küçücük 
bir fiskeyle alaşağı edilir. Tıpkı o oyun kâğıtlarından kurulu 

kulenin en yumuşak melteme dahi 
dayanamayıp tek tek yere yığılmasındaki 
gibi, o ululama da ânında yerle yeksan 
olur. Zaten o putlaştırmanın, bırakalım 
yüceltmenin kendisinin, sahtesiyle bile 
uzaktan-yakından bir ilgisi yoktu ki. 
En başından beri gaye, devirmek için 
o kişiyi yukarı çıkarmaktı.

Bu hayvanat ve haşerat takımı, 
akıllarınca seni böyle ululayarak, ne 
bileyim, düşünür filân ilân ederek bir 
kere daha gömmek istiyorlar ağabey. 
Gözardı etmek... Yoksaymak... Hiçleştir-
mek... Değersizleştirmek... Kendilerine 
benzetmek... Sorsan, onlar da “Hortlak 
bizimkinde değil, gâvurun kültüründe 
var.” diyecekler. Gel gör ki, tövbe tövbe, 
hortlamandan korkuyorlar âdeta. Kalbi 
mühürlenenler müstesna. Ölümünle 
onlar kurtuldu çünkü. Senden yakasını 

kurtaramayanlar, şu bizim gel-gitçi tayfa. Sahi, bu yüzden 
mi ağabey, muhafazakârlar aynayı sevmez?

Şimdiki tiki çocukları öyle değil tabii ki. Üç yüz yıl önce 
Frenk burjuvasının çocukları kendilerini nasıl hissediyor-
larsa onlar dünyaya aynı gözle bakmaktalar; bilmez miyim!

Hiçbirine hakikaten yüz vermediğin bu taife, şimdilerde 
seni kendi mağaralarına çekiştirmekle meşgul.

Sık sık söylediğin gibi: Hayrolsun.
Bir bakarsın, herhangi bir günlük gazetenin görüş say-

fasında bir-iki karalaması çıkan kişi, ertesi hafta yazardır 
ya bu ülkede. Yabancı dili varsa Batı basınından yaptığı 
yalan-yanlış çevirilere imzasını atan, yoksa da kenarda 
köşede kalmış isimlerin yazılarındaki bazı kelimeleri başka 
sözcüklerle değiştirdikten sonra ‘benimseyen’ zevatsa 
düşünür. Seni işte bu sürünün içine dâhil etmek istiyorlar 
ağabey. Sonra da her sene bir gün adını yâdedip geri kalan 
vakitte unutturmak.

Kıbletaşı kadar kavi duruşun, onların yamukluklarının 
mihengi ya ağabey.

Demem o ki ağabey, biz bıraktığından beter hâllerdeyiz. 
Yani Kudüs daha bir kimsesiz, Bosna daha çok sahipsiz, 
İstanbul daha bir sensiz. Ben daha çok yalnız.

Nöbet yerin boş ağabey. Doğru fikirleri ifade etmek 
yerine dosdoğru bir tavır takınarak istikrarlı bir tarzda 
terketmediğin o noktanın, nöbet yerinin heveslisi çok ama 
hakiki taliplisi yok ağabey. Sana Necip Fazıl’ı aştıranlar, üç 
vakte kadar seni de aşacaklardır ya.

Takdir edilesi bir hokkabazlıkla lûgatlerinden haram 
kelimesini çıkaranlar, senin düşünce ahlâkını ve siyaset 
tavrını da benzeri bir Ali Cengiz oyunuyla sırlamak istiyor-
lar. Hâlbuki senin o emsallerini ancak İmamı Azam gibi 
büyüklerde görebildiğimiz ahlâki tavrın, düşüncelerinden 
bile kıymetli. Anlayana! Çünkü düşünceler, varlıklarını 
aslında biraz da olaylara, olgulara ve gelişmelere borçlu. 
Yani iman düzeyine taşınmamış her düşünce, olgulardaki 
değişiklerden etkilenmek durumunda. Demek ki insanın 
düşünceleri değişebilir. Peki ya ahlâkı?

Senin o kendine özgü tavrının, yani partiye, hükûmete, 
hatta devlete başka türlü bakışının, yanıbaşındayken 
bile uzakta kalışının yolunu ısırgan otları bürüdü 
ağabey. Temsil ettiğin muhalefet anlayışının yeni bir 
mümessili yok. Şimdilik gelecek gibi de görünmüyor.

▲ Üsküdar
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Belli bir inançtan, dünya görüşünden, hatta imandan 
hareket eden bir ahlâk, olaylar ve gelişmeler karşısında 
eğilip bükülebilir mi? Hâlbuki zamanımızda insanların 
düşünceleri sabit kalmakta ama ahlâkları en küçük rüzgâra 
göre değişebilmekte; tersi olması gerekirken. İşte senin bize 
miras bıraktığın asıl farkın da tam burada ya: Belirgin bir 
dünya görüşüne, belli bir imana sahiplik bilinciyle eşya ve 
hadiseler karşısında düşüncelerini esnettiğinde bile ahlâ-
kından hiç taviz vermeme kaviliği…

Ağabey,
Senin o kendine özgü tavrının, yani partiye, hükûmete, 

hatta devlete başka türlü bakışının, yanıbaşındayken 
bile uzakta kalışının yolunu ısırgan otları bürüdü ağabey. 
Temsil ettiğin muhalefet anlayışının yeni bir mümessili 

yok. Şimdilik gelecek gibi de görünmüyor. Uzakta durarak 
en başta nemalanmayı dışlayan, ardından da hiçbir muha-
lefet tavrının kaldıramayacağı kadar ilkeli ve anlayışlı bir 
tarzda ama aynı zamanda elinde neşter tutan operatörün 
kararlılığı ve ‘acımasızlığıyla’ doğru bildiğini ifade etmekten 
geri durmama anlayışının sırrı, simyanın sırlarından biri 
hâline geldi.

Ağabey,
İkibuçuklukken geldiğim, benliğimi idrak ettiğim, bütün 

mahrumiyetlerimi yaşadığım, bütün kavuşmalarıma ümit 
bağladığım ve bütün hazlarımı tatmaktan vazgeçtiğim, 

“Ben artık başka bir yerde yaşayamam ki.” dediğim, sahiden 
de taşrasına çıktığımda boğulur gibileştiğim İstanbul’da 
yaşamak istemiyorum artık.

Artık İstanbul’da yaşamak istemiyorum. Çünkü handiyse 
her köşesinde seninle ilgili bir hatırayı taşımak mecburiyetinde 
bırakıldım. Koca bir yıl olmuş ama ben Üsküdar İskelesi’nde 
vapurdan iner-inmez gözüm çeşmenin etrafını şöyle bir 
yoklamadan geçemiyorum. Haydi geçtim diyelim, otobüs 
duraklarına vardığımda bu sefer gönlüm seni orada arıyor.

Hiç bıkmadı yanılmaktan havsalam; hayalim hiç yorulmadı.
Gittiğimiz lokantalarda senin sandalyen hep boş.
Benimse ruhum.

Artık kahvelerde önüme konan çayların hararetiyle filân 
ilgilenmiyorum. Yahut tomurcuk konmasıyla. Nasılsa “Titiz-
lenme o kadar.” diyen o yumuşak bakışlar yok başucumda.

Bir yıldır bütün çaylar soğuk ağabey; bütün çaylar demsiz. 
Bayat ve demsiz. Sohbeti koyultan vasfını kaybetmiş bütün 
ölü tavşan kanları.

Kahveler nohut tozu.
Artık buralardan çekip gitmek ve seninle birlikte gez-

mediğimiz herhangi bir yerde yaşamaya devam etmek 
geçiyor içimden. Ben de kaç kere “Yazılarının ehemmiyeti, 
kitaplarının kuşatıcılığı yetmiyor mu?” diye düşünmeden 
edemiyorum tabii ki. Ama yetmiyor işte ağabey. Ben seni 
metinlerinden değil, yaşantından tanıyarak sevmiştim. 
Ondan belki.

Ağabey,
Kimileyin siste, Şemsipaşa Sahili’ndeki gezintilerimi-

zin, kimileyin Fethipaşa Korusu’nun sokak lâmbalarının 
ışıklarının eşliğindeki bağdaş kurmalarımızın; hatta daha 
önceleri korunun tepesindeki Dilruba’daki gecelerimizin 
mahrumiyetinden başka nasıl uzaklaşabilirim ki? Yahut 
15 senedir uğramadığımız Fokurtu bungalovlarındaki 
muhabbetlerimizin artık nasır bağlamış içburukluğundan?

Kızkulesi’nin karşısındaki merdivenleri işgal eden çay-
hanelerdeki buluşmalarımızı hatırlıyorsundur. Çaylarını hiç 
beğenmediğim hâlde daha çok niçin tercih ederdim orasını, 
itiraf edeyim mi ağabey? Sırtımız yoldan gelen-geçene 
dönüktü ya, seni görüp muhabbetimize salçacılar daha az 
çıkardı orada da ondan.

Yağmurlu havalarda sığındığımız burnu büyük, keyfi 
küçük Kâtibim’in bile önünden geçerken gözlerimi kaçır-
madan edemiyorum.

Biliyor musun ağabey, masamıza gelip sohbetimizi 
bölen hayranlarını özledim. Teklifsizce oturan tanıdık-
larını... Tanımadıklarını. Seni tanıdığını zannedenlerin 
pervasızca işgallerini. Hayatlarının en istisnai ânlarından 
birini yaşadıklarının bilincini kuşanmış gençlerin toy coş-
kusunu... Ve bu coşkunun son 10 yılda nasıl da adım adım 
bir küstahlığa evrileyazdığını. Birkaç hafta o gencin kaldığı 
yurtta atacağı “Şöyle şöyle dediydim de morarttımdı Âkif 
Emre’yi.” telmaşa efelenmelerini. Ve senin, yanında kazaen 

‘yel uçuran’ kadıncağız utanmasın diye kendini sağırlığa 
vuran Hatemi Esam misali küstahlıkları duymazdan gel-
melerindeki âlicenaplığını.

Ve nihayet dönüp durakta kendi otobüslerimizi bekler-
kenki ayaküstü uzatma dakikalarımızı çok özledim ağabey.

Çoğunlukla senin otobüsün niçin daha önce 
gelirdi ağabey? 

Biliyor musun ağabey, masamıza gelip sohbetimizi 
bölen hayranlarını özledim. Teklifsizce oturan 
tanıdıklarını... Tanımadıklarını. Seni tanıdığını 
zannedenlerin pervasızca işgallerini. Hayatlarının 
en istisnai ânlarından birini yaşadıklarının bilincini 
kuşanmış gençlerin toy coşkusunu... 
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İhsan Fazlıoğlu
Sûreti ile Sîreti Arasında Akif Emre

B ir insan hakkında ifadede bulunmak, bu ifadeyi 
de ibareye dÖnüştürmek zannedildiğinin ter-

sine oldukça zordur. Çünkü bir kişiyle belirli bir mesafeden 
kurduğunuz beşerî ilişkinin verilerinden elde ettiğiniz 
tanıma, bir yaşantı olarak size anlamlı bir resim verse de, 
bu yaşantıyı ifadeleştirdiğiniz ya da ibareleştirdiğinizde, 
ister istemez sınırlı örüntülerle yetinmek zorunda kalırsınız. 
Çünkü her tanımlama teşebbüsü bir sınırlama etkinliğidir 
aynı zamanda. Öte yandan resme eşlik eden anlam, ifade ve 
ibarede içkin olsa da, tabir edilerek yeniden üretilmesiyle, 
ilk varlığa geldiği mekansal-zamansal bağlamı yitirdi-
ğinden gittikçe silikleşecek, yeniden şekillenecektir. Bu 
çerçevede kişi hakkında her anlatı sözcüklerle yapılan bir 
tür fotoğraf çekmeye benzer. İlginçtir ki, bu kişinin kendi 
hakkındaki ben-anlatısı için de geçerlidir. Bu durum sadece 
dilin imkânlarına indirgenerek açıklanamaz; bizâtihi her 
tür gerçekliğin tanımlanma, sınırlanma, belirlenme vb... 
etkinliklere karşı direnme, hatta çekilme gibi karşı-oluş-
ları da dikkate almak gerekir. Kişi söz konusu olduğunda 
bu tespitin toplumsal düzlemde daha tehlikeli bir sonucu 
vardır. Çünkü tanımlanan kişi, dondurma ve sabitlemenin 
doğal sonucu olarak ‘idealize’ edilir yani bir fikre, bir ideye, 
içeriksiz bir forma dönüştürülür. Bir ide haline getirilen kişi 

de, ulaşılamaz olduğundan, artık genç nesiller tarafından 
‘örnek’ alınmaz, alınamaz...

Akif Emre hakkında aşağıda dile getireceklerim bu iki 
temel tehlike eşliğinde okunmalıdır. Büyük oranda belirli 
ancak parçalı bir mekansal-zamansal süreçte yaşanılan iliş-
kinin ifade ve ibaresi, idealize etmekten kaçınmaya çalışan, 
ama aynı zamanda bu sürecin belirli bir açıdan örüntüsel 
anlamda çerçevelenmesi olarak görülmelidir. Daha yalın 
bir deyişle, söz konusu mekânsal-zamansal ilişki soru 
konusu kılındığında, yani bu yaşanmışlık deneyimi içinde 

“Akif Emre, sizin için ne ‘anlam’ ifade ediyor?” denildiğinde, 
kasdî bir yönlendirmeye muhatap olmaksızın muhayyi-
lemde hayatiyet kazanan resmin, doğrudan ifade ve ibare 
düzeyinde kavramsal bir modellenmesi şeklinde mütalaa 
edilmelidir. Bu modellemenin Akif Emre ile yaşadığım hem 
bireysel hem de kamusal ortamlardaki deneyimin verilerden 
hareketle oluşturulduğuna; ancak bazı özel arka-planlara 
sahip olduğuna da dikkat kesilmelidir. Kısaca hem sevinç 
hem de çığlık duygu durumundan çıkıp bir ifade ve ibareye 
dönüştüğünde hissiyatını ve hassasiyetini kaybeder; yeniden 
bir duygu durumuna dönüşmesinin asgarî şartı, hiç şüphesiz, 
yeniden hissetmektir; akl etmek değil...

Türkçe’de kullanılan surat sözcüğü sûret sözcüğünün tahrif 
edilmiş hâlidir. Sözlüklerde genel olarak “şekil, görüntü, 
resim” gibi ikincil anlamlarıyla yer alan bu sözcüğün, fel-
sefe-bilim geleneğimizi unuttuğumuzdan aslî anlamı geri 
çekilmiştir. Elbette bu yazı çerçevesinde sûret sözcüğünün 
felsefî çözümlemesine girişmeyecek, yalnızca konumuz 
çerçevesinde anlamını belirlemeye çalışacağız. Sûret, en 
genel anlamıyla “maddeye türsel özelliğini kazandıran 
ne-ise-ne”dir. Örnek olarak, bizi insan kılan katmanlı ve 
karmaşık maddî yapımız değil, o maddeye eklemlenen ve 
onu ‘insan’a dönüştüren türsel sûrettir. Dış-dünya’da madde 
ve sûret birliktedir; ayrılamazlar. Zihindeki idrakleri ise 
maddenin cinse, sûretin de fasla tercüme edilip bir araya 
getirilmesi yani mâhiyet ile mümkündür. İşte sûret, zihnî 
anlamda da mâhiyet, özellikle bunun mukavvim unsuru 
fasıl, insan yüzünde müşahede edildiğinden insan yüzüne 
surat denilmiştir. Çünkü sûretimizin gölgesi suratımıza 
düşer. Nasıl ki, kadîm felsefî gelenekte sûret, akılla bakma 
(nazara fî...) yoluyla bilinmeyi, tanınmayı mümkün kılarsa, 
insanın suratı da gözle bakma (nazara ilâ...) yoluyla onun 
bilinmesi ve tanınmasına imkân tanır. Elbette şimdiye 
değin dile getirilenler hakikî değil mecâzî anlamlarıyla 

Sûreti ile Sîreti 
Arasında Akif Emre

İHSAN FAZLIOĞLU
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dikkate alınmalı ve denmek istenene 
yani manaya delâletleri cihetlerinden 
okunmalıdırlar.

Sîret ise, aslında kişinin sûretini yani 
kendini insan kılan her ne-ise-ne’yi 
yaşamasıdır. Ancak bu noktada şu 
soru sorulabilir: Herkes sûretini, 
sîretine yani ‘örnek-yol’a dönüştü-
rebilir mi? Çünkü şimdiye değin 
denilenler şöyle bir sonucu zorunlu 
kılar: İnsan, suratına düşen sûretinin 
gölgesini bir ömür boyu takip ederse, 
bu takip örnek alınacak bir sîrete 
dönüşür; başka bir deyişle böyle bir 
kişinin adımladığı mekân, başkaları 
tarafından da yürünebilecek bir ‘örnek-
yol’ hâlini alır. Tersi durumda ortaya 

“suratsız (: yüzsüz) insan” çıkar yani 
kendini insan kılan sûretine uygun 
davranmayan, sîretine yansıtmayan, 
bu nedenle de suratından sûretinin 
gölgesi müşâhede edilemeyen kişi... 
İşte kişisel kanım, Akif Emre, sûretini, 
suratına yansıtan ve suratına düşen sûretinin gölgesini 
bir ömür boyu takip eden, bu nedenle de sûretini sîrete 
dönüştüren, sonraki nesillerin de belirli yönlerden örnek 
alabileceği bir misâl, yürüyebileceği bir örnek-yol hâline 
getirebilen bir kişidir.

Söz konusu örnekliğin, belirli mekân 
ve zamanlarda kendisi hakkında edin-
diğim, parçalı ve kısıtlı verilere bağlı 
bu silik resim çerçevesindeki en temel 
özellikleri nelerdir diye kendi kendime 
sorduğumda şöyle bir sıralama da 
bulunabilirim diye düşünüyorum:

Öncelikle yukarıda işaretlenen 
noktalar muvacehesinde en önemli 
özelliğin ‹haysiyet’ olduğu söylenebilir. 
Haysiyet sözcüğünü derin idrak için 
günlük hayatta kızıldığında kişilerin 
birbirine karşı bağırarak seslendirdik-
leri hakaret anlamındaki haysiyetsiz 
kelimesini de göz önünde bulundur-
mak gerekir. Bir kişi niçin haysiyetsiz 
olarak nitelendirilir ve hakaret edilen 
kişide neyin eksikliğine delâlet eder? 
Haysiyet sözcüğü ‘min hays’ ifadesi ile 
birlikte düşünülürse meramımızı daha 

iyi çerçeveleyebiliriz. Çünkü bu ifade bir şeyi tanımlarken 
kullanılır ve tanımın yönünü gösterir. Örnek olarak «Ali, min 
hays el-tâlib” dendiğinde Ali’nin “öğrenci olmak haysiye-
tiyle” dikkate alındığına işaret edilir. Ancak, “Ali, min hays 
el-insân” dendiğinde ise Ali’nin “insan olmak haysiyetiyle 
göz önünde bulundurulduğu söylenilmiş olur. Öyleyse, 

‘haysiyet’ bir kişi için kullanıldığında, o kişiyi insan kılan 
en temel niteliğine, özellikle düşünme ve konuşma yetisini 
birlikte içeren nutk özelliğine, kısaca insanlığına atıf yapar. 
Bu anlatılanlar ışığında haysiyetli olmak, insan-olmak; daha 
ayrıntılı olarak insan olmayı mümkün kılan en temel niteliğe 
göre davranmak demektir; ancak buradaki vurgunun yönü, 
dikkat edilirse, tıpkı sûret ile surat arasındaki ilişkide 
olduğu gibi, kişinin insan olmaklığını günlük yaşamında 
eylemlerinde göstermesi, yansıtması, tecessüm ettirmesi, 
somut bir biçimde temsil etmesidir. İşte ancak bu şartladır 
ki, sûret, sîrete dönüşür, dönüşebilir.

İnsanlığımızı yani sûretimizi yüzümüzde izhâr etmek yani 
surat ile eylemlerimizde temsil etmek yani haysiyet, oldukça 
zor ve yorucudur; çünkü ömür denilen süreçte bu izhâr ve 
temsîl bir kerelik değildir, tersine süreklilik talep eder. Bu 
nedenle, ciddiyet, dâim dikkat ve çok tehlikeli olan tutarlılık 
isterler. Tutarlık sözcüğünü tehlikeli olarak adlandırdım 
çünkü zihnî-aklî yani fikirlerdeki tutarlılık ile eylemlerdeki 
tutarlılık oldukça iki farklı tutuma işaret ederler. Fikirler-
deki tutarlılık düşünce için beklenen, olumlu bir hâl iken, 
eylemlerdeki tutarlılık kişiyi 
oldukça gerer; günlük yaşam-
daki binlerce farklı değişken 
dikkate alındığında ise yorar. 
Nitekim, bir müzakeremizde 
Akif Emre, bir olay hakkındaki 
yaklaşımına yönelik bir öz-eleş-
tiride bulunduktan sonra şöyle 
demişti: “Keşke bu kadar köşeli 
olmasaydım; bu beni yoruyor..!” 
Ciddiyet, dikkat ve tutarlılık ile 
bunların yarattığı gerginlik ve 
yorgunluk ise insanda bir öfke üretir. Bu öfkenin kaynağı, 
görüldüğü üzere günlük olgu ve olaylar ile psikolojik sâikler 
değildir ve başkalarından daha çok kişinin kendine yöneliktir. 
Akif Emre’de, yakın çevresindeki kişilerin özellikle inanç 
ve fikirleri ile eylemleri arasında gördüğü tutarsızlıklar 
karşında hâsıl olan öfkenin temel nedeni, kanımca budur. 
Ancak tekrarda fayda var: Bu öfke karşısındakilerden daha 
çok kendine yöneliktir; bu nedenle saldırmayı ve bağırmayı 
değil, geri-çekilmeyi ve dahi gittikçe münzevileşmeyi getirir. 
Öyle de olmuştur! Kendi içine çekilmek, hicret etmek, bedeli 
ağır olmakla birlikte diğer hasletlerle birleştiğinde, kişinin 
kendine zâtî/öz saygısını besler; çevresi için de saygın kılar. 
İşte, sûretin sîrete dönüşmesi yani başkaları için örnek-yol 
hâlini alması, en nihayetinde kişinin saygın bir temsilde 
sürekli temessül edilebilmesi ile mümkündür.

1  Arka Kapak, Haziran 2017.

EK
Ehl-i Dikkat Hakikatli Bir Adam: Akif Emre1

En zor şeydir bir insanın kapladığı yeri hakkı-ile tutması... 
Her dâim hak-ile olması... Akif Emre, şehâdet ederim ki, 
kapladığı yeri hakkı ile tutan, her dâim hak-ile olan hakikî 
bir dervişti. “Huzûr, her dâim O’nun huzûrunda hâzır olma 
bilincidir; çünkü ancak hâzır olanlar huzûr bulurlar.” cüm-
lemi çok beğendiğini söylemişti bir gün ve eklemişti: “Ben 
buna ‘ölümü yaşamak” diyorum.” ‘Ölümü yaşamak’ yani 

‘dâim dikkat’... Onun için kendisini ‘ehl-i dikkat’ olarak 
adlandırmıştım. ‘Dikkat’ sözcüğünün köküne ‘dikkat’ edi-
lirse, “inceltme, ince eleyip sık dokuma, ayrıntılı olma, kılı 
kırk yarma” gibi anlamları olduğu görülür; ayrıca “dakîka’ 
sözcüğünde olduğu gibi ânın derin bir idraki olduğu da 
hissedilebilir. Tüm denilenler basit anlamıyla bir iş yaparken 
gösterilen hassasiyetlerle ilgili değil; tersine yaşarken, ifrât 
ve tefrîte düşmeksizin, yola ilişkin bilinçli bir yordamın eşli-
ğinde yürümek demek... Bir kedinin avı karşısındaki gergin 
yakaza hâli; en son sınırına dayanmış yay gibi; en küçük bir 

ânı bile fevt etmemek için... Kısaca şuûr... Bu nedenledir ki, 
her zaman yorgun bir hâli vardı. Dalgınlığının nedeniydi 
dalgıçlığı... Yaşadığı zamanın şâhidi olmak kolay değildir; 
bunun için tüm ânları sürekli taramak; deyiş yerindeyse 
bir râsıd gibi sınırsız bir mekândaki olgu ve olayların her 
hareketini gözlemleyip anlamlı cümlelere dönüştürmek ve 
sonra da geleceği ön-görecek şekilde yorumlamak gerekir. 
Tüm bunları yaparken de hak-ile olmak, hakikat-ile yürümek; 
şahsî menfaati için yan-yollara sapmamak... Ve Âmen-tu’su-
nun bedelini ödemeyi göze almak.. Akif Emre, istikâmeti 
muhkem, hakikatli bir şâhiddi; çağının, zamanının, ânının 
şâhidi... Âmen-tu’sunun bedelini ödemeyi göze almıştı; ödedi 
de... Ben de öyle olduğuna şehâdet ediyorum... Kendisine 
rahmet, sevenlerine sabır diliyorum... 

Bir kedinin avı karşısındaki gergin yakaza hâli; en son sınırına dayan-
mış yay gibi; en küçük bir ânı bile fevt etmemek için... Kısaca şuûr... Bu 
nedenledir ki, her zaman yorgun bir hâli vardı. Dalgınlığının nedeniydi 
dalgıçlığı... Yaşadığı zamanın şâhidi olmak kolay değildir; bunun için 
tüm ânları sürekli taramak; deyiş yerindeyse bir râsıd gibi sınırsız bir 
mekândaki olgu ve olayların her hareketini gözlemleyip anlamlı cümle-
lere dönüştürmek ve sonra da geleceği ön-görecek şekilde yorumlamak 
gerekir. Tüm bunları yaparken de hak-ile olmak, hakikat-ile yürümek; 
şahsî menfaati için yan-yollara sapmamak...
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Cihan Aktaş
Direnmeyi Sürdüren Morisko

Çoğumuzun endülüs emevi devleti’nin yıkılmasından sonra 
morisko olarak adlandırılan İspanya müslümanlarının başına 

gelen felaketler üzerine bir fikri var, ancak onları yaşayan bir varlıkla ilişkilen-
dirme konusunda gerekli bilgi ve yorumdan yoksunuz, dahası bu yoksunluğun 
ne anlama gelebileceği konusunda da pek fikrimiz yok. Akif Emre, hakkında 
pek az bilgi olmakla birlikte büyük bir bilinç boşluğu alanını aydınlatacak bu 
felaketin üstü örtülmüş ayrıntıları için, bu ayrıntılarla bir açıklamaya ulaşmak 
üzere yıllarca çalıştı. Benim Dünya Bülteni’nde yazmaya başladığım 2008’de bu 
konuda hazırladığı belgesel bağlamında çeşitli ülkelere yolculuk yapmaktaydı.

Çeşitli işaretleri birbirine ulayarak bütünsel bir tasvir yapmaya çalışırken bu 
alanda mevcut bilgi boşluğu kadar sorumluluk yoksunluğunu da hatırlatıyordu 
sürekli. “İzler” ve “göstergeler”e dönük dikkatinin çok açık sebebi, görünürde 
patırtılı bir şekilde sunulmakta olanın gerçekler konusunda sürekli bir perde 
oluşturduğuna dair kanaatidir. Anılmaya değmeyen anılmamalıdır öyleyse, 
oluşturduğu bilgi kirliliği ve bununla gelen dikkat eksikliği nedeniyle. Endülüs 
Emevi Devleti’nin Avrupa’da yüz yıllar boyu etkileyici bir varlık göstermesinin 
ardından unutturulmasında bizlerin okuma kusurlarının da payı büyük. Akif 
Emre bir hayli çarpıcı ve sarsıcı da olsa dolaşıma sokulan fotoğraf veya diğer 
belgeler konusunda her zaman ihtiyatlı bir gazeteci, bir düşünürdü. Büyük bir 
kampanyayla gösterime sokulanın bakışlarımıza dönük kontrolle ilgili oldu-

ğunu hatırlatırdı okurlarına. Üzerimize 
yönelen imajlar sıklıkla görmememiz 
gereken bir strateji veya cinayetin mas-
keleriydi. Doğrusu okuma konusunda 
sorunlu bir toplumduk.

Endülüs acı veren bir tecrübe de olsa ne 
ölçüde bir ibret levhası olarak okunuyor?

Yüzyılların örttüğü bir varlığa ulaş-
mak için ne çok perdeden kurtulmak 
ve okuma konusunda da ne büyük bir 
birikime dayanmak zorunda hakikat 
yolcusu… Yaşanan felaketi Madam 
Curie, “Orada bilim sıfırlanınca, biz 
yeniden sıfırdan, onların yüzyıllar 
önce keşfettiği şeyleri bulmaya çalıştık 
ve yüzyıllar kaybettik” diye anlatmıştı. 
Peki, yakılan kütüphanelerden geriye 
kalanlar üzerine ne biliyoruz? Bekleyen 
bir şeyler vardı, açığa çıkarılmayı dileyen 

hikayeler. “Zorla Hıristiyanlaştırılmak 
istenen ve İspanyollar tarafından artık 

‘Morisko’ diye çağrılan Müslümanların 
suyla yıkanmaları bile engizisyon mah-
kemelerinde cezalandırılma nedeniydi. 
Bildiklerimizin sınırlı yönü, Endülüs 
dramından ders almamıza izin ver-
miyordu. "Endülüs’ten Göstergeler” 
başlıklı yazısında Emre, sekiz yüz yıllık 
bir medeniyetin en barbar ve vahşice 
yöntemlerle bastırılması ve izlerinin 
silinmek istenmesinin o medeniyete 

ait göstergelerin bir şekilde hayatta 
karşınıza çıkmasının engelleneceği 
anlamına gelmediğinin altını çizdi.

Son Endülüs Sultanlığı’nın 1492’de 
düşmesiyle birlikte Endülüs Müslü-
manları Arapların son kalıntıları olarak 
hedef alındılar, Osmanlı ile de gizli iş 
birliği yapmış olmakla suçlandılar. Peki 
ya Müslüman İberyalılar… Sürüldüler, 
asimile edildiler, hayatta kalmak için 
Hıristiyan görüntüsü altında gizli gizli 
Müslüman kalmaya çalıştılar. Böylesine 

Morisko
CİHAN AKTAŞ
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Endülüs’ten Göstergeler” başlıklı yazısında Emre, sekiz yüz yıllık 
bir medeniyetin en barbar ve vahşice yöntemlerle bastırılması 
ve izlerinin silinmek istenmesinin o medeniyete ait göstergelerin 
bir şekilde hayatta karşınıza çıkmasının engelleneceği anlamına 
gelmediğinin altını çizdi.

▲ Endülüs
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uzun ve etkileyici bir tarihsel dönemi 
layıkıyla konuşmaya engel olan nasıl 
bir bakış kaybıdır… Bizim görmeme 
sürecimiz, yitimin sürerek arttığı 
ve fark etmesek bile bakış açımızın 
daralmasına yol açan bir silikleştirme 
anlamına geliyordu.

Temayüz etmiş bir medeniyetin 
ölümlü olmadığını hatırlatıyordu Akif 
Emre. Geriye gelecek olanı nasıl hak 
edebilirdik? O, göstergeleri keşfedi-
yordu: Bir zamanlar minare olduğunu 
haykıran, kiliseye çevrilmiş camilerin 
çan kuleleri, Endülüs tarzı kemerli 
bahçe kapıları, suyun eşlik ettiği ses ve 
ışık harmonisini sergileyen bahçeler… 
Peki ya asimile edilmiş kimliklerde 
neleri keşfedebilirdik?

Çekim ve montajı bir yıl süren belge-
sel için daha önce defalarca İspanya’ya 
giderek saha çalışmaları yapmıştı Akif 
Emre. Sadece İspanya’da değil, Fas’ta da 
sürdürdü araştırmalarını. Söz konusu 
olan, izleri toplumdan ve kültürden 
silinmek istenmiş bir tarihin keşfi. 

Dürdane Emre’den öğrendiğime göre 
Küba’ya, çekim izni alamadığı için 
gidemedi. Ancak arkadaşları çeşitli 
görüntüler ulaştırdılar. Tunus’a daha 
önce yaptığı yolculuğun çalışmala-

rından yararlandı. “Eğer ağaçlara ve 
sulara sorarsanız onlar size Endülüslü 
olduğumu söyleyeceklerdir” diyen bir 
Morisko’nun 1609 yılında anayurdundan 
sürülmesinden yıllar sonra, 1630’da 
yazdığı mektuptan, onun yazılarıyla 
haberdar olduk. Endülüs göstergelerinin 
günümüzde ulaştığı direniş boyutunu 
da sıklıkla konu etti yazılarına.

Belgesel netameli bir çalışma olarak 
görünür bana, gerçeklikle oynadığı 
kumar yüzünden. Misal, Kieslowski’yi 
belgeselden kurgu filmlere geçmeye 
götüren sebep, gerçek gözyaşların-
dan duyduğu korku olmuştu. (Kayda 
alınanın) gözyaşlarından duyulan 
korkunun üstesinden, belki sadece o 
gözyaşlarını gönülden kopan bir “selam” 
ile paylaşmakla gelinebilir. Akif Emre, 
çağının iletişim araçlarına vukufiyetiyle 
örneklik sergileyen bir düşünürdü. Kanal 
7’nin ilk yıllarında belgesel alanında 

gerçekleşen faaliyetlerde payı büyük. 
Dönemin dilini oluşturmada önemine 
inandığı internet yayıncılığı için çalı-
şırken de belgesel yapmayı sürdürdü. 

“Elveda Endülüs: Moriskolar”, hızlı bir 
tempo gerektiren internet sitesi genel 
yayın yönetmenliği yıllarında, kesintili 
olarak çekilmekle birlikte bütünlüğünü 
koruyacak bir özenle tamamlandı.

Yapımcılığını Kuzey Haber Ajan-
sı’nın üstlendiği ve Akif Emre’nin 
yönettiği belgesel, sayfaları eksik bir 
tarihe dönük keşif çabaları açısından 
önemli sayfalar içeriyor. Onca çalışılmış 
önemli bir belgeselin ilk yayını ne yazık 
ki yönetmeninin büyük emeği hesaba 
katılarak gerçekleşmedi. Sahasında tek 
olan belgeselin iki veya üç bölüm bir 
arada olarak değil de izleyicinin her 
aşamayı özümsemesine izin veren bir 
rutinle yayınlanması gerekirdi.

Dünya Bülteni’nin Balmumcu’daki 
ofisine bir ziyaretim, Aynur Erdoğan’ın 
Topkapı Sarayı Müzesi Yazma Eser 
Kütüphanesi’nde araştırmaları sırasında 
Osmanlı-Endülüs ilişkilerini ortaya 
koyan önemli bir belgeye ulaşmış olduğu 
saatlere denk düşmüştü. Heyecan içinde, 
Endülüs’ten Kanuni Sultan Süleyman’a 
gönderilen mektubun içerdiği bilgilerin 
belgeselinde nelere karşılık geldiğini 
anlatıyordu. Kısa ve özlü mektubun 
her cümlesi bir hayli sarsıcı. “Endülüs 
Yarımadası’nın yoksul, yetim ve zavallı 
363 bin kişilik sakinini temsil eden 50 

Akif Emre’nin Moriskolar üze-
rine yazıları ve belgeseli, onun 
hayatı boyunca sürdürdüğü bir dil 
oluşturma çabasının önemli bir 
alanı olarak da incelenmeli. Çok 
önemsediği bilge öncü Aliya’nın 
sözünün gösterdiği doğrultuda, 
aynı endişeyle süren bir sorum-
luluğu hatırlatır onun Endülüs 
çalışmaları aynı zamanda: “Yap-
mamız gereken neyi yapmadık 
yahut yapmamamız gereken neyi 
yaptık?” Eksik olan, eksilen neler 
oldu 1600’lü yıllara doğru, kaybe-
dilen ve hala fark edilmemiş olan 
neydi, nelerdi…

▲ Elhamra - Endülüs

▲ Endülüs

▲ Endülüs

reis” yazdıkları bu mektupta, dinlerini 
değiştirmedikleri için maruz kaldıkları 
zulüm karşısında Osmanlı’nın yardım 
için gönderdiği Hayrettin Paşa’nın 
kafir eline düşen birçok dindaşlarını 
kurtardığını belirtiyor. Ne var ki bu 
kurtarılışın ardından Endülüs’ü terk 
etmemeleri için siyasi ve güce dayalı 

yeni bir baskı dalgasına maruz kalıyor 
Müslümanlar ve Hayrettin Paşa’nın bir 
kez daha yardıma gelmesinden başka 
bir çareleri olmadığını dile getirdikleri 
bu mektubu yazıyorlar.

Suat Koçer’le birlikte Eyüp Cafer-
paşa Medresesi’nde sunduğumuz 

“İrfan Sineması” programı için 5 Mart 
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2015’te bu belgeselinden hareketle bir 
söyleşi gerçekleştirmiştik Akif Emre’yle. 

“Belgesel Ahlâkı ve Müslümanların 
Kamerayla İlişkisi” başlığı altında 
gerçekleşen program sırasında sordu-
ğumuz sorulara verdiği cevaplardan 
notlar düşmüştüm defterime.

“Hakikat, daima düzeltilen muhayyel 
bir hata” diyor Garaudy, “Endülüs’te 
İslam/Düşüncenin Başkenti Kurtuba” 
kitabında. Burada kast edilen hata kuş-
kusuz bizim bakışımızdaki eksikliğin 
eseri olarak oluşuyor. İkbal ve Garaudy 
gibi Akif Emre’nin Endülüs’e ilgisi de 

sırf nostaljiden ibaret olmaktan uzak-
tır. Birlikte Avrupa’nın örtük tarihini, 
bu tarihin en büyük katliamlarından 
birini oluşturan Reconquista’yı bizlerin 
ihmal ve aymazlığının da altını çizerek 
sorgularlar. Öylesine muhteşem bir 
zirve nasıl oldu da gerçekleşen son 
sürgünlerin ardından dört yüz yıl 
bile geçmeden rüyayı andıran bir silik 
hatıralar alanı haline geldi?

“Batı’daki İslam’ı kim öldürdü?” diye 
soruyor Garaudy ve sayfalar dolusu 
cevabında birçok hususun yanı sıra 
iktidarı, toplumu ve kültürü ele geçiren, 

şerhçilerin körü körüne taklidine dayalı 
bağnazlığın, eleştirel düşünceye izin 
vermeyen tahakkümün altını çiziyor. 
Hayattan doğan soruların cevaplarıyla 
ilgilenmeden İslam’ı köhnemiş bir 
kuralcılığın, ruhsuz bir şekilciliğin 
içine hapseden yorumcuların etkilerini 
uzun uzun anlatıyor. Onların hoşgörü 
yoksunluğu ve katılığı, Katolik kralların 
işini kolaylaştıracaktı.

Yönettiği belgesel ekranda gösterim-
deyken Akif Emre’ye belgeselin arka 
plan hazırlığı ve çekim aşamalarına 
ilişkin sorular göndermiştim. Vakit 

dar olduğu halde kırmayıp cevaplan-
dırmıştı. Endülüs düşerken son Gırnata 
Sultanı’nın şehri işgalcilere teslimi 
sırasında yaptığı elli maddelik barış 
anlaşmasına ancak beş yıl uyuluyor 
ve engizisyon devreye giriyor. 1492’den 
itibaren, Emre’nin “medeniyet kini” diye 
tanımladığı bir sebeple, Müslümanların 
Hıristiyan olmaya zorlandığı şiddetli 
bir unutturma işlemi gerçekleştiriliyor.

Gırnata’nın düşmesinden çok zaman 
sonra, 1610’larda yüz binlerce Moris-

ko’nun topluca yerinden yurdundan 
sürülmesi, modern Avrupa’nın tek tipçi 
toplum/kültür anlayışının premodern 
örneğini sergilemeye başladığının ifadesi. 
Moriskoların bir kısmı artık gerçek-
ten de Katolikleştirildiği hâlde, etnik 
olarak da İspanyol kökenli olmalarına 
karşılık yine de, farklı bir medeniyetle 
kurdukları ilişki şifreleri nedeniyle 
sürgüne zorlanmaları, tek tipçi nite-
likte medeniyet ve egemenlik algısının 
özcülüğünün muameleleri açısından, 
dikkatle okunması gereken bir olgu.

Onca silme ve yok etme işlemlerine 
karşılık engizisyon belgeleri, isyanlara 
ilişkin bulgular, isyanların çıktığı 
Alpuhara Dağlarındaki mekânların, 
köylerin keşfi, bir yılı aşan belgesel 
çekim sürecinin sarsıcı deneyimleri. 
Akif Emre ilk keşif gezisi için gittiğinde 
mevsim ilkbahardır. Aşağıda Gırnata 
gözlerinin önünde uzanıyor, içinde 
ilerlediği orman yer yer kar yığınla-
rıyla kaplı, bir yandan eriyen karın 
oluşturduğu sular ince ince akıyor. 

Yönetmen göz alıcı manzaranın içinde 
kaybolan işaretlerin keşfi peşinde yol 
alıyor. Arabayı durduruyor, buz gibi 
kar sularıyla abdest alıp namaza duru-
yor. Gizli saklı kılınmış nice namaza 
bir selam göndermiş oluyor, çekime 
başlamadan önce. “Belgeselin bendeki 
özeti bu olsa gerek” diye anlatmıştı, 
kısa röportajım sırasında.

İsyan çığlıklarının yükseldiği köyleri 
tek tek çekerken, Gırnata’da, Albeyzi’de 
eski evlerin gizli köşelerinden Kur’an-ı 

Kerimlerin çıktığını öğrendiğinde 
hüzün ve acı hisleriyle o katliam ve 
sürgün yıllarına adım attığını duyuyor 
Emre. “Allahaısmarladık kalbim” cüm-
lesiyle biten 1630’lu yıllardan kalma bir 
mektubu ya da Osmanlı’dan isyan için 
yardım istemek üzere gönderilmiş bir 
diğer mektubu okurken bir kez daha 
fark ediyor, Carel Bertram’ın “hatır-
lamayı unutma” terkibiyle özetlediği 
siyasetlerin üzerimizdeki farkına vara-
madığımız yoksullaştırıcı etkilerini. Bir 
medeniyetin Flamenko’ya sindirilmiş 
ayak seslerinin duyurttuğu coşku, Blas 
İnfante’yi tanımanın getirdiği duygu 
ve düşüncelerle karışıyor. Bir belgeseli 
gerçek gözyaşlarından korku duymadan 
tamamlamaya götürebilecek en haklı 
sebep de yönetmenin işte böylesine 
samimi duygularla katılımı olmalı.

20. yüzyılın ilk çeyreğinde daha 
çok sosyalist bir akım olarak başlayan 
Endülüs milliyetçiliği, kazımalarının 
bir yerinde İslami bir geçmişle yüz 
yüze geliyor. Kimi milliyetçiler İslami 

kimliğini benimsiyor, kimisi ailelerinde 
süregelmiş ancak adlandırılmamış olan 
İslami hayat tarzı ve ibadet göstergelerini 
hatırlıyor; abdest almak gibi… Endülüslü 
direnişçi Blas Infante’nin milliyetçiliği 
Endülüs bölgesine anayasal otonomi 
verilmesi yönündeydi.

Etrafı derin uçurumlarla çevrili 
beyaz badanalı evlerle kaplı köyden 
çıkan çocuk, bugün “Endülüs’ün Babası” 
olarak tanınan Blas İnfante, sosyalist bir 
muhalifken Fas’a yaptığı bir yolculuğun 
üzerinden Müslüman olup Ahmet 
ismini benimsiyor. 1936’da Franko rejimi 
tarafından kurşuna dizilen İnfante 
belgeselde, resmî söylemin Endülüs 
bağlamında Lorca imgelerinin gerisine 
düşürerek unutturduğu, böylelikle 
bir kez de tabulara kurban verilmek 
istenen bir şehit ve aynı zamanda 
direnmeyi sürdüren çağdaş Morisko 
olarak yer alıyor.

Hiçbir katliam hiçbir tehcir akan 
yılların örtüsü altında ilânihaye gizli 
kalmıyor; görmeyi, okumayı bildiğimiz 
takdirde. “Elveda Endülüs: Moriskolar” 
belgeseli, tek başına İnfante’nin müca-
delesini tasviriyle bile tarihe bakışı 
değiştirecek bilgi ve tespitler içeriyor.

Niye kaybedildi, nasıl dayanıldı, far-
kına varmadığımız başka neler yaşandı… 
Kazananların tarihinin imgelerini ve 
tanımlarını sorgulamak için çok daha 
fazla soru ve cesaret gerekiyor. Üzerine 
düşünmeden öğrenmek sadece malumat 
biriktirmekten ibaret. Akif Emre’nin 
Moriskolar üzerine yazıları ve belgeseli, 
onun hayatı boyunca sürdürdüğü bir dil 
oluşturma çabasının önemli bir alanı 
olarak da incelenmeli. Çok önemsediği 
bilge öncü Aliya’nın sözünün gösterdiği 
doğrultuda, aynı endişeyle süren bir 
sorumluluğu hatırlatır onun Endülüs 
çalışmaları aynı zamanda: “Yapmamız 
gereken neyi yapmadık yahut yapma-
mamız gereken neyi yaptık?” Eksik olan, 
eksilen neler oldu 1600’lü yıllara doğru, 
kaybedilen ve hala fark edilmemiş olan 
neydi, nelerdi… 

“Batı’daki İslam’ı kim öldürdü?” diye soruyor Garaudy ve sayfalar 
dolusu cevabında birçok hususun yanı sıra iktidarı, toplumu ve 
kültürü ele geçiren, şerhçilerin körü körüne taklidine dayalı bağ-
nazlığın, eleştirel düşünceye izin vermeyen tahakkümün altını 
çiziyor. Hayattan doğan soruların cevaplarıyla ilgilenmeden İslam’ı 
köhnemiş bir kuralcılığın, ruhsuz bir şekilciliğin içine hapseden 
yorumcuların etkilerini uzun uzun anlatıyor. Onların hoşgörü 
yoksunluğu ve katılığı, Katolik kralların işini kolaylaştıracaktı.

▲ Kurtuba Kalesi
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Leyla İpekçi
Akif Emre, Yol ve Yolcu

S evdiklerim gÖçünce hep sükût ederim. İnsan 
sevdiğini kendi mahrem sÖzcüklerine saklıyor. 

Ölümü üzerine kamuya açık bir diplomatik dil geliştiremiyor. 
Akif Emre vefat ettiğinde böyle demiştim. Şimdi aradan 
bir yıl geçti. Kelimelerin bazen nasıl da örtü olduğunu 
böyle anma yıldönümlerinde fark ediyorum. Bu sebeple 
de nadiren paylaşabiliyorum samimi hislerimi.

En son Ayşe Şasa hanım göçtüğünde, ki gerek Akif 
Emre’nin gerekse benim çok sevdiğimiz bir yakınımızdı, 
hiçbir şey söyleyemedim. Ne arayan gazetecilere, ne söyleşi 
isteyenlere, ne de ekrana çağıranlara. Hiçbirine tek kelime 
etmek gelmedi içimden demiştim haberi ilk aldığımda.

Ama bu kez farklı olmuştu. Dilim çözülür gibi olmuştu 
o sıcak anlarda: “Akif Emre’nin vefatını öğrendiğim andan 
beri etrafımdakilere onu anlatıyorum, ondan bahsediyorum, 
içimi dökmeye ihtiyaç duyuyorum. Buna yol açan, onun 
Kayseri’den can dostu Dursun Çiçek ağabey oldu biraz da. 
Daha yeni İstanbul’da bir araya gelmiştik ve Akif Emre 
Kayseri’de olduğu için, artık o dönünce birlikte iftar yaparız 
demiştik. Tivitır’da vefat haberini görür görmez Dursun 
ağabeyi aradım. Abi doğru mu derken... Ağlıyordu o. Ben 
de ağlıyormuşum. Hiçbir şey konuşamadık.”

*
Akif Emre’yi yıllardır okurdum Yeni Şafak’ta. Fakat onunla 

tanışmak İran seyahatine denk geldi. Amerika’nın Irak’ı 
işgali sonrasındaki dönemdi. Ortadoğu 
bizim geniş gönül coğrafyamız ama 
ilişkilerimiz hep devletlerin tekelinde 
diyerek farklı kesimlerden bir grup 
aydın ile sivil bir inisiyatif olarak farklı 
bölgelere seyahat etmiştik.

Şimdi artık bir araya gelemeyecek 
onlarca kişiyle birlikte Şiraz, İsfahan, 
Hafız’ın kabri, Nakşı-ı Cihan meydanı, 
Kırk sütun sarayı derken, epey anı birik-
tirmiştik. İsfahan’da gittiğimiz Cuma’yı 
sonradan ne kadar uzun konuşmuş, 
anlamlandırmaya çalışmıştık. Dünya o 
zamandan beri defalarca değişti. Akif 
Emre’nin yorumları, gözlemleri hep güncel, hep ideolojik 
katkısız, hep sahici oldu. Çünkü yorumları iddiadan uzak, 
gözlemleri vehimden ibaret değildi hiçbir zaman.

Uzun, yorucu ve karmaşıktı İran seyahatinde her şey. 
Fakat daha ilk anda anlamıştım: Akif Emre her adımda 
kendi içine yolculuk yapan müzmin seyyahlardan biriydi. 

Sessizdi, gözlemciydi, uzun didaktik nutukların, egosu 
yüksek konuşmaların, sosyolojik felsefi derinliklerin 
gürültülü aydınlarından çok farklıydı.

Akif Emre anların insanıydı. Şimdiye 
ait bir sonsuzluğun izlerini sürüyordu. 
Ama bunu bizim içimizde, aramızda, her 
şeyle birlikteyken yapıyordu. Kendini 
tecrit etmeden.

İsfahan’da bir kapının motiflerine 
bakarken sarayın tarihine ait önemli 
bir özelliği yorumlayabiliyordu mesela. 
Ya da bir tezgâhtarın elindeki satmaya 
çalıştığı tesbihle ilişkisine bakarak 
onunla pazarlık yapıp yapmaması 
gerektiğini ayırt edebiliyordu. Herkes 
bir araya gelip fotoğraf çektirmek için 
poz verirken, o anın en kayda geçecek 

karesini çoktan çekmiş oluyordu.
Yıllar önce onun Balkanlar belgeselini izlemiştim. Daha 

sonra Moriskolar ve Endülüs üzerine yaptıklarını da izledim. 
İşte eserleri de, yazıları da, bizleri şahit tuttuğu anları kayda 
geçirir gibiydi. Uzun didaktik çağların ve kaba genellemele-
rin kalemi değildi o. Anların emanetçisiydi. Anın içindeki 

Aslına Yolculukta 
Müzmin Bir Seyyah

LEYLA İPEKÇİ

Akif Emre işsiz kaldığında bile 
hak bulmadığı işleri yapmayarak, 
çıkar odaklı davetleri reddederek, 
kimsenin artı değerinden nema-
lanmayarak dosdoğru yaşadı. Bu 
yaşama biçimiyle onların dünyevi 
hırslarına ayna oldu. Bedeli ne 
kadar ağır olursa olsun, kimseye 
şikayet etmedi. Ödün vermedi 
gerçeğinden.
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sonsuzluğun şahidiydi. Evet, Akif Emre 
bu anlamda bir tür şairdi.

*
Vefatından sonraki günler Rama-

zan’dı geçen yıl. Birkaç yıldır Akif 
Emre’nin eşi Dürdane ablanın hazırladığı 
bereketli iftar sofrasına oturuyorduk 
birbirinden güzel üç çocuğuyla hep 
birlikte. “Şimdi Ramazan’ın ilk günü 
Akif Emre ve Ayşe Şasa hanımla birlikte 
Ayşe hanımın evinde yaptığımız son 
iftarı hatırladım. Bu yıl birlikte daha 
yalnızız.” Böyle yazmıştım.

En son Berat gecesi Saraybosna’day-
ken mesaj atmıştım ona. Meydandaki 
sebilden su iç dedi bana. Oradaydım, 

hemen içtim. Saraybosna deyince 
aklımıza o geldiği gibi, Endülüs deyince, 
Moriskolar deyince de o gelirdi. Şehre 
papağanlar gelince eşim Semih “bak 
Akif’in papağanları” derdi. Çünkü öyle 
hayat içinden ve bir o kadar da derinlikli 
yazılar yazardı ki, şehir üzerine, çevre 
ve mimari üzerine... Papağanları onsuz 
anmak olmuyordu. Erguvan deyince, 
Erciyes deyince... Hep onun betimle-
meleri, yaklaşımları çağrıştırıyordu 
baktığım şeyleri.

Hatta yıllar önce Kudüs’ten döndü-
ğümde yazdıklarımı ilk paylaştığım 
kişilerden biriydi. Çünkü Kudüs deyince 
de uzun süre o geldi hep aklımıza. 
Elinde kamerası, kalemi, defteri, gön-
lünde güneşler, bulutlar, yağmurlar... 
Kalbimizde nur olan İslam’ın güzel 
yüzüydü, güzel sesi, güzel bakışıydı!

*
Akif Emre dertleşeceğimiz nadir 

kişilerden biriydi her zaman. Çünkü güvenilir, vefalı ve 
samimiydi. Bir araya geldiğimizde onun kadar dinleyen 
biri var mıydı, gerçekten bilmiyorum! Evet, İslam coğraf-
yası, işgaller, çatışmalar, savaşlar, Arap baharları derken 
Türkiye’nin sayısız iç meselesi esnasında hep dertleştik 
onunla. Cumhuriyet mitingleri, Pkk saldırıları, Ergenekon, 
FetÖ, canlı bombalar, Gezi, 15 Temmuz... Bazen tek, bazen 
ailecek buluştuk konuştuk. Benimle paylaştığı bütün öngö-

rüler olduğu gibi çıktı. Bunu şimdi 
değil, ona da defalarca söylemişimdir. 
Şahitlerim dahi var.

Olaylara tabiri caizse ‘ayne’l yakîn’ 
gözlüğüyle bakabilen vehimsiz vesve-
sesiz, takıntısız görebilir. Yani olduğu 
gibi. Akif Emre’yi bence çevresindeki 
diğer coşkulu dava arkadaşlarından 
ayıran en önemli özelliği serinkanlı 
ve olduğu gibi bakabilen biri olma-
sıydı. O sebeple baktığında bütününü 
görüyordu olayın.

İzninizle geçen yıldan birkaç alıntı daha yapma gereği 
duyuyorum. Günlerdir Akif Emre’nin dik duruşundan bah-
sediyordu zira onu sevenler. Davamızın ilk günleri diyorlar, 
idealist zamanlarımız, birlikte yola çıkmıştık diyorlardı. Bu 
söylemler beni kendi tecrübeme götürmüştü:

“Bunları okurken geldiğim laik sol çevredeki tecrübelerim 
geldi ister istemez gözümün önüne. 80 sonrası idealizmin 
yerini hayatın gerçekleri almaya başladığında liberalleşen, 
o zamanki tabirle reklamcı olan, sivilleşen, örgüt işlerinden 
uzaklaşan nice yakınımın değişim ve dönüşüm karşısındaki 
tutumlarını düşündüm.

Birbirini değişmekle suçlayanlar, nedamet getirenler, 
kendini değiştirmeden dünyayı değiştirmeye kalkmanın 
anlamsızlığını haykıranlar, bunlara hiç takılmadan bildi-
ğini okuyanlar vesaire… Hepsi gerçekti, hepsi haktı. Biz de 
içinde bir yerlerdeydik.

İktidar ile olan ilişki derken direkt devlet muhalifliği 
anlamına gelirdi bizler için adaletin asli tecellisi. Zımni 
bir ön kabuldü bu. Ne kadar değişirseniz değişin, bu ön 
kabul içinde geniş bir ittifak topluluğu olarak herkes bir 
aradaydı yine.

İslam ümmetinin dertleriyle dertlenme üzerinden Akif 
Emre’nin mahallesinde de bir geniş ittifak kurulmuştur. 
Fakat içine girdikçe irili ufaklı onlarca farklılaşma, yüzlerce 
ayrışma vardır. AKP iktidarıyla birlikte bu ayrışmalar elbette 

daha alenileşti. İnsanların güçle ilişkisi belirginleşti, itibar 
edilen değerler gündelik hırslara rehin bırakıldı vesaire.

Bizim için ‘deja vu’ oldu bir bakıma. Ama nihayetinde 
Allah’ın tekrarı yok. Pek çok açıdan benzese de, özünde farklı 
bir ayrışma bu mahallede gördüğüm. İşte Akif Emre’yle on 
küsur yıla yayılan dostluğumuz bu ayrışma kriterlerinin 
çok ötesindeydi.”

Onun vefatıyla, onun dik duruşundan dem vuran eski 
dostlarının ne kadar değiştiğinin ikrarını görmüştüm. 
Deforme olmuşluğunu, güç ve mülk düşkünlüğünü, yol 
şaşırmışlığını, ilkelerini yitirmişliğini gördüler onun vefatıyla.

Akif Emre işsiz kaldığında bile hak bulmadığı işleri 
yapmayarak, çıkar odaklı davetleri reddederek, kimsenin 
artı değerinden nemalanmayarak dosdoğru yaşadı. Bu 
yaşama biçimiyle onların dünyevi hırslarına ayna oldu. 
Bedeli ne kadar ağır olursa olsun, kimseye şikayet etmedi. 
Ödün vermedi gerçeğinden.

İşsiz kaldığında onu arayıp sormayanların cenazede ön 
safta gösterişe kalkışmalarını seyrederken bir ortak dostu-
muz şöyle demişti: “Belki birçok konuda ayrı düşüyorduk. 
Ama hayatımda ‘el emin’ sıfatını kullanabileceğim tek 
kişiydi tanıdığım!”

Evet, Akif Emre bundan böyle herkesin vicdan ölçüsü 
olacaktır demiştim geçen yıl. “Bundan gayrı emanet mi 
olur ehline!” Sanırım yıllar geçtikçe kıymeti daha fazla 
anlaşılıyor, anlaşılacak. 

Akif Emre dertleşeceğimiz nadir 
kişilerden biriydi her zaman. Çünkü 
güvenilir, vefalı ve samimiydi. Bir 
araya geldiğimizde onun kadar 
dinleyen biri var mıydı, gerçekten 
bilmiyorum! Evet, İslam coğrafyası, 
işgaller, çatışmalar, savaşlar, Arap 
baharları derken Türkiye’nin 
sayısız iç meselesi esnasında hep 
dertleştik onunla.

Olaylara tabiri caizse ‘ayne’l yakîn’ gözlüğüyle 
bakabilen vehimsiz vesvesesiz, takıntısız görebilir. 
Yani olduğu gibi. Akif Emre’yi bence çevresindeki 
diğer coşkulu dava arkadaşlarından ayıran en 
önemli özelliği serinkanlı ve olduğu gibi bakabilen 
biri olmasıydı. O sebeple baktığında bütününü 
görüyordu olayın.

▲ Buğday filmine mekan bakarken

▲ Semih Kaplanoğlu ile
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Amina Siljak
İsmini Ersoy’dan, Soyunu Yunus’tan Alan Âkif Emre

Akif Emre’nin anısına…
O uzun günün saatlerini biribirinden ayıramıyorum. Hani, 5 Nisan 1992 ile 

20 Kasım 1995 arasında süren günü. Onun ardından geçenleri de. Bir sis içinden 
resimler, hatlar gözüküyor ancak. Hakan Albayrak mı aradı, onu da bilemiyorum. 
Evet, muhtemelen Hakan’dı... Hal-hatır, ev ehlini sorarak girizgâhdan sonra, ona 
özgü: ‘Ablaların ablası, bak, çok ama çooook değerli bir ağabey oraya geliyor... 
Bir Bosna hikâyesini yazmak, çizmek, çekmek istiyor. Müslüman, tamam mı? 
Numaranı verdim, oraya gelince seni arayacak. Sen yardım et, tamam mı?’ deyip 
bağırıp çağırmama müsaade etmezdi. Doğru, cep telefonları henüz başlamamıştı, 
mailler de yoktu, evden aramış olsa gerek. Eh bağırıp çağırma nerden çıktı, der 
iseniz... Huyum işte, bir de Hakan’ın geniş çevresi var, anlarsınız. Çalışıyorum, 
mesai var, ev, çocuk... Arada bir de Hakan arıyor: bak abla bu çok önemli... 
Hatta, savaş sonrası bir İstanbul ziyaretim esnasında, henüz normal bir ortamda 
yürümeyi tekrar öğrendiğim zamanlarda, beni Yeni Şafak gazetesine götürmüş, 
illa ki oradaki arkadaşlarla tanıştırmak istiyordu. Tanışmasına tanıştım, fakat 
o zamandan bir isim, bir sima aklımda kalmadı. Hakan, tanıştın, diyor. Sakallı 
gözlüklü falan. Hakan be, etrafında herkes sakallı gözlüklü, ne bileyim. Neyse, 

Hakan’ın yönlendirdiği, önemli, değerli, ağabey, 
dediği adam geliyor, tanışıyoruz, görüşüyoruz.

Adı neydi? Hah, şimdi hafızamda nasıl tuta-
cağımı öğrendim. İsmini Ersoy’dan, soyadını 
Yunus’tan almış. Tercümanlık yapacak kimseye 
ihtiyacı var. Yüzünde bir hüzün. Sakalı üstün-
deki tebessüm gözlerindeki, dudaklarındaki, 
gözlükleri arkasındaki hüznü örtmüyor. 
Yaşadıklarımızdan, son savaş sırasında yaşa-
dıklarımızdan hüzünlüymüş. Aliya belgeselini, savaş 
belgeselini çekmek istiyor. Bir de savaşımızı anlatan, baş-
kanımızı anlatan bir çizgi roman. Üstünde iki beden büyük 
ceket. Yoksa ben mi öyle görüyordum. Hepimiz gençtik, 
zayıftık, cebimizde günümüzü geçirecek kadar para, ertesi 
gün Allah ne verirse, bir de anne-babalar bir şey eklerse, ne 
âlâ... Akademik kariyerimi yapmaya karar verdim, yüksek 
lisansa başladığımda savaş çıktı, şimdi tekrar başlamak 

lazım, ama ilk önce bir yerde açılsın... Yurt 
dışında yapmam mümkün, fakat evli barklı 
bir kadın için artık geç. Çocuk da var, kim 
baksın... Bölüme henüz eski kadrolar dön-
medi, derslere girmesem bölüm de kürsümüz 
de söner. Bir de Hakan’ın yönlendirdikleri... 
Offf. Demek, bu da belgesel ve çizgi roman 
yapmak istiyor. Yaşadıklarımız unutulmasın 
diye. Geçmişe dikilip kalmak istemiyorum, o 
uzun günü bir an önce unutuvereyim gitsin. 

Bu da devlet erkânıyla, ordu komutanlarıyla fotoğraflar 
çekip kayıplara karışmasın ya... Öyle gelenler de olmuş, 
yatırım yapma isteğiyle gelenler, hikâye, roman, yazı yazma 
isteğiyle gelenler. Fotoğraf çektikten sonra bunlardan bir 
ses çıkmazdı. Doğrusu, ben de soğan yemedim ki ağzım 
koksun, fakat birilerinin yanına getirip tanıştırdığım için 

AMİNA SİLJAK
Bu yazı, Amina Siljak Jesenkovic’in 

Büyüyenay Yayınları’ndan çıkan Emin 
Daire’nin Sivri Köşeleri (2017, Istanbul) isimli 

kitabından alınmıştır. (Sayfa: 230-233).

İsmini Ersoy’dan, 
Soyunu Yunus’tan 

Alan ÂKİF EMRE
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utanıyordum. Yani elçiye zeval olmazsa da milletin gözünde 
ben yandım. Bonus olarak da zaman kaybı.

Demek mütercim lazım. Kim yapsın? Bosnacası ve 
Türkçesi yeterli olanı bulmak na-mümkün şu an. Bosna’da 
bir Şarkiyat Bölümü, Türkçe’yi A olarak seçenlerin sayısı 
zaten az, bilenler ise yoğun. Yok, ben yapmam. Aklıma 
mesai arkadaşımın medrese arkadaşı İsmet geldi. Üniversite 
öğrenimini tamamlamaya gelmiş, Sancak kökenli, İstanbul 
doğumlu, medreseyi burada bitirmiş, İlahiyata başlamış, 
savaş sırasında evine gitmiş, şimdi tekrar burada. Pekâlâ, 
İsmet yapsın bu işi. Tanıştırdım. Hüzünlü adam burada 
birkaç gün kalmış, görüşmeler yapmış... Çok garip bir ikili: 
İsmet genç yaşına rağmen çok ciddi, yüzüne ne hüzün ne 
de mutluluk, ne durgunluk ne de heyecan, herhangi bir 
duygu yansımıyor. Akif’inki hüzünlü. Kerbela’dan Bosna 
savaşına kadar tüm ümmet hüzünlerini yüzüne biriktirmiş, 
bir tebessümle örtmeye çalışıyor. Bundan belgesel çıkar 

mı? Bağırıp çağıran, çevik, gürültü yapandan bir iş çıkar, 
diye düşündüm. Bir de birçok gazeteci yazar çizer gelmiş, 
biz ne anlatsak yine de bildiklerini okuyorlar. Bakalım...

Ardından ‘Aliya Sen Olmasaydın’ belgeselinin danışman-
lığını yapmış. Mustafa Kutlu ile birlikte. Metnini İsmail 
Kılıçarslan’ın yazdığı, Mehmet Fazıl Coşkun’un belgeseli. 
Birçok röpörtaj. Osmanlı şehirleri... Ve Bosna sevgisi.

Ardından kim Akif Emre’nin selamı ile geldi ise, misafir 
etmeye, yardımcı olmaya çalıştık. Referans büyük. Hatırı 
daha büyüktü. İki beden büyük ceketinden bile büyük.

Ne yazarsa yazsın, bir gözü Balkanlar’da, Bosna’da. Bir 
an zannedersin, artık bizi unutmuş, şimdi Endülüs’te, şimdi 
Afrika’da, Orta Asya’da... Yok, tekrar dönüyor. Bilgilerini 
güncellemiş, aynı hevesle, aynı ilgiyle konuya dönüyor. 
Bu veya şu millete öncelik vermiyormuş. Adaşı ve kabir 
komşusu gibi:

‘Şark’ı baştan başa yıllarca dolaştım, gezdim
Hem de oldukça görürdüm.. kafa gezdirmezdim!
Bu Arapmış, bu Acemmiş, bu Tatarmış, demedim.
Müslüman unsurunun hepsini gördüm kendim’....

‘Sarılıp sımsıkı dursaydın a miliyyetine
‘Arnavutluk’ ne demek? Var mı şeriatte yeri?
Arabın Türke, Lazın Çerkeze, yahud Kürde
Acemin Çinliye rüchanı mı varmış? Nerde!
Müslümanlıkta anasır mı olurmuş? Ne gezer!
Fikr-i kavmiyyeti tel’in ediyor Peygamber
En büyük düşmanıdır ruh-ı Nebi tefrikanın
Adı batsın onu İslâma sokan kaltabanın!’

Zamanımızda başka bir dille, başka bir ifade 
tarzıyla, belgeselleriyle, yazılarıyla söylüyordu Akif. 
Akif ağabey. Vefatından sonra ilk defa bu şekilde 
hitap ediyorum. Yoksa bey-hanım diye birbirimize 
hitap ediyorduk.

Vefatından sonra ağabey diyebilir miyim?
Hüzünlü tebessümle kalmış, cevap vermez bu sefer. 

Ben ise hissiyatımı yazıyorum. Ani vefat haberini 
duyduğumda, kendimden bir parçanın koptuğunu 
hissettim. Yunusça aşk dolu, sevgi dolu kalbi bu 
kadar hüzne dayanamamış. Ümmetin, insanlığın 
hüznüne. Peki ya gayri Müslim bir millet zulüm-
lere maruz kalıp mağdur olsaydı bu kadar üzülür 
müydü, diye düşünüyorum. Olurdu, kesin. Hele de 
Müslüman elinden... Onun adına düşünüyorum: 
Tezat bu, Müslüman olan zalim olmaz, barışta da, 
savaşta da. Olsa da kendini Müslüman tanımlayıp 
Müslümanlıktan uzak olur. Bu daha çok üzücü 
olurdu. Emre insanlık için hüzünlüymüş. Hüznünü 
yüzünden dışarıya bırakmazmış. Kimsenin canını 
acıtmamak için. Kimsenin gönlünü kırmamak için. 
Yunusça. En son Riyad’da bir Marvel filmi yazısını 
yazdı. Kalbi dayanamamış olsa gerek.

Keşke biraz bağırıp çağırsaydı, keşke ümmetin, 
milletin, insanlığın acısını daha az ve daha yüzeysel 
hissediyor olsaydı, diyorum.

Hakan, sana borçluyum. İyi bir insanla tanışmama 
vesile olduğun için. Müslüman, tamam mı? Şahid 
olduk. Seninle ise Hakan kardeşim, karşılıklı Karagöz 
Hacivat misali nice muhaverelere namzediz... İkimiz 
biribirimize bağırıp çağırmaya devam ederiz. Bizden 
ciddi bir iş çıkmasa da. En azından eğlenceli olur.

Müslümanlar da mutlu son ancak öbür dünyada, 
ebediyette olur. Dünya hayatı hüzünle geçer. Tarık, 
sen mi söyledin, başkası mı, bilmem.

Gerçekmiş 

Ani vefat haberini duyduğumda, kendimden bir parçanın koptuğunu hissettim. Yunusça aşk dolu, sevgi 
dolu kalbi bu kadar hüzne dayanamamış. Ümmetin, insanlığın hüznüne. Peki ya gayri Müslim bir millet 
zulümlere maruz kalıp mağdur olsaydı bu kadar üzülür müydü, diye düşünüyorum. Olurdu, kesin. Hele 
de Müslüman elinden... 
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Aydın Karakimseli
Akif Emre'yi Anlatmak

Dursun kardeşim akif emre ile ilgili yazmamı 
istediğinde, ne yazacagımı bilemedim. az ve Öz 

konuşmayı seven biri olarak, ne söyleyebilirdim ki. 35 yıl önce 
tanıdığım ve kendisini kardeşim olarak gördüğüm, Akifim 
dar-ı bekaya göçtü. İnşaallah cennettedir. Efendimiz [S.A.V] 
kişi alem-i ervahta sevdikleriyle bereberdir buyuruyor. Bu 
söz haktır, bu sebeple ben de Akif kardeşimle alem-i ervahta 
buluşmayı ümid ediyorum.

İhlaslı bir mümin istikamet ve takva sahibi bir Müslüman 
Akif. Aynı zamanda edep ve yüksek ahlak sahibi idi. İslamın 
her yönden, siyasetten iktisada sosyal düzenden kişisel ahlaka 
kadar, eğitime kadar hakim olması gerektiğini bilen ve bu bilgi 
eşliğinde hayatının anlamı olarak çaba sarfeden bir dava adamı 
idi. Küçük hesap peşinde olmadı hiç. İslam’ın vakarını ne çiğnedi 
ne de çiğnetti. Dünya ilgisi ailesinin asgariden geçimi ile sınırlı 
oldu. Birçok yönden çok dünyalık elde edebilecek konumda 
olmasına rağmen ahlakı ve imanının gereğini yaptı. Siyasi ilgisi, 
birikimi, dünyayı tanıması çok üst düzeyde olmasına rağmen 
sadece Allah için uyarıcı, doğruları söyleyici olarak kaldı.

Malezya'dan Bosna'ya kadar tüm İslam alemini dolaşmış biri 
idi. Kendisi Kayseri'nin köyünden çıkan biri iken aslında İslam 
kardeşliğinin canlı örneği idi. Tabiri caiz ise bir alemşümul 
Müslüman. Vefatına kadar özeliklle Balkan Müslümanlarının 
İstanbul’daki elçisi gibi her meseleleriyle samimi olarak ilgi-
lendi. Elinden geldiği kadar yardımcı olmaya çalıştı. Örgütlü 
yapılardan uzak durdu. Ama her kesimden samimi olduğuna 
inandığı kişilerle de görüşürdü.

Hür bir insandı... Allah'tan gayri, kimseden birşey bek-
lemeyen, kendini murakabe edebilen, inandıklarından geri 
adım atmayan biri. Eleştiri yönü ise Müslümanların daha iyi 
düşünmesi için bir tavsiye mahiyetinde olurdu. Siyaset bilime 
ve de siyasi tarihe vukufiyeti olmasına rağmen, reel siyasetten 
uzak duran ve de durulmasına inanan bir kişi idi. Müslüman-
ların reel siyasette yer almasına hoş bakmazdı. Bilirdi ki reel 
yapı İslam'ın ilkelerine inancına uygun oluşmamış, bu yüzden 
reel siyasete bulaşılırsa Müslümanların dönüşeceğini ve karşı 
olduğu pozitivist anlayışa entegre olacağını bilirdi.

İstanbul'da olduğum bir zamanda beraber Üsküdar'da çay 
içerken açık olan tv'den kendisine İslamcı parti sıfatını yakıştıran 

bir partinin iktidar olduğunu duyduğunda eyvah dediğini 
duymuştum. Neden demedim -çünkü aynı kafadaydım- 
baktık birbirimize...

Kayseri'yi severdi, fırsat buldukça gelirdi. Son dönemde 
dergi ve ders programlarının kurucu ekibinden olduğun-
dan daha sık geliyordu. Önceki zamanlarda da sıla-i rahim 
yapmayı severdi. Özelikle de Ramazanlarda mutlaka gelirdi. 
Bir akşam arayıp gelecek misin ne zaman geliyorsun diye 
sormak istedim ama vakit biraz geçti rahatsız etmeyim, 
yarın arayayım diye düşündüm. Sabah aramama fırsat 
kalmadan vefat haberini aldım. Üzüldüm ama ani olduğu 
için. Aslında benim sağlık durumumdan kendisi endişe 
ediyordu bu yüzden her hafta arar sağlığımı sorardı.

Tabiatta gezmeyi severdi. Aladağlar'dan Erciyes yayla-
rına, Avşar yaylalarından ırmak boylarına bir çok gezide 

beraber olduk. Kendisi Akabe Kitabevi müdavimlerinden 
idi İstanbul'a göçmeden önce de arada Kayseri'ye geldikçe 
Akabe'ye uğrardı. Akabe cemaati denen müdavimler ken-
disinden çok şey öğrenmişlerdir, kendisi de Akabe'den. 
Kişiler hakkında konuşmayı sevmezdi, sorulursa kısaca 
boş verin ilgilenmeyin der geçerdi. Bir arada olduğumuzda 
da fazlaca İslami meseleler ve de siyasetten konuşmazdık, 
o beni bilirdi ben de onu. Öyle bir durumda Akif'in ne 
düşüneceğini bilirdim, o da benim.

Akif Emre güzel bir ölümle öldü. Rabbine kavuştu, gerçek 
aleme göçtü. Zannı galiple şunu söyleyebilirim ki. Cennet-
tir yeri. Hayatında haram nedir bilmedi, yaşamadı. Saf ve 
temiz olarak Rabbine döndü. Allah güzel bir ölümle ölmeyi, 
temizlenmiş olarak rücu etmeyi tüm Müslümanlara nasip 
etsin. Amin. Velhamdürüllahi Rabbil Alemin. 

Akif Emre'yi 
Anlatmak

AYDIN KARAKİMSELİ

KAYSERİ'DEKİ  YOL 
ARKADAŞLARI
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Erdal Bayraktar
Akif Emre Üzerine

Bize cevaplanması zor çetin sorular, taşınması ağır büyük 
sorumluluklar bırakarak göçüp gitti dünyamızdan…

Resullerin/ Nebilerin en sonda Efendimiz (s.a.v)’in siret-
lerinden bize kalan miraslardan/ sünnetlerden biri de Hira’yı 
yaşamaktır. Hz. İbrahim’in Kevni ayetlere bakarak Yaratıcısı’nı 
bulma arayışı ve Hz. Peygamber’in Vahiy öncesi Hira tecrübesi 
bu sünnetin mahiyeti hakkında bize bilgi vermektedir. Kitab-ı 
Kerim, fıtri ahidlerini iman ahidleriyle taçlandıranlara bu sünneti, 
Kıyam- ı Leyl ibadetiyle bütün bir hayata yaymalarını öğütler.

Hira’ yı yaşamak varlık, var oluş hakkında düşünmektir. 
Her düşünmek soru sormaktır. Her cevap yeni sorulara kapı 
aralamaktadır. Her cevap insana sorumluluk yükler. Kemal 
sürecimiz böyle böyle devam eder gider, emanet edilen ömür 
nihayete erinceye kadar. Var oluşa dair sorularımız Vahiy’ le 
cevabını bulur ama bunu içselleştirme, salih amele dönüştürme 
sancıları her vakit devam eder ta ki mutmain oluncaya kadar. 
İtminan olma hali bize gösterildiği zaman nihayete erecektir. 
Dolayısıyla, her dem Hak ve Sabr üzere olma emredilmiştir.

Hira'sını yaşamayanlar, var oluş sancısı çekmeyenler, bu 
sancıyı dindirmek için ikram edilen Vahiy nimetini de anlama 
rüştüne eremiyorlar.

Düşünmek nazar etmekle başlar. Bakmayanlar göremezler. 
Görmek, dıştan (zahir) içe (batın), içten dışa gerçekleşen bir 
ameliyedir. Varlığa, var oluşa, nihayetinde Hakikat’e ermeye 
dönük bu ameliyenin devamında, Kerim olan Rabbimiz bizlere 
Basiret nimetini bahşeder. Basiret sahipleri yolculuklarında 
Hikmet’ le karşılaşır. Kime Hikmet verilmişse ona ne çok hayır 
verilmiştir. Basiret ve Hikmet sahipleri Furkan’a nail olarak 
ulül-elbâb mertebesine ulaşırlar. Bu mertebeye/ mertebelere 
ulaşmak yol’a niyet etmekle başlar. Yol’un her aşamasında 

yaşanan imtihanlar Yolcu’ nun yeni hallere ulaşmasına, bu 
hallerin sonucunda yeni mertebelere, ikramlara, lütuflara 
nail olmasına vesile olur. Bundan sebep, Resuller Yol’a, 
Yolcu’ya, Yolculuk’a dair insanlara ne çok şey söylemekte 
ve anlatmaktadırlar.

Akif Emre de altmış yıllık yolculuğunda ne tür imti-
hanlara tabi tutuldu, ne tür haller yaşadı, hangi menzillere 
uğradı, hangi makamlara, mertebelere ulaştı, hangi ikram 
ve lütuflarla karşılaştı. Bunu ancak Rabbi, kendisi ve ona 
refiklik yapan yol arkadaşları bilir.

Akif Abi kendini Âdemoğlu’ nun hikâyesinin bir parçası 
görerek; yeryüzüne, insanlığa, İslam’a, Müslümanlara, İslam 
Ümmeti’ne, İslamcılığa, İslami Hareketlere dair sorular 
soran, bu soruların cevabını bulmak için bütün bir yüreğini 
ve aklını insanlığa ve hassaten Ümmet’e açan bir insandı. 
Tevhid’ in varlığa, bilgiye, sosyolojiye dair bütünlükçü 
anlayışını en güzel şekilde temsil eden insanlardan biriydi.

Vefatından üç gün önce yazdığı bir yazıda (İran toplumunun 
gelecek tahayyülatı, Yeni Şafak, 20 Mayıs) İran özelinde, Müs-
lümanların modern Batılı hayat karşısında nasıl bir tutum 
almaları, bu modern meydan okumaya kendi imkânları 
içerisinde nasıl cevap vermeleri gerektiğini tartışıyordu:

“Batılı hayat tarzına, tüketim kültürüne, neoliberal dünyaya 
açılması durumunda toplumdan önce sistemin nasıl tepki vereceği 
hayati önem kazanıyor. Dışardan görüntüsünün aksine özellikle 
şehirli, eğitimli İranlıların modernleşmeye, tüketim toplumu 
olma yolunda bir adaptasyon sorunu olacağını sanmıyorum. 
İran dışındaki dünyayı bir cennet hayal eden İranlıların bu 
cennet tahayyülünü nasıl gerçekleştirecekleri, buna sistemin 
nasıl cevap vereceği ülkenin geleceğini belirleyecek. Belli ki 
büyük sloganlarla yola çıkan devrimin halkın önemli kısmına 
bu cennet hayalini gerçekleştiremedi.”

İran özelinde yaşanan bu durumun bütün dünyadaki 
Müslümanların meselesi olduğunu, bu meseleyle topyekûn 
Ümmet olarak yüzleşmemiz gerektiğini zikrediyordu:

“Batı’nın ayartıcı kültürü ve toplum tahayyülüne Müslüman 
bir toplumda karşılık bulunabilir mi? Bu soru tüm Müslüman 
toplumların, seçkinlerin, ulemanın, aydınların cevaplaması, 
yüzleşmesi gereken hayati bir sorudur.”

Akif Abi’nin sorduğu bu soruyu onun açtığı bu kanal-
dan bu güne kadar tartışan tek kişi Serbestiyet sitesindeki 
köşesinden Alper Görmüş oldu: (http://www. serbestiyet. 
com/yazarlar/alper-gormus/muslumanlar-japonlar-ve-mo-
dern-yasam-791478) Merhumun arkasından güzelleme 
yapanlar bu can yakıcı sorularla yüzleşmekten kaçındılar. 
Yüzleşmekten kaçındıkları yetmezmiş gibi, neoliberal poli-
tikaların Türkiye’de yaygınlaşmasına ve derinleşmesine de 
sessiz kalarak destek verdiklerinin farkında bile değiller. 
Akif Abi’ nin tabiriyle; neo “mustağrip aydınlar”, neoliberal 

düzen lehine demokrasi söylemleri üzerinden Müslüman 
halkları ikna süreçlerine devam ediyorlar.

Modern neoliberal ideoloji ve onu temsil eden dünya, 
Akif Abi’ nin vefatından sonra da bütün bir yeryüzünü talan 
etmeye, Batı dışı dünya’ ya, İslam alemine, Müslümanlara, 
mazlumlara meydan okumaya, hunharca saldırmaya devam 
ediyor. Akif Emre’yi anmak, bu meseleyle hesaplaşmak ve 
bu meselenin halli için sorumluluk almaktır, Müslüman 
toplumlar, seçkinler, ulema ve aydınlar olarak. Aslında 
Akif Emre’yi konuşmak kendimizi konuşmaktır. Yeryüzünü, 
mazlumları, mustazafları, İslam’ı, Müslümanları konuş-
maktır. Vefat edenin ardından Rahim olan Allah’ tan onun 
için rahmet dilenir. Bir kişiyi zikretmek ondaki meziyetleri, 
faziletleri, örnekleri kendimizde görmek içindir.

Her zikir arınmaya ve kurtuluşa vesile olması içindir.
Akif Abi her daim Hira’sını yaşayan bir insan görüntüsü 

verirdi. Vahy’ e muhatap olduktan sonra insanın Hira süre-
cine Allah rızası ve Ahiret’teki hesap kaygısı da eklenir. O’nu 
yolda yürürken gördüğümüzde; sanki bedeni burada, ruhu, 
aklı başka bir yerdeymiş gibi bir duyguya kapılırdınız. Sanki 
bir şeylere yoğunlaşmış gibi önüne bakarak yürürdü. Dert 
sahibi olmak, Zikir ve Vird üzere yaşamak böyle bir şey miydi 
acaba? Akif abi, Müslümanlığı, dünya ve ahiret felahı için 
varoluşsal bir tercih olarak özenle taşırdı hayatında. Hayatın 
ve memadın olmazsa olmazıydı İslam onun için. İslam’ ın 
varlık için anlamı anlaşılmadan, Akif abi anlaşılamaz. İslam 
ve ümmet onun hayatına sinmişti. Onunla karşılaştığınızda 
bunu hissederdiniz. Bu o kadar öyleydi ki; kendisini hiç 
görmeyenler dahi onun ölüm haberini duyduğunda, bütün 
söylenenlerden bu iki kelime akıllarında kalıyordu. Bu 
konuyla ilgili bir hatıramı paylaşmak istiyorum.

Merhumun cenaze namazını ikame etmek için Fatih 
Camii avlusuna intikal ettiğimizde, musalla taşına doğru 
önümden bir genç arkadaş akülü sandalyesiyle seyrediyordu. 
Sonunda ikimizde musalla taşına yakın bir yere konumlan-
dık. Belirli bir vakit geçtikten sonra selam verdim, hayırdır 
sizin de mi cenazeniz var diye sordum. Evet dedi, yakınım 
değil ama bir cenaze için geldim. Hayırdır kimdir dedim. 
Akif Emre için geldim dedi. Tanışıyor musunuz? dedim. 
Hayır, televizyonlardan duydum: İyi adammış, Ümmetçiymiş, 
Kudüs aşığıymış onun için geldim dedi. O anda içimden, 
Akif abi bu şahitlik sana yeter, ne mutlu sana dedim. Akif 
abi giderayak bana böyle temiz yürekli bir kardeşte bıraktı. 
İnsanların kalbine sevgiyi yerleştiren Vedud olan Allah’ tır. 
Siz önünüze bakıp yürümekle mükellefsiniz.

Akif Abi’yi hatırlamak ve anlamak; onun davasını, derdini 
bilmekten, davası, derdi için sorduğu soruların cevabını 
bulmak, ümmetin çektiği acıları dindirmek için gayret 
etmek ve sorumluluk almaktan geçmektedir. 

Akif Emre 
Üzerine
ERDAL BAYRAKTAR
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ARKADAŞLARI

125

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| D
os

ya
 | 

Ak
if 

Em
re

 Ü
ze

rin
e

124

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| D
os

ya
 | 

Ak
if 

Em
re

 Ü
ze

rin
e

http://www.serbestiyet.com/yazarlar/alper-gormus/muslumanlar-japonlar-ve-modern-yasam-791478
http://www.serbestiyet.com/yazarlar/alper-gormus/muslumanlar-japonlar-ve-modern-yasam-791478
http://www.serbestiyet.com/yazarlar/alper-gormus/muslumanlar-japonlar-ve-modern-yasam-791478


İbrahim Kanberli
Akif Emre, Bir Dost, Bir Ağabey, Bir İzci

S eksen Öncesinin o gürültülü patırtılı günlerinin 
kimi zaman kasvetli, kimi zaman hararetli ve 

coşkulu toplumsal ortamında, kendilerini muhafazakâr-İslamcı 
olarak tanımlayan belli çevrelerin öbeklendiği Akıncılar Derneği 
ve Milli Türk Talebe Birliği ekseninde şekillenen toplumsal çevre 
içinde karşılaşmıştık ilk kez. Anadolu’dan İstanbul’a tahsile 
giden talebelerin yaz tatilinde memleketlerine döndüğü yaz 
tatili dönemleri, İstanbul’daki sosyo-politik ve kültürel –ideolojik 
vasatın Anadolu’ya taşınmasının önemli araçlarından birisiydi. 
O dönemin İstanbul’unda, hassaten üniversite ortamında oluşan 
siyasi-ideolojik gündemler bu talebeler tarafından Anadolu’nun 
ücra köşelerine taşınırken, yereldeki benzeşen sosyal çevrelerle 
hararetli bir şekilde paylaşılmak suretiyle, biraz gecikmeli de 
olsa gündemlerin eşleştirilip eşitlendiği, toplumsal işleyişin 
belli bir hız ve keyfiyet dahilinde cereyan ettiği netameli gün-
lerdi. Elinde o dönemin pek de verimli olmayan kısır ortamında 
üretilmiş, haliyle sınırlı sayıda siyasi, edebi, tarihi ve sair muh-
tevalı kitaplar, dilinde dönemin malum sağ-sol problematiği 
çerçevesinde şekillenen siyasi-ideolojik tartışma ve konularla, 
hak ve hakikatin ne olduğunu anlamaya çalışan ve ilk gençlik 
dönemlerini yaşayan bizim gibi Anadolu çocukları için, adını yeni 
duyduğumuz bir kitaba ya da belli çevrelerin kanaat önderliği 
yaptığı ve o gün için yeni sayılan kimi fikirlere ulaşmak bizler 
için oldukça heyecan verici ve dikkat çekici idi.

İşte seksen sonrasında ilerleyen yıllarda, böylesi bir toplumsal 
zeminde, daha önceleri tesadüfen birkaç kez karşılaştığımız 
halde, daha sonra kendisinin Akif Emre olduğunu öğrenerek 
bizzat tanıştığım bir figürdü Akif Emre. Bir dost, bir ağabey, bir 
izci idi…Bir dosttu zira, o sıcak, saran, kuşatan, güven veren 
kişiliği ile, bir insanda dost olabilmek için zorunlu olan bütün 
özelliklere sahipti. İnsanların, hem de güya aynı dünya görü-
şüne sahip insanların bile kolayca ayrışıp çatışmaya düştüğü 
şu toplumumuzda, basit ve günübirlik çatışmalardan uzak, 
olgu ve olayları derinliğine kavrama çabasıyla, sıradanlığın 
kalıplarını kolayca aşıveren ve hep daha değerli olana yönelen, 
ilkeli, kararlı, saygın duruşuyla muhataplarına dostluktan başka 
seçenek bırakmayan bir şahsiyetti. Nefsaniyet temelli, heva ve 
heves ürünü tutumlardan uzak bilgece ve dervişane kimliği ile 
Dost’a dost olan her şeye dost olur ilkesi mucibince, dost olmaya 
da olunmaya da açık ve hazır birisi idi. Nitekim sonraki yıllarda 
ilişkimiz, böylesi bir dostluk ve muhabbet temelinde gelişerek 
sürüp gidecekti.

Bir ağabeydi zira, sadece yaşça büyük olmanın da ötesinde 
rehber kişiliği ile, ufuk açan, yol gösteren, Hak yolunda yürürken 
devşirdiklerini diğerleriyle samimi bir şekilde paylaşan tarzı ile, 
kılavuz ve öncü bir özelliği vardı. Onu izleyenler, izleyebilenler 
onun bu özelliğinden hep istifade etmişlerdir. İnsanların çok 
kolay bir şekilde savrulduğu, yalpaladığı ve hatta yoldan çıktığı 
oldukça kaygan ve kırılgan bir zeminde, savrulmadan ayakta 
durmak, istikamet ve duruş sahibi olmak, iğfal ve idlal olmadan 

başlangıçta belirlenen bir hedefe azimle yürümek, “ağabey” 
olabilmenin olmazsa olmazı olarak Akif Ağabey’de kâmi-
len mevcut idi.

Bir izci idi zira, öncelikle bir Hakikât Avcısı idi, coşkuyla, 
arzuyla, merakla, Hakk’ın izlerini arıyordu. Bu arayışta, daha 
önceden giden Hak Yolcularının bıraktıkları iz’lerin ve bu 
izler üzerine inşa edilmiş devasa bir medeniyetin ve geleneğin 
önemini biliyordu. Nice insanların gelip geçtiği bu insan 
oluş ve var oluş serüveninde, önceki yolcuların bıraktıkları 
izlerin tek tek keşfedilmesi, ve dikkatlice tahkik edilerek 
yanlış izlerle doğru izlerin tefrik edilmesi her Müslim’in 
olduğu gibi, onun da hayatî meselesi idi. Ve tabi ki tüm bu 
izler deryasında kendi izlerini 
bırakmak, izlerken izlenmek, 
iz iz Hakk’ın yolunu döşemek, 
adım adım yürümek, yanılma 
korkusu, bulma sevinci ve buldu-
ğunu paylaşma erdemi, birlikte 
olduğumuz süreler içinde, an be 
an yaşadığımız tattığımız ortak 
tecrübelerimiz ve hatıralarımızdı. 
İzlediğimiz birisiydi, izleyen 
birisi idi, aynı izlere basmanın 
sevincini yaşadığımız bir yol 
arkadaşımız idi. Biliyorduk ki 
biz onu izlerken, o da bizi izli-
yordu. Akif Emre’nin Türkiye 
genelinde izlenme oranı belki 
düşük idi ama bunun sebebini 
o da biz de gayet iyi biliyorduk. 
Batı merkezli modern iğva ve 
ifsadın üzerimize bir kabus 
gibi çöktüğü şu garabet çağda, 
insanların Hak’tan uzaklaşmaları, 
yollarını şaşırmaları, Şeytan’ın 
izinden yürümeleri ve bu fecaatin 
İslam Dünyası'nda yol açtığı feci 
çöküş, hecümerc, yıkım ve bu 
yıkım ve istilanın coğrafyamızın 
her bir köşesinde şehir şehir, 
sokak sokak, taş taş hayretle ve dehşetle izlenmesi, sürekli 
içinde bulunduğumuz ortak entelektüel, düşünsel ve duy-
gusal gündemlerimizdi. Görüyorduk ki insanlar Hakkı da, 
Hakkı izleyenleri de izlemekten çok uzaklardaydı. Coğraf-
yamızı izlerken, bir yandan muhteşem bir medeniyetin ve 
birikimin göz kamaştıran iz ve işaretlerini gözlemlemenin 
derin coşkusunu yaşarken, diğer yandan modern istilanın 
her yeri nasıl da kuşatarak iğdiş ve imha ettiğini görmenin 
tarifsiz acısını ve hüznünü iliklerimize kadar tadıyorduk hep 
birlikte. Bu coşku ve hüzün bizim en temel gündemimizdi.

İşte Rahmetli Akif Ağabey ile Anadolu’nun Kayseri'nin 
sokaklarında dağlarında gezerken, bizden öncekilerin izle-
rini ararken ve izlerken bu coşku ve hüzün hep bizimle idi. 
Neredeyse hep ağlamaklı idik. Coğrafyamızın kılcallarında 
bulduklarımızın çarpıcı coşkusunu yaşarken, kaybettikle-
rimizin kavurucu hüznünü tadıyorduk hep. Gezmelerimiz, 
birlikteliklerimiz bir coşku ve hüzün ayini idi adeta. İyi 
biliyordum ki, Akif Ağabey Tavlusun’un viran sokakla-
rında gezerken, gönlüyle, ruhuyla Endülüs’ün sokaklarını 
adımlıyordu. Gesi bağlarının viraneliğinde, Gırnata’nın 
viraneliğini görüyordu. Kudüs’ün hüznünü taşıyordu Talas'ın 
sokaklarına. Sonuçta, bütün bir diyar-ı İslam’ın, tek bir Var-

lık’ın tek bir tezahürü olduğunun 
şuurundaydık hepimiz. Bosna’nın 
Endülüs’ten, Endülüs’ün Mağ-
rip’ten, Mağribin Şam’dan Şam’ın 
Buhara’dan farkı yoktu aslında. 
Akif Emre’de, günümüzün o dar 
zamanlara ve mekânlara sıkışıp 
kalmış ufuksuz dar kişiliklerinin 
sıkıcı ve niteliksiz halleri değil, 
ufka ve dahi ufuk ötesine göz-
lerini dikmiş bir Arif’in geniş 
ve kuşatıcı, gönül açıcı, muhît 
ve velûd hallerini temaşa ettik 
her zaman. Yazılarında dahi 
bu özelliklerini açık bir şekilde 
gözlemleme ve istifade etme 
imkânımız oldu.

Birlikteliklerimizde, Türki-
ye’nin, İslam Dünyası’nın ve tüm 
dünyanın hali ahvali üzerine 
sohbetlerimiz olurdu. Ve nihayet 
ölüm üstüne konuşurduk kimi 
zaman. Eski Müslüman kabris-
tanlarında dolaşırken bir canlıdan 
çok bir ölü gibi gezerdik birlikte. 
Bir Müslüman olarak ölümün 
çok uzağında değildi. Bununla 
birlikte pek de beklemediğimiz 

bir şekilde, bir kuşluk vakti ölüm haberini aldık, sarsıldık. 
Gördük ki ölüm üzerine konuşmakla ölmek farklı şeylerdi. 
Fakat sonuçta asıl olan emr-i ilahî idi. Ölünecekse ölünü-
yordu. Gelinmişse gidiliyordu. Akif Emre de gitti böylece. 
Herkesin gittiği ve gideceği yere. Bir takım izler bırakarak, 
işaretler bırakarak, bizleri bırakarak şu fani dünyada. Öyle 
olsun Akif Ağabey, gidenlere selam olsun, sana da selam 
olsun. Kalanlara da selam olsun, sen de bize selam eyle, 
yolun açık, makamın yüce olsun. 

Akif Emre,  
Bir Dost, Bir 

Ağabey, Bir İzci
İBRAHİM KANBERLİ
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Yusuf Yerli
Akif Emre Adam’ı da Seçerdi, Makamı da

ŞAHSİYET VE DURUŞ
Akif Emre ilginç bir biçimde karşısındakine güven verirdi. O’nun ona-

yından geçen bir işin, bir duruşun, bir görüşün sahiplenilmesi konusunda 
tereddüt yaşamadığımı, yaşamadığımızı görüyorum. Neden olarak da; o bir 
işi önerirken, bir görüşü dile getirirken ya da eleştirirken bizde var olan “O 
diyorsa bir gizli gündemi, bir yere kanalize etme uyanıklığı, bir çıkar temin 
etme aç gözlülüğü olmadığından” emin olmanın getirdiği bir itimat duyma 
hali olduğunu sanıyorum. O da bu konuda kendisinden emin olduğu için kim 
ne der, kim küser, kim darılır endişesine kapılmadan, ama nezaket ve şefkat 
ölçüsüyle sözünü söylemekten, tavrını izhar etmekten geri durmuyordu. İşte 
biz Akif'in bu hesapsız, çıkarsız tavrına hayran olduk.

Akif Emre için ehli rikkat ve ehli dikkat adamı, diyenlere katılmamam 
mümkün değil. Kiminle nerede, nasıl, neyi yapacağına, yazacağına, konuşaca-
ğına özel önem verir, her önüne gelen ile iş tutmaz, mevzu açmaz, arkadaşlık 
etmezdi. O hem bir seçkindi, hem de bir seçiciydi. 

23. 08. 2012 Perşembe günü Dursun Çiçek, Ben ve Akif Emre İncesu üzerinden 
Şeyh Hasan Turasan’ın zaviye ve türbesine ziyaret yaparak Ürgüp ve civarına 
doğada ve düşüncede bir seyahate çıkmıştık. İslamcılığa kefen biçilip, salasının 
okunup, defin işlemlerinin yapılmak istendiği günler... Selçuklu devri (13.yy) 
yapılarından olan Karamanoğullarından Vezir İbrahim tarafından yaptırılan 
külliyenin 12 sütunlu şadırvanından abdest alıp, Osmanlı Şeyhülislamlarından 
Hayri Efendi'nin ruhuna Fatiha hediye edip Merkez Karamanoğlu camiinde 
öğle namazını eda ettikten sonra az ileride bulunan Temenni Tepesine şehri 
panaromik seyretmek için aheste adımlarla yürüdük.

Bir yandan çevreye göz atıyoruz bir yandan da Akif Emre’ye gelen tele-
fonlara kulak misafiri oluyorum. Telefonun öte ucundakine Akif Emre “ben 
şu anda Ürgüp’te İslamcılarla geziyorum” cevabını veriyor. Karşıdaki ise 
bu duruma oldukça seviniyor, şu zamanda o mekanda İslamcılık üzerine 
konuşacak birileri bulabiliyorsan İslamcılık ölmez” tespitinde bulunuyor 
ve bizlere de selamını söylüyor. Bu konuştuğu şahıs yanlış hatırlamıyorsam 
Leyla İpekçi idi. Telefonlar gelmeye devam ediyor. Akif Emre benim onlarla 
konuşacak bir meselem olamaz, diyerek reddediyor. Hayırdır diye soruyoruz. 
Ünlü bir TV kanalı gündemi yoğun bir şekilde işgal eden İslamcılık Öldü mü 
tartışmaları üzerine bir program yapmak istiyor ve Akif Emre’yi konuşmacı 
olarak çağırıyor. Emre de bu daveti reddediyor. Ben de o günlerde bir yerel 
televizyonun yayın yönetmeni olarak görev yapıyorum. Akif Abi’ye birlikte 
program yapalım diyeceğim ama reddedilme ihtimalini hesaba kattığım için 
cesaret edemiyorum. Çünkü Akif Emre benim gözümde sıkı bir İslamcıydı ve 
de o İslamcı kimdir sorusuna şu cevabı vermişti: Kameraya hayır diyebilen 
kişiye İslamcı denir.

Söze şöyle başladım “ Abi İslamcılık üzerine bir program yapalım diye düşü-
nüyordum ama artık bu fikirden vazgeçtim, dedim. Akif Abi neden vazgeçtin 
diye konuyu açmak istedi. İslamcılık üzerine Türkiye’nin en prestijli televizyonu, 
deve dişi gibi konuklar ve sunucularla bu konuyu tartışmak üzere seni davet 
ediyor ve sen bu daveti reddediyorsun. Şimdi böyle bir vaki davet üzerine 
benim bir yerel televizyon ekranlarında seninle İslamcılık üzerine konuşma 
teklifim abes kaçmaz mı? Yok, neden abes kaçsın, diyor. Ben İslamcılığın 
meselelerini İslamcılarla konuşur, tartışırım. İslamcı olmayanlarla İslamcılığın 
nesini konuşup, tartışacağım. Sen bir teklif et bakalım kabul ediyor muyum 
etmiyor muyum? Dursun’un bakışlarından da cesaret alarak teklif ediyorum 

ve Cuma günü benim Altıncı Gün isimli 
programımda İslamcılık üzerine iki saati 
aşan bir söyleşi gerçekleştiriyoruz.

AKİF EMRE VE BOSNA
Ailece on gün süren bir Bosna Hersek 

turuna çıkmış ve Bosna üzerine yoğun 
okumalar yapmaya başlamıştık. Bosna’dan 
döneli henüz bir ay olmamıştı. Akif 
Abi bir bayram ziyareti münasebetiyle 
Kayseri’ye gelmişti. Bosna gezimizden 
bahsetmiş ve Kızımın Bosna okumaları 
hakkında biraz konuşmuştuk. Kızı-
mın Akif Amca seninle Bosna üzerine 
konuşmak istiyorum, teklifi üzerine 
Akif Abi “ Ben Ahmet Cevdet Paşa’nın 
Bosna hatıratını okumayanla Bosna’yı 
konuşmam cevabını vermişti. Bu cevap 
üzerine internet ortamında söz konusu 
metni bulup bir çırpıda okumuştuk. Ve 
Akif’le konuşmak istediğimiz birçok 
konunun o okuma sonrası zihnimizde 
cevabının oluştuğunu görmüştüm.

AKİF EMRE VE ERCİYES
Dağlarda dağlanmayan yüreğin, keskin-

leşmeyen bilincin taşıyacağı bir Dava'nın 
olamayacağının farkındaydı Akif Emre. 
Bunun için kendini dağlara vuruyordu. 

Hira’sına sığınıyor; enfüste ve afaktaki 
izleri, ayetleri okuyarak varoluş bilincini 
kuşanıyordu. Hira’dan geçmeden Sevr serü-
venine çıkanların sığlıklarından bizardı. 

Sorulmamış sorulara, sorgulanmamış 
konulara üretilen cevapların insanı ve 
davayı nasılda tükettiğinin, karikatürize 
ettiğinin farkındaydı. Bu nedenledir ki 
Kayseri’ye her gelişinde o aynı zamanda 
Erciyes’e gelirdi. Hira’sına çekilirdi. İstan-
bul’da bulamadığı tek şey Erciyes’di. Her 
ne kadar Süleymaniye orada tüm ihtişamı 
ile duruyor olsa da nihayetinde Erciyes 
daha bir başkaydı. Bir gün Dursun Çiçek 
bir fotoğraf paylaştı Tivitter’da. Akif Emre 
klavyeye abanmış yazı yazıyor. Arkasında 
ise  Erciyes fotoğrafı. Bu sahneye  “tabi 
ki yazar arkasına Erciyesi almış” diye bir 
yorum yapmıştım, Akif abi bu yorumu 
tutmuştu. Meşhur pergel metaforun-

dan hareketle ifade 
edecek olursam Akif 
Emre; bir ayağını 
Erciyes’e sabitlemiş, 
diğer ayağı ile tüm 
dünyayı dolaşıyordu. 

Tıpkı Davud u 
Kayseri’nin yaptığı 
gibi, tıpkı Şeyh 
Hamidi Veli’nin 
(Somuncu Baba) 
yaptığı gibi, Tıpkı 
Mimar Sinan’ın 
yaptığı gibi. Kay-
seri böyle bir şehir. 
Kayseri’nin evlatları 
ilk imajlarını, ilk 

ilkelerini Erciyes’in eteklerinde devşirirler 
ve buradan edindikleri özgüvenle dünya 
turuna çıkarlar; türlü coğrafyaların, farklı 
kültürlerin, kadim ve çağdaş medeniyet-

lerin birikimlerini Erciyes’in ferasetli 
süzgecinden geçirip kendine has bir 
terkip oluştururlar. Akif de bir terkipti 
bu coğrafyanın ve bu ümmetin ve hatta 
bu çağın biçimlendirdiği bir terkip.

Akif Emre Erciyes’ten bakınca neyi, 
nasıl görüyordu, nerelere bakıyordu? Ünlü 
Seyyah Strabon Erciyes’in yüceliğini ve 
yüksekliğini anlatmak için “Erciyes’ten 
bakınca Akdeniz ve Karadeniz görünür, 
der. Akif Emre de Erciyes’in zirvesinden 
dünyayı üçyüz altmış derece seyrediyordu: 
Erciyes’in doğusunda Himalayalar’ı görüyor 
yolunu Afganistan ve Pakistan’a düşürü-
yordu, Tanrı Dağları’nı görüyor soluğu 
Kırgızistan’da alıyordu. Yönünü Batı'ya 
çeviriyor karşısına İgman Dağları çıkıyor, 
köprüler kuruyor nehirler geçiyor, denizlere 
ulaşıyor, Cebel-i Tarık’da soluklanıyordu. 
Kuzeye bakınca Kafkas Dağları’nı ve hatta 
Kaf Dağı’nı görebiliyordu. Güneye bakınca 
Toroslardan sekip Kasyun’a varıyor, burada 
İbn Arabi ile selamlaştıktan sonra Zeytin 
Dağı’na yöneliyor, önüne kapılar çıkıyor, 
kapılar açılıyordu. Açılan kapılardan Tur 
u Sina’ya, Uhut Dağı’na  Nur ve Arafat 
Dağı’na Zümrüt ü Anka gibi yol alıyordu. 
Hira’da varoluş bilincini kuşanıp, dünyaya 
dönüp sözünü söylüyordu. Erciyes’ten 
esen rüzgârlar onun kulağına Sevr’de 
meydana gelen Büyük Doğum’un ayak 
seslerini taşıyorlardı.

Akif Emre bu sesi duyduğu için tatlı 
bir uykuya dalarcasına Ruhunu Rabbine 
teslim etti. Telaşsız, tek başına, tenhada.

Mekanı cennet olsun. 

Akif Emre 
Adam’ı da 

Seçerdi, 
Makamı da

YUSUF YERLİ

KAYSERİ'DEKİ  YOL 
ARKADAŞLARI
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Ayşe Olgun
Dürdane Emre ile Söyleşi

▪ Akif Emre ile nasıl tanıştınız?

� Bizi Yusuf Kaplan evlendirdi. Yusuf Kaplan benim 
eniştemdir. O zaman Kayseri’de öğretmenlik 
yapıyordum diğer yandan da doktora öğrencisiy-
dim. Yusuf abi bizi tanıştırmak için Akif Emre’yi bir 
bayram sonrası evimize davet etmişti. İlk o zaman 
gördüm Akif’i.

▪ İlk sizi neyi etkiledi?

� Elleri. Onu ilk gördüğümde ellerine bakıp ‘bu ele 

kalem ne kadar yakışır’ diye düşündüm o an. O 
zaman yazar kimliği henüz yoktu İnsan Yayınla-
rı’nda yayın editörüydü.

▪ Yusuf Kaplan nasıl bahsetmişti size?

� Onlar İngiltere’de aynı evde kalmışlar iki yıl. Yusuf 
abinin beni en çok etkileyen cümlesi şu olmuştu: 

“Evde hiç kimseyle kavga etmedi.” Bu benim için çok 
önemliydi çünkü ben de sert görünürüm ama kavga-
dan kaçınırım. Bu yönümüzü çok benzer buldum.

DÜRDANE EMRE AKİF EMRE’Yİ ANLATTI

İnandığı Yolda 
Tek Başına Yürüdü

Akif Emre’nin vefatının birinci yılında eşi Dürdane Emre konuştu: 
Akif bağımsız bir gazeteci olmayı hep çok önemsedi. Gittiği yolda 
önünde oluşan yollardan değil kendi çizdiği yoldan gitmeyi önem-
sedi öyle de yaptı. Cenazede de onu arkadaşları seksenlerde nerede 
bıraktıysa 2017’de de orada buldular.

AYŞE OLGUN
Yeni Şafak Pazar Eki - 20 Mayıs 2018

Akif Emre ile Yeni Şafak gazetesine yeni başladığım yıllar tanışmıştım. Okuyan, düşünen herkese kıymet verirdi. Endülüs, Kudüs de-
nilince ilk o gelirdi aklımıza. Bosna Savaşı’nın İran Devrimi’nin Afganistan işgalinin arka perdesini onun yaptığı röportajlarla okumuş, 
öğrenmiştik. Geçen yıl 23 Mayıs’ta aramızdan ayrılan Akif Emre’yi bu defa en yakınından dinledim. Eşi Dürdane Emre ile Üsküdar’da 
Akif Emre’nin de görüşmelerini orada yaptığını sonradan öğrendiğim Mihrimah Kafe’de buluştuk. Hüzün ve gözyaşının ağırlıklı ol-
duğu bu görüşmede çok samimi bir Akif Emre portresi çıktı. Müslüman kimliğini sonuna kadar savunan, kendi ideallerinden hiç 
vazgeçmeyen, dünya ve iç siyasetle yakından ilgilenen ama siyaset dünyasındaki dostluklarına hep mesafeli duran Akif Emre’yi 
rahmet ve sevgiyle anıyoruz.
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▪ Evlenmeye nasıl karar verdiniz?

� Birkaç kere yüz yüze görüştük birkaç kere telefonla 
konuştuk üç dört ay sonra da düğünümüz oldu 
zaten. O zaman daha kolaydı bu işler, şimdi zor.

▪ İstanbul’da ilk nerede oturdunuz?

� Haziran sonunda ben öğretmenlikten istifa edip 
doktoramı da yarım bırakıp İstanbul’a geldim. 
Akif’in kendi çabası ve babasının da desteğiyle 
Küçük Çamlıca Libadiye tarafında aldığı küçük 
bir evi vardı. Oraya yerleştik ve yirmi yıl da 
orada oturduk.

Dürdane Emre, Akif Emre’nin 
yanından Fotoğraf makinasını 
hiç ayırmadığını söyledi.

▪ Birlikte İstanbul’da neler yapardınız?

� Evlenmeden önce İstanbul’a sık sık gelen biriydim 
ama İstanbul’a yerleştikten sonra bilmediğim yerleri 
Akif’le gezerek öğrendim. Birlikte yürüyüşler yapar-
dık, bizim buluşma yerimiz Mihrimah Sultan Camii 
önündeki tarihi çeşmeydi. Akif’in başta Cahit Zari-
foğlu olmak üzere pek çok insanla buluşma adre-
siydi o çeşme. İş çıkışı o vapurla karşıya geçer ben de 
onu orada beklerdim. İstanbul’u bir turist gibi gez-
mezdik, kendimize göre yürüyüş rotalarımız vardı.

▪ Akif Emre’nin İslam coğrafyasına yaptığı geziler de var. 
Birlikte mi giderdiniz?

� Ben onun kurumlar vasıtasıyla ya da iş gerekçesiyle 
gittiği gezilere katılmazdım. Birlikte Makedonya, 
İsfahan’a gittik. Bir de Hacc ve Umre ziyaretleri 
yaptık. İkimiz de tek gezerdik. Ya o çocukların 
yanında kalırdı ben giderdim ya da ben evde olur-
dum o gezilere giderdi.

▪ Afgan mücahitleriyle, Aliya İzzetbegoviç’le vs. yaptığı 
önemli röportajlar var. Bu tek başına yaptığı gezileri ve 
görüşmelerinin arka planını merak ettim.

� Akif seksenli yıllarda önce Pakistan’a gidiyor bir yıl 
kadar orada kalıyor sonra Afganistan’a gidip oradaki 
mücahitlerle görüşmeler yapıyor. Sonra İran dev-
riminin arka okumasını yapan görüşmeler yapıyor. 
Yine Mekke ve Medine var. Böyle aylarca süren bir 
gezide buradaki Müslümanlarla görüşerek, izlenim-
ler edinerek pek çok yazı dizisi, röportaj hazırladı. 
Bunların bir kısmı o dönemki dergilerde yayınlandı 
bir kısmı daha sonra Yeni Şafak’ta çalıştığı dönem 
orada yayınlandı.

▪ Ardından İngiltere’ye mi gidiyor?

� Evet. Oradaki Müslüman Birliği onbeş günlüğüne 
davet ediyor. Ancak vizesini uzatıyor iki yıl gibi 
bir süre kalıyor. Bir yandan sosyoloji bölümünde 
misafir öğrenci olarak eğitim alırken diğer yandan 
oradaki bir ilkokulda çocuklara Türkçe öğretmenlik 
yaparak geçimini sağlıyor. 1991 yılında Türkiye’ye 
dönünce de İnsan Yayınları’nda çalışmaya başlıyor. 
Biz de İnsan Yayınları’nda çalıştığı dönem tanı-
şıp evlendik.

▪ Akif Emre çok yönlü bir insan. Yayıncı, gazeteci, yazar, 
belgeselci… Aynı zamanda çok farklı alanlarda da çalışıyor.

� İlgi alanları çok geniş biriydi. Mesela lisede Makine 
Ressamlığı bölümünde okurken bir yandan da 
okulun duvar gazetesini çıkarıyor.

▪ Bir de İslam Dünyası Ansiklopedisi diye çok önemli bir 
çalışma başlatmış ancak daha sonra rafa kaldırılmış.

� Sosyal medyada Akif Emre’nin de isminin olduğu 
öyle bir kitap dolaşıyor ama Akif o kitabı getirmedi 
eve ne olduğunu bilmiyorum. Dosyalarını da hala 
saklardı, duruyor.

▪ Nasıl bir dosya?

� Akif rafa kalkmış işlerle ilgili konuşmayı pek sev-
mezdi ama bildiğim kadarıyla İngiltere’ye gitmeden 
önce İslam coğrafyasını dolaşırken böyle bir fikir 
oluşuyor kafasında dönünce de harekete geçiyorlar. 
Ancak proje tamamlanamıyor.

▪ Akif Emre denilince aklımıza Kudüs, Endülüs gelir. Belki 
de ilk kez ondan buraları dinlediğimiz için…

� Akif olan bitenin arka planına dikkat çeken yazılar 
kaleme alırdı belki de onun en önemli farkı buydu. 
Bu yüzden onun söyledikleri hafızalarda kalıyordu.

▪ İnsan Yayınları’nda batılı pek çok Müslüman yazarın 
kitaplarını çeviriyorlar değil mi?

� İngiltere’de iken tanıştıkları isimler var. Onlardan 
çeviriler yaptırıyor. Amerika’dan, kitaplarının 
çevirisiyle ilgilendiği Seyyid Hüseyin Nasr’ı İstan-
bul’a çağırıyorlar. Akif yayın editörüydü çeviri 
yapmıyordu ama çeviri yapılacak yazarların listesini 
oluşturuyorlardı. Ayrıca hem kendi adıyla hem 
müstearla makale ve röportajlar çevirip yayınlıyordu 
dergilerde o dönem.

▪ Bir dönem Yeni Şafak Yayın Yönetmenliği de yaptı. 
Yayıncılıktan gazeteciliğe mi geçiş yaptı?

� Aslında Yeni Şafak’ta birkaç kere girip ayrıldı. İlk 
olarak Fatih’te kurulduğu dönem gitti geldi ama çok 
kısa kaldı ayrıldı ve o sırada Kanal 7 kuruluyordu 
oraya Mustafa Aksay ile birlikte dış basından, bir 
haftalık özet programlar hazırladı. Daha sonra Yeni 
Şafak adıyla tekrar gazete yayınlanmaya başlayınca 
burada Düşünce Günlüğü sayfasını yapmaya başladı. 
Bir yıl gibi bir süre de yayın yönetmenliği yaptı. Akif 
o dönemde yurt dışında yaşayan ve tanıştığı Müslü-
manlara yazdığı mektuplarla gazeteye haber deste-
ğinde bulunmalarını istemişti. Bunlardan bazıları 
hala duruyor.

▪ Yusuf Kaplan’la bir dönem aynı gazetede birlikte 
çalışıyorlar. Bu aile ilişkilerine nasıl yansıyordu? Evde 
buluştuğunuzda gazetecilik, dünya meseleleri çok 
konuşulur muydu?

� Akif Emre’nin daveti üzerine Yusuf Kaplan İstanbul’a 
geldi ama gazetede üç dört ay birlikte çalıştılar daha 
sonra Akif patron değişiminin yaşandığı o dönemde 
ayrıldı bir yıl kadar da Yusuf Kaplan yayın yönet-
menliği yaptı. Aile ilişkilerimizde çok fazla böyle 
muhabbetler olmazdı daha çok akrabalık ilişkileri 
üzerinden bir diyaloğumuz vardı.
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▪ Osmanlı şehirleri üzerine çok beğenilen bir belgesel 
dizisi vardı onu ne zaman çekmişti?

� Yeni Şafak gazetesinden ayrıldıktan sonra Kanal 7 
Dış Haberler Müdürü olarak çalıştı. O dönemde Bos-
na’ya gitti. Mostar, Makedonya, Filibe, Selanik, Bah-
çesaray, Halep, Kudüs şehirlerini hatırlıyorum şimdi. 
Aslında çok daha büyük bir projeydi ancak kanal 
maddi olarak desteklemekten vazgeçince yarım 
kaldı. Kanal 7'den ayrılınca Bilim Sanat Vakfı’nda 
önce yönetici sekreterlik yaptı. Sonraki yıllarda da 

Klasik Küre Yayınları’nın yönetmeni oldu. 2006 
yılında da Dünya Bülteni’nin başına geçti.

▪ Akif Emre’yi konuşurken şunu fark ediyorum hep 
aslında birbiri ile bağlantısı olan ama farklı yerlerde 
çalışıyor. Bu kadar iş değiştirmesinde size ne anlatı-
yordu. İşsiz kalır maddi sıkıntı yaşarız gibi hiç kaygı 
yaşıyor muydunuz?

� Akif bir işe başlarken de ayrılırken de çok fazla 
düşünür ona göre karar verirdi. Fazla bir açıklama 
yapmazdı ‘prensiplerime uygun değildi’ derdi en 
fazla. Doğrusu ben de sorgulamazdım elbet çok 
iyi düşünüp böyle uygun görmüş diye ona çok 
güvenirdim. Maddi anlamda inişler çıkışlarımız 
zaman zaman oldu ama bizim durumumuzda 
öyle zirvelerden altlara düşme gibi hiç olmadı 
çünkü vasat bir hayatımız vardı. O da ben de hiçbir 
zaman çok tepelerde bir hayat istemedik, öyle 
olan insanlara da heveslenmedik zaten. Çocuklar 
küçükken rahat etmeleri için duruma uygun bir 
araba almıştık. Akif arabayla işe gidip gelmezdi. 
Metrobüsü ve vapuru çok severdi. Bazen ben onu 
almaya giderdim birlikte ya bir konsere ya bir filme 
ya da yemeğe giderdik.

▪ Ben şöyle duymuştum ne kadar doğru bilmiyorum 
size sorayım o yüzden: Cumhurbaşkanı gezilerinde 
uçağına davet ediyor ama o kabul etmiyor. Doğru mu?

� Akif bağımsız bir gazeteci olmayı hep çok 
önemsedi. Dünya ve Türkiye siyaseti ile ilgilenen 
biri olduğu halde siyasi isimlere mesafeliydi. Onun 
derdi doğru bildiği yolda yürümekti. İç siyasete hep 
geniş perspektiften baktı. İdealinin peşinden gitti. 
Gittiği yolda önünde oluşan yollardan değil kendi 
çizdiği yoldan gitmeyi önemsedi öyle de yaptı. 
Cenazede de onu arkadaşları seksenlerde nerede 
bıraktıysa 2017’de de orada buldular. Evet, Abdul-
lah Gül Cumhurbaşkanı olduğu dönemde birkaç 
kez arayıp davet ettiler ama istemedi. Arkadaşla-

rından da biri siyasete girdiyse o dostluğunu korur 
ama arkadaşlığını da askıya alırdı. Birinden kendim 
için bir şey isterim bir beklentiye girerim diye bu 
ilişiklerinin mesafesini çok önemserdi.

Altını çize çize okurdu
▪ Evde nasıl bir kütüphane bıraktı size?

� Öyle çok büyük bir kütüphaneden bahsedemeyece-
ğim. Çünkü çıkan her kitabı alayım ya da kendisine 
her verilen kitabı eve getireyim diyen biri hiç olmadı. 
Kitapları konu ve yazarlarına göre seçerdi. Ama 
sanat, kültür, tarih, hatırat, düşünce alanlarında 
özellikle de son yıllarda hatırat ve nehir söyleşileri 
üzerine okumalar yapardı. İşe giderken vapurda 
metroda okuyan biriydi. Kitapların altını çizerek 
okurdu ve büyük oğlum buna hep itiraz ederdi.

▪ Birbirinize kitap önerir miydiniz?

� Daha çok o kitap tavsiye ederdi. Bir de okuduğu 
kitabı büyük bir heyacanla anlatmayı severdi ben 
de buna itiraz ederdim ‘dur anlatma o kitabı ben de 
okuyacağım’ diye.

▪ Altını en çok çizdiği kitaplar hangileri?

Bernard Lewis’in Tarih Notları: Bir Orta Doğu Tarih-
çinin Notları, Halil İnalcık kitabı ve İlber Ortaylı’nın 
kitabı. Ama Halil İnalcık kitabını bulamıyorum. Bu 
üç kitabın altı defalarca çizilmiş yanları notlarla 
doluydu. Okumayı ve müziği çok severdi. Benim için 
de müzik çok önemlidir. Öyle ki evleneceğim kişinin 
müzik zevkiyle benim müzik zevkimin birbiriyle 
örtüşmesini çok önemserdim. Müzik konusunda da 
geniş bir yelpazesi vardı ve çok iyi anlaşırdık.

▪ Konserleri takip eder miydiniz?

� Evlendiğimiz ilk yıl Atatürk Kültür Merkezi’nde 
Nevzat Atlığ yönetimindeki klasik Pazar konser-
lerini kaçırmazdık. 15 günde bir olurdu ve biz 
Pazar sabahları yanımıza kahvaltılık bir iki şey alır 
Çamlıca’ya çıkardık. O zaman henüz sosyal tesisler 
yoktu, ayaküstü kahvaltımızı yapar konsere geçer-
dik. Yine CRR’den ben aylık konser biletleri alırdım 
onunla Yıldız Durağı’nda buluşurduk. Oradan 
konsere giderdik bazen de Bağbarbaşı Kültür Merke-
zi’ne giderdik.

▪ Sinema, tiyatro?

� Mesela hiç unutmuyorum benim ilk oğlum dünyaya 
geldiğinde Malcom X filmi gelmişti Türkiye’ye. Ben 

de filmi merak ediyordum ama hastaneden çıkama-
dım. Akif de vizyondan kalkar diye gitmiş gelip bana 
söyledi ‘ben sensiz gidip izledim’ diye. Yapacak bir 
şey yoktu ben de daha sonra bilgisayardan izleyebil-
dim ancak. Yine Çingeneler Zamanı filmini izlemiş 
o daha önce vizyona girince birlikte izlemiştik. Özel 
gösterim filmleri de takip etmeye çalışırdık.

Çalışma masası hiç olmadı
▪ Akif Emre yazılarını size ve çocuklara okutur muydu?

� İlk başlarda okur hatta tashihlerine de yardım eder-
dim. İnternetin olmadığı dönemde de çıkan yazıları 
bilgisayara geçirirdim ancak daha sonra dijital 
yayıncılık başlayınca bu dosyalama işini bıraktım.

▪ Yazılarını nasıl yazardı? Mesela bir çalışma masası var mıydı?

� Akif’in hiçbir zaman bir çalışma masası olmadı, 
çalışma odası da yoktu. Nereyi bulursa orada 
yazardı. Zaten okuduğu kitabı şöyle üstten ortasın-
dan tutup okumaya başladı mı kimse onu kitaptan 
koparamazdı. On çocuk gürültü etse duymazdı. 
Yazılarını da bir dönem daktiloda ya da elde yazardı 
internet yaygınlaştıktan sonra da bilgisayarda yazıp 
gönderirdi. Zaten yazılarını bir oturuşta yazardı. 
Yazı yazmadan önce evde küçük bir tur atar kafa-
sının içinde iyice toparlar sonra oturunca büyük 
bir coşkuyla, hızla yazardı. Düşünme hızına, yazar-
ken yetişemediği için kafasından kâğıda dökülen 
onlarca kelimeyi metin haline getirirken çok fazla 
yazım hatası yapardı. Düzenleme konusunda bizden 
ve birlikte çalıştığı Hamit Kardaş, Aynur Coşkun 
gibi arkadaşlarından yardım isterdi. Yine yazdığı 
belgesellerin senaryolarını da öyle bir oturuşta bir 
bölümü yazar kalkardı.

Farklı arkadaş çevresi vardı, 
cenazede tanıştılar

▪ Kimlerle görüşürdü?

Her gün telefonla görüştüğü arkadaşları vardı. 
Mesela Hasanali Yıldırım, Asım Öz gibi. Kayseri’de 
Dursun Çiçek ve Aydın Karakimseli, Yusuf Yerli 
vardı. Yine daha öncesinden Ayşe Şasa ile bir telefon 
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arkadaşlıkları vardı hatta bizler de bu görüşme-
lerde Ayşe hanımla zaman zaman sohbet ederdik. 
Yemek yerken telefonunu başka odaya koyardı. Ama 
arayanlara mutlaka geri dönerdi. Birlikte yemek 
buluşmaları yaptığı, ailece görüştüğümüz, okumalar 
yaptığı, gezilere çıktığı arkadaşlarının çoğu birbirini 
cenazede tanıdı ve o günden sonra da arkadaş oldu-
lar, hala görüşüyorlar.

▪ İftar sofralarınız nasıl olurdu?

� İftar sofralarımızda genellikle misafirlerimiz olurdu. 
Semih Kaplanoğlu ve Leyla İpekçi, İhsan Fazlıoğlu ve 
eşi mesela. Fazla tanınmayan ama ailece görüştüğü-
müz pek çok samimi aile dostlarımız vardı.

İş pazarlığa dökülünce telif 
almak istemedi

▪ Bir de konuşmak için çağrıldığı yerlerden telif almadığını 
biliyoruz. Bunu ne gerekçeyle reddediyordu?

� Aslında ilk olarak televizyonlarda daimi konuklara 
telifler ödenmeye başlandığı zaman bizim camiada 
da bunun bir düzene oturması gerektiğini söylü-
yordu. Fakat sonra belediyelerde, resmi kurumlarda 
ekranlarda durum pazarlığa dönüşüp işin rengi 
değişince o piyasadan uzak durmak adına telifleri 
kabul etmemeye başladı. Bazen çantasına gizlice 
konulan olmuştur ya da resmi kurumsa sizin adınıza 
bu paranın ödemesi yapıldı diye açıklama yapılınca 
da o zaman benim adıma bir yere bağışlayın diyordu. 
O pazarlık ortamından çok rahatsız oluyordu, tepkisi 
de bu yüzdendi.

▪ Fuarlarda imza gününe de katılmıyordu değil mi?

Kitaplarını çok az kişiye imzalamıştır. İmzalamak 
için fuarlara zaten gitmezdi. Bu tür ortamları 
da sevmiyordu.

▪ Üç çocuğunuz var. Onların isimleri konusunda bir hikâ-
yeniz var mı? Kim koydu çocukların ismini?

� İlk çocuğumuzun adı Taha. Onu Akif koydu. Sezai 
Karakoç’un Taha’nın Kitabı şiir kitabından ilhamla. 
İkinci çocuğumuzun ismini ben Benginur koydum. 
Üçüncü de karar veremedik. 40 gün isimsiz kaldı, 
sonunda üç isim belirledik ve çocuklarla birlikte 
oylama sonucu adını Selçuk koyduk.

▪ Ortak bir isim mi bulamadınız?

� Evet o Tarık istiyordu ben de Ziyad istiyordum. Ama 
Selçuk oldu.

▪ Çocuklarıyla ilişkileri nasıldı?

� Çocuklar zaten dünya meselelerinin konuşulduğu 
bir ortamda büyüdü. O yüzden bizim kaygılarımız 
onların da kaygıları oldu. Mesela Bosna Savaşı’nı 
yaşları itibariyle hatırlamasalar da onlar için oradaki 
mücadele çok önemlidir. Ama onların da kendi 
gündemleri var tabi. Babalarına bazı konularda 
tenkitte de bulunurlardı. Özellikle haber sitesinde 
giren haberlerle ilgili fikirlerini paylaşırdı büyük 
oğlum. Kızım ise babasının güzel sanatlar yönünü 
almış. Akif çok güzel karakalem çizerdi kızım da 
şu an Mimar Sinan Güzel Sanatlar resim bölü-
münde okuyor.

▪ Akif Emre’nin resme olan ilgisi nereden geliyor?

� Makine Ressamlığı bölümü mezunu olduğu için 
teknik resim dersleri almış. Zaten aldığı notların 
yanında mutlaka karakalem çalışmaları yapardı. 
Ama öyle oturup tablo falan yapmadı tabi.

▪ Fotoğrafçılığa da özel merakı vardı? Hep yanında olur 
muydu makinası?

� Fotoğraf makinasını hep yanında taşırdı. Sadece 
Hacc ve Umre ziyaretinde yanında yoktu. Yine en 
son Pazar birlikte yürüyüşe çıktığımızda Kuleli tara-
fına gitmiştik. Orada fotoğraflar çekti en son da cep 
telefonundan o son kareyi Kuleliyi çekip hesabın-
dan paylaştı.

▪ Birlikte vakit geçirmeyi hep sevmişsiniz anladığım kadarıyla.

� Pazar günleri Çamlıca’ya yürümeyi severdi. Bazen 
birlikte yürürdük bazen de o yürür gelirdi. 18 Mayıs 
günü de birlikte Sultanahmet’e gitmiştik. Müzeler 

gece yarısına kadar açık olacaktı biz de Ayasofya 
ve Arkeoloji Müzesi’ni gezmek istiyorduk ancak 
Ayasofya önünde çok uzun kuyruk vardı. Buradaki 
kuyruktan fotoğraflar çekti yeni açtıkları Haberiyat 
sitesine gönderip bu bekleyişin haberini yaptırdı. 
Biz de Arkeoloji Müzesini gezdik. Orayı fotoğrafladı.

▪ Nereleri severdi?

� Anadolu Kavağı’na ilkbahar ve sonbaharda yemeğe 
gitmeyi severdi. Hidiv Kasrı’nda kahvaltıyı severdi. 
Hacı Abdullah’a birlikte yemeğe giderdik ikimiz de 
orayı severdik. Gülhane’yi severdi. Doğayla meka-
nın buluştuğu yerleri severdi. Dünya Bülteni’nden 
ayrıldıktan sonra da arkadaşlarıyla bu kafede Mih-
rimah kafede buluşurdu. Bu kafenin bahçesinde bir 
erguvan ağacı vardır onu severdi. Aslında erguvanla-
rın olduğu her yeri severdi. Bir de Beşiktaş’ta Yahya 
Efendi onun sıklıkla gittiği yerdi. Hani sorsalar 
birine bağlımıydı diye, Yahya Efendi Hazretlerine 
diyebilirdik.

Son gün en sevdiği 
ceketi üzerindeydi

▪ Giyimine de dikkat ederdi sanırım..

� Kırmızının bordoya dönük rengini çok severdi. Dört 
tane bordo kazağı vardı. Turkuaz rengini de severdi. 
Kahverengiyi de sıcak bir renk olarak nitelerdi. 
O son gün üzerindeki ceketi çok severdi. Astarı 
falan yırtılmıştı ama yine de üzerinden çıkarmak 
istemezdi. Yanlış hatırlamıyorsam 2012 ya da 2013 
yılıydı Paris’e kitap fuarına giderken ceketini evde 
unutmuştu ve orada bir konuşma yapacaktı. Onu 
havalimanına bırakırken aceleyle yolda bulduğu-
muz bir mağazadan alıp çıktığımız ceketti ama 
bu ceketten dolayı çok iltifat aldığı için çıkarmak 
istemezdi. Yine o gün de o ceketi giymişti. 
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Kitabiyat
Mustafa Kirenci
Bir Yeryüzü Haritası: Âkif Emre

Galiba 1996 yılıydı. yeni taşındığım bulgurlu’da duraktan oto-
büse binmiştim. otobüsün orta sıralarında ayakta Âkif emre’yi 

görmüş ve selam verdikten sonra kendimi tanıtmıştım. O zamanlar Yeni Şafak’taki 
köşe yazılarından ve Hikmetyar, Aliya, Endülüslü Müslüman önderlerden 
biriyle yaptığı röportajlardan biliyordum. Bu röportajlarında muhatabına sor-
duğu sorular ilgimi çekmiş, herhangi bir gazetecinin güncel olanı tespit edici 
sorularının dışında görmüş, geniş perspektifi ve feraseti, bilgisinin yanında o 
bilgiyi işleme ve bilince dönüştürmesi ve bu şekilde muhatabıyla konuşması 
özellikle dikkatimi çekmişti. Zaman içinde karşılaşmalarımız oldu. Cep telefonu 
çıktıktan sonra daha kolay irtibat kurabiliyorduk. O yazmaya devam ediyor biz 
de okuyorduk. Benim için yazıları -en güncel olanlarında bile- onun konusunu 
uzun süre düşündüğünü hatta derdi haline getirdiğini ve söyledikleri Mevlâna 
metaforuyla anlatacak olursak bir pergel gibi bir ayağı ana kaideye bağlı, öbürüyle 
de dünyayı kucaklamaya çalışan, özellikle Ortadoğu’dan Endülüs’e ve Balkanlara 
uzanan oldukça hareketli bir perspektife sahipti. Yerel meseleler dünya Müslü-
manlarının ortak meselesi haline geliyor, Kudüs, Bosna, Endülüs ise adeta yerel 
bir meselemiz halinde ifade ediliyordu. Yani daima şunu söylemeye çalıştığını 
apaçık duyuyor ve hissediyordum: Bizler dünyanın neresinde olursa olsun 
Müslümanların dertleriyle dertlenmedikçe bizim kendi dertlerimizin fazla bir 
anlamı yoktu. Ya da başka bir şekilde söyleyecek olursak: Kudüs, Filistin, Bosna, 
Moro, Doğu Türkistan... Müslüman kanının aktığı, zulmün hayat kaidesi haline 
geldiği daha başka her ne yer- yurt var ise oralar sulh ve sükuna kavuşmadıkça 

bize de asla rahat yüzü yoktu. Böylesine kucaklayıcı bir 
bilinçle yazıyor, bütün Müslümanların da böyle bir ortak 
bilincin sahibi olmalarını istiyordu. Onun yazılarında, 
İslâm sırf belli ibadet ritüellerine sıkıştırılamayacak kadar 
hayatı kuşatıcı bir din, Müslüman ise hayatın her anında 
ve durumunda en özel halinden en genel tutumuna kadar 
ortak bir duyuş ve düşünüş sahibi bir fertti. Hatta İslâm 
kardeşliği bilincini bir an bile feda etmeden büyük ve 
evrensel bütünün bir parçası olarak yaşamak zorundaydı. 
Aslında yerel gibi gözüken “Muhafazakarlık” ve”İslâmcılık” 
konularında yazarken bile onun gönlündeki haritası sırf 
Türkiye ile sınırlı kalmadı.

O İkbal gibi yüreği uçsuz bucaksız gökyüzü kadar 
genişti. Dili arşınladığı her beldede onun şu mısralarını 
terennüm ediyordu.

“Sen daha yol geçidindesin, mekâna bağlılıktan geç...
Hicaz ve Şamlı olmaktan geç, Acem ve Turanlı olmaktan geç.”

***
Ben Âkif Emre’yi gazete yazılarından tanıdım ve takip 

ettim. Onu bir aydın olarak tanıyordum. Fakat onu insan 
olarak tanımam Büyüyenay’la başladı. Büyüyenay kuruldu-

ğunda çalışmalarını yayımlamak istediğim çağdaş yazarların 
başında Âkif Emre geliyordu. Onun entelektüel birikimini 
ve ona eşlik eden akl-ı selimi okurlarla buluşturmak en 
büyük arzumdu. Kendisinin daha önce yayınlanmış üç 
kitabının baskısı mevcut değildi ve Göstergeler 1997’de, ‘İz'ler 
ise 2001’de, Küreselliğin Fay Hattı da 2002’de yayımlanmış, 
yeni baskıları da yapılmamıştı. Aradan nerdeyse 15 yıla 
yakın bir zaman geçmişti. Gazete yazılarını takip ediyor 
fakat bunların günlük gazete arşivine hapsolması sebebiyle 
okuma eylemini bizzat kitap üzerinden yapan okuyuculara 
ulaşamamasını önemli bir eksiklik olarak görüyordum. Bu 
yazıların belli konular etrafında bir araya getirilerek oku-
yucuya sunulması, kültür dünyasına katılması, bunların 
tartışılması ve en önemlisi bunlar üzerinde düşünülmesi 
inancındaydım. Kısaca söylemek gerekirse bir “Âkif Emre 
Külliyatı” meydana gelmeli düşüncesindeydim.

Görüşmelerimizde Büyüyenay hakkında söyledikleri 
bana daima moral verirdi. Özellikle klasik edebiyat ve siya-
setnâme türünde yayımladığımız eserlerin seri halinde ciddi 
anlamda ilk defa yapıldığını ve bu çizgide devam edilmesi 
gerektiğini sık sık söylerdi. Bize yönlendirdiği kitaplar da 
olmuştu. Onları da yayımlamıştık. Büyüyenay belli bir yayın 

Bir Yeryüzü Haritası: 
ÂKİF EMRE

MUSTAFA KİRENCİ

KİTABİYAT
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seviyesine ulaştıktan ve en önemlisi de birtakım 
krizleri atlatır gibi olduktan sonra bir güven 
hissiyle, Âkif Emre’ye gazete yazılarını kitap-
laştırma ve daha önce yayımlanan eserlerini 
de yeniden yayımlama, bir külliyat oluşturma 
teklifinde bulundum. Hatta gazete yazılarının 
kitaplaştırılması hususunda kendimce yap-
tığım tasniften de bahsettim. Büyüyenay’ın 
imkânları el verdiğince Âkif Emre kitapları 
için daima hazır olduğunu bu konuda nasıl 
isterse, ne şekilde arzu ederse bu kitapları 
okuyuculara ulaştırmayı arzu ettiğimi söyledim. 
Bana “yazılarına ait arşivinin olmadığını, 
nasıl olsa gazetede var düşüncesiyle yazılarını 
bilgisayarda dosya halinde korumadığını ve 
arşivlemediğini” söyledikten sonra yazılarını 
derleyip toplamasının da kendisi açısında 
zor olduğunu ve yoğunluğu sebebiyle bunu 
kısa bir sürede gerçekleştiremeyeceğini dile 
getirmesi üzerine, bu çalışmayı bizim halle-
debileceğimizi ifade ettim.

Bu görüşmemizden hemen sonra sevgili 
kızım Zeyneb Ayla bir ay gibi bir süre içinde 
Âkif Emre’nin Yeni Şafak Gazetesi arşivindeki 
bütün yazılarını yayın sırasına göre krono-
lojik olarak dosyaladı ve bir listesini çıkardı. 
Yalnız gazete arşivinde yer almayan yaklaşık 
4 yıllık bir dönem hariç –bu yazılar da daha 
sonra Âkif Emre tarafından bulundu– 2015’in 
ortalarına kadarki yazılar böylece bir araya 
getirilmiş oldu. Bu yazıları flaşa kopyalayıp 
ayrıca çıktı da alıp, Dünya Bülteni’ne gittim. 
Elimdeki çıktıları gördüğünde –onu yakından 
tanıyanların gözünde canlanacaktır– ışıl ışıl 
gözlerle ve muhabbetle bakarak “Kaçış yok 
demek ki. Artık hazırlayacağız başka çaremiz 
kalmadı, bize verdiğin işi yapacağız” dedi.

O zaman şöyle kararlaştırdık: Yeni bir 
kitap çıkardıktan sonra ‘İz'ler’in yeni baskı-
sını, ardından yine yeni bir kitaptan sonra 
Göstergeler’in yeni baskısını yapacaktık. Ve 
arada röportajlarını da yayımlayacaktık. Fakat 
tasnif işlemi sürerken biraz benim acelemle, 
biraz da ‘İz'ler’in hazır olması sebebiyle onu 
ilk kitap olarak çıkardık. Ve kararlaştırdığı-
mız üzere Büyüyenay’da “Âkif Emre Kitapları” 
kategorisinin ilk kitabı olarak ‘İz'ler ilk yayım-
lanışından 14 yıl sonra Ekim 2015’te ikinci kez 
yayımlanmış oldu. ‘İz'ler’in bu yeni baskısına 
ilave yazılar da girmişti. Kapak konusunda 

Davut Bey’in gönderdiği tasarım örneklerin-
den seçim yapmak zordu. Hangisine baksak 
aklımız diğerinde kalıyordu. Renk kolaydı 
sevdiği rengi de seçti. Sonunda “adeta kitabın 
ismini resmetmiş” dediği tasarımı da seçti.

Bu arada oldukça kısa sürede tasnif ettiği 
yazıları ilk buluşmamızda getirdi. Her yazının 
başlığının üzerine el yazısıyla yaptığı tasnifleri 
belirten ifadeler vardı: “Cumartesi Yazıları”, 

“Portreler”, “Şehir-Mekân”, “İslâmcılık-Mu-
hafazakarlık”, “İstanbul”, “Hayat-Kültür” 
gibi. Hatta her erguvan mevsiminde kaleme 

aldığı erguvan yazılarını toplamış, başlığını da 
“Erguvanname” diye yazmıştı. Sırası gelmişken, 
Erguvan yazılarını kitap seviyesine ulaştıktan 
sonra (her yıl erguvan mevsiminde yazıyordu, 
zannedersem o zamanlar toplam 5 yazı falan 
olmuştu) kendi çektiği erguvan resimleriyle 
renkli olarak yayımlama düşüncemiz de vardı.

Onun tabiriyle ‘mahallemizde’ her buluş-
mamızda yazılar üzerinde konuşuyor yeni 
kitabını meydana getirecek Endülüs, Paris, 
Viyana, Balkanlar, Patani, İran, Erbil-Bağdat, 
Asya-Afrika gezilerini kaleme aldığı yazılarını 
gruplandırdığını haber veriyordu. Nitekim 

gruplandırma bitti. Yine mahallemizde bu 
gezi yazılarına girecek resimlerin seçimi de 
yapıldı. Kitap ortaya çıkmıştı. Kitabın mizanpajı 
resimlerin yerleştirilmesi sebebiyle biraz yavaş 
ilerliyordu. Sonunda o işlem de tamamlandı.

Bu arada kitabın ismi de ortaya çıkmıştı: 
Çizgisiz Defter. Kitap “Âkif Emre Kitapları”-
nın ikincisi olarak Mart 2016’da yayımlandı. 
Kitabı bir an önce yayımlama isteğiyle içindeki 
gözden kaçan tashihler beni üzse de kapak 
tasarımıyla ve iç düzeniyle Âkif Emre’nin 
beğendiği bir kitap oldu. Neyse ki yakın 
zamanda 2. baskısını yaptığımız Çizgisiz 

Defter’in tashih edilerek ve kitaptaki fotoğrafları 
da siyah-beyaz baskı formatına göre tekrar 
işleme tabi tutularak en azından içe sinen 
baskısını çıkarma imkânımız oldu.

Çizgisiz Defter’den sonra Âkif Emre bir 
yandan “Haberiyat”ın kuruluşu için koşturuyor 
bir yandan da genel olarak İslâmcılık –her 
ne kadar bu adlandırmadan hoşnut olmasa 
da– muhafazakarlık üzerine olan yazılarını 
toplayıp bir bütünlüğe kavuşturma çalışması 
içindeydi. Büyüyenay’daki üçüncü kitabı o 
olacaktı. Tasnifler yaptı, paragraflar ilave 

etti, bazı yazıları birleştirdi, kitabı 7 bölüme ayırmış ve her 
bölümü de başlıklandırmış olarak nihayet vefatından bir 
hafta önce teslim etti. Yalnız geniş bir önsöz yazmak isti-
yordu. Son görüşmemizde bana kaç sayfalık yerimiz var diye 
sordu. Başladığını ve yaklaşık 15 sayfa olabileceğini, ayrıca 
kitaba iki yazı daha ilave edilmesi gerektiğini söyledi. O 
gece ayrıldıktan sonra bahsettiği iki yazıyı hangi yazılardan 
sonra geleceğini de yazarak mail olarak gönderdi. Yüz yüze 
son görüşmemiz oldu o gece.

Sonraki süreçte İslâmcılık yazılarına Âkif Emre’nin yazdığı 
önsöze eşi Dürdane hanımın gayretleriyle bilgisayarında 
ulaşıldı. “Kitap Giriş” başlığı verdiği yazı sadece bir sayfaydı. 
Başka bir dosya olabilir mi düşüncesiyle Dürdane hanımın 
yaptığı araştırmalar da sadece tek bu sayfa olduğunu ortaya 
çıkardı. Bu önsözde Âkif Emre hazırlanan kitapla ilgili 
düşüncelerini oldukça öz bir halde ifade etmiş, temel argü-
manlarını dile getirmiş, sorunu tespit etmişti. Belki de eğer 
devam etseydi yazı, bu bir sayfanın açılımı şeklinde devam 
edecek, bu temel argümanlarının kitaptaki işleniş tarzı ile 
irtibatlandıracaktı. Sanki bu giriş yazısı uzunca yazmayı 
düşündüğü yazı için bir kroki, yol haritası gibi olmuştu.

Yalnız kitabın ismi yoktu. Kitaba bir isim vermemişti. 
Kendi aramızda kitaptan bahsederken İslâmcılık yazıları 
diye bahsediyorduk ama yukarıda da bahsettiğim gibi Âkif 
Emre bu isimle çıkmasını istemiyordu. “Belki İslâmcılık 
kelimesi, vereceğimiz ana ismin altında onu açıklayıcı bir 
kelimeler gurubu içinde geçebilir” diyordu. Bilgisayarında 
bulunan önsöz metnine ulaşıncaya kadar kitabın isminin 
ne olacağı ya da ne olması gerektiği benim için tam bir 
handikaptı. Yaşasaydı onun kabul edeceği isim ne olurdu? 
Bunları düşünürken bulunan önsöz imdadımıza yetişti. 
Aslında bu kısa yazıda birçok isim gizliydi. Benim çıkar-
dığım seçenekler üzerinde Alev Erkilet hanım ve Kudret 
Büyükçoşkun bey ile yaptığımız görüşmelerde de isim 
ortaya çıkmış oldu. Kitabın ana başlığı: Mustağrip Aydınlar 
Yüzyılı -Âkif ağabeyin önsözünün son cümlesi- alt başlığı 
ise -önsözün ilk paragrafı ile beşinci paragrafından alınan- 
Gölgeli Kelimeler, Ödünç Alınmış Hayaller’di. Bu kitap Âkif 
ağabeyin sağlında hazırladığı son kitap oldu.

Büyüyenay en başta düşündüğü gibi Âkif ağabeyin 
külliyatını tamamlama azminde. Bütün yazılarını, −sırf 
gazete yazıları değil dergilerde yazdığı bütün yazılarını, 
yaptığı ve verdiği röportajları− önce onun yaptığı tasnife 
uygun olarak sıralayıp yayımlama çabası içinde. Bütün 
yazılarının derlenmesi tamamlanmış olup, Âkif ağabeyin 

1  Buhârî, Rikak 3. Ayrıca bk. Tirmizî, Zühd 25; İbni Mâce, Zühd 3.

ilk başlarda yaptığı ve bize verdiği tasnif esas alınarak, 
tasnif edilmemiş yazıları hazırlanmaktadır. Önümüzdeki 
günlerde, muhtemelen Düşünen Şehir dergisinin Âkif Emre 
özel sayısı okuyucuya ulaşmadan Âkif Emre’nin ilk kitabı 
olan Göstergeler ilk yayımlanışından 21 yıl sonra yenilenmiş 
bir baskısıyla okuyucularımızla buluşacak.

***
Maalesef yaşarken kimse kimsenin tekmil portresine malik 

olamıyor. Hele hele bir entelektüel, kültür adamı ya da bir 
medeniyet değeri için bu eksikliğimiz ya da zaafımız daha 
da açık bir şekilde ortaya çıkıyor. Yaşarken çiziktirdiğimiz 
portreler ancak öldükten sonra ve zamanla hakikate ram 
oluyor. Öyle ki bazen yaşarken bin bir özenle ve ihtişamla 
çizilen portreler silikleşiyor ve sıradanlaşıyor. Bazen de tam 
tersi yaşarken belli belirsiz çizilen portreler ya da hayatın 
hayhuyu içinde kendini örten portreleri zaman denen o 
büyük ressam hakikatine uygun bir şekilde kendi usta elle-
riyle çizerek neler kaybettiğimizi ya da neyi göremediğimizi 
bize gösteriyor. Âkif Emre için de öyle oldu. Anlaşıldı ki 
o, hepimizin arasında biz fark etmeden portresini ustaca 
çizmiş, ruhumuzun aynasına yine biz fark etmeden ince 
ince nakşetmiş. Zaman onun hakkında bizlere ve gelecek 
nesillere adil ve en hakkaniyetli portresini ustalıkla ve artık 
silinmez bir şekilde ortaya koyacaktır. İyilikte öne geçenler 
Kutlu Kitabımızda ashab-ı sabikun olarak vasfedilmiş. Bir 
de ashab-ı yemin yani sözünü tutanlar var. Âkif Emre’nin 
ardından yazılan pek çoğu şahitliğe dayalı iyi niyetli yazılar 
onun bu özelliklerini de göstermiş oldu. Bir de Hz. Ömer, 
Efendimizin kendisinin iki omzunu tuttuktan sonra “Dünyada 
sanki bir garip veya bir yolcu gibi ol”1 dediğini naklediyor. 
O, yolda olmanın ve yolda kalmanın en iyi örneklerinden 
biri oldu. Dünyayı arşınlarken de bilgisayarının başında 
yazılarını yazarken de.

Bir yazımda dediğim gibi o “beyaz bir ölüm”le öldü. Ve 
her birimizin ruhunda beyaz bir iz bırakarak aramızdan 
ayrıldı. Onu tanıyan herkes ruhunu yoklasın. Eminim ki 
ondan kalan beyazlığa dokunur gibi olacaklardır. Âkif Emre 
entelektüel katkılarıyla, aydın duruşuyla ve yaşarken ışıttığı 
dostluklarıyla hep anılacak. Dilerim gençler, geleceği inşa 
edecek olan gençler Âkif Emre’nin entelektüel mirasını, 
güzel ahlâkını sahiplenip ondan yeni dünyalar kurarlar. 
Yaşarken çizdiği portreyi örnek alırlar.

Ona teşekkür ediyor, Allah’tan Rahmet diliyorum. Ruhu 
şad olsun. 
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Asım Öz
Akif Emre’nin Göstergeleri / John Berger’i Okuma 
Biçimleri

John berger hakkında geçen yılın başlarından bu yana türkiye’de 
yazılan metinler toplamı onun, rağbet gÖren bir “bilge anlatıcı” 

olduğunu daha iyi fark ettirdi. Bu minvalde, olağanüstü bir azmin ve inceliğin 
mahsulü yeni çıkan küçük kitapları, söyleşileri de var ayrıca. Bilmediklerimizi 
öğreten tematik incelemeler de okuduk fotoğrafının süslediği dergi sayfalarında 
fakat anmaya matah olmayan methiye metinleri de kaleme alındı haliyle. Ber-
ger’in görsel kültür üzerine yazdığı Görme Biçimleri adlı kitabından yola çıkan 
bir sergi düzenlendi. Serginin sadece adı bile Berger’in zamanın sınamasına 
dayanabilen önemli bir eser yarattığını gösteriyordu.

Bununla beraber risk alarak şuna işaret edebiliriz: Türkiye’deki okurların 
John Berger kitapları ve metinleriyle karşılaşmaları dahası kendisinin bir okuma 
uğrağı oluşu ağırlıklı olarak 1980’lerin ikinci yarısına rastlar. Her ne kadar Yankı 
Yayınları onun bazı kitaplarının tercümelerini 1974’ten itibaren yayımlamaya 
başlasa da bu böyledir. “Devrimci kehanet saatinde” dünyayı dönüştürmeyi 
önceleyen genel okur kamuoyu o yıllarda Berger hususunda büyük ölçüde ses-
sizdir. Açıkçası tüm bunların ince tahliline de girmek gerekmiyor aslına bakılırsa.

Dünde kalan bu dönemin harareti içinde Berger, henüz 
pek az kimse tarafından tanındığı için belirgin bir takipten 
ve hayranlıktan söz edilemez. Fakat 1980’lerin ikinci yarısın-
dan itibaren şimdiki kadar meşhur olduğunu söyleyemesek 
bile, hiç şüphesiz alakaya değer şeyler vuku buldu. Zira bu 
dönemden itibaren başkalarını okuyarak, değişik filozofların, 
yazarların metinleriyle diyaloğa girerek kendi düşüncesini 
geliştirme tutumu bariz hale geldi. Nitekim Türkiye’nin 
kültür hayatını yeniden biçimlendiren pek çok yayınevinin 
bu yıllarda kurulmuş olması tesadüfi değildir. Okurların, 
tercümelerle başka dünyalara açıldığı dönem, aynı zamanda 
yayın dünyasında sanat meselelerinin önceki on yıllardan 
daha farklı bir şekilde ele alınışını da beraberinde getirdi. 
Henüz bilmediğimiz bize malum olmayan birçok husus var 
muhakkak. Hiç şüphesiz her şey tamamıyla bilinemese de 
şunu diyebiliriz: Türkiye’de John Berger’in belirleyici bir ad 
olarak öne çıkışı 1974’te çevrilen Sanat ve Devrim’le değil, 
kanonik metni Görme Biçimleri ile başlar.

Memleketin entelektüel dönüşüm süreçlerini kavramak 
için John Berger metinlerinin uzun ve değişken bir tarihe 
sahip tercüme serüveni üzerinden yol alınabilir. Açıkça 
söylemek gerekirse gerçekten de faydalı bir yolculuk 
olurdu bu. Gelgelelim burada bunu denemek yerine onun 
metinlerinin İslâmcıların okuma serüvenini belli ölçüde, 
özellikle de görmeye dair felsefi formasyonlarını derin-
den etkilemesine temas edilecek. 1972’de BBC’de yayına 
giren Ways of Seeing adlı televizyon belgeseliyle aynı adla 
yayımlanan Görme Biçimleri sadece Türkiye’de değil, dün-
yanın başka yerlerinde de etkili oldu. Hemen belirtmek 
gerekirse, niyetim, Berger metinlerinin Türkiye’deki “okur 
cemaatleri”yle etkileşimini büsbütün ve ayrıntılı şekilde ele 
almak değil. Önce orta boylu iki metin üzerinden kısmi bir 
karşılaştırma yapmak, ardından da rahmetli Âkif Emre’nin 
birkaç yazısına dikkat çekmek.

O halde şunları sorarak devam edelim: “Gerçekliği 
bütün karmaşıklığıyla anlama” gayretindeki Berger’in 
etkisi nasıl cereyan etmektedir? Bunun hakkını vererek bir 
ölçüde olsun cevaplamak lazım. Böylesi bir etkinin altının 
çizilmesi esasen yukarıda kısmen belirttiğim tek boyutlu 
bakışın veya kötü gidişatın eleştirisi mahiyetindeki yakla-
şımların çeşitlenip güçlenmesiyle ilgili. Zaten düşünceyi, 
düşünmeyi, okumayı/yazmayı, harfi ve kelimeyi seven her 
insan aynı zamanda “ile” okumayı başarır.

Bu noktada hafızayı tazelemek bağlamında belli yazılara 
dönmek anlamlı olabilir. Şöyle iki tesadüfi örnek vermek 
gerekirse, Alev Erkilet’in Hece dergisindeki “İçerdeki Yabancı, 
Dışarıdaki Dost: Amin Maalouf ve John Berger Örneğinde Yerlilik 
Sorunu” başlıklı makalesiyle Cihan Aktaş’ın Umran’daki “O 
An’ı Hatırlattığı İçin, Berger...” yazısı. Bunlar etkinin temel 
doğrultularının kavranması açısından iki mihenk taşı. Dos-
tane bir teveccühle yapılan bu değerlendirmeler neresinden 
bakılırsa bakılsın “şen-liberal” bir bakışın ötesine uzanır.

Alev Erkilet, Hece’nin “Yerlilik” sayısındaki yazısında 
“muteber yabancı” Berger’den “dışarıdaki dost” şeklinde 
söz eder. Ayrıca kayda değer düşünceler geliştiren kar-
şılaştırmasında, ana hatlarıyla Berger’in İsrail ve Filistin 
odaklı metinlerine değinmesinden ötürü farklılaşır. Burada 
haliyle Berger’in siyaset bağlamındaki yaklaşımları öne 
çıkar. Hatta bu metin Ali Çakmak’ın Duvar dergisinin 33. 
sayısındaki “John Berger’in Yurdu” yazısıyla bakışımlı 
olarak da okunabilir. Erkilet, yazısında “sahici bir yerlilik” 
atfettiği Berger özelinde mazlum kesimlerin kader ortaklı-
ğına ve haksızlığa uğrayanlarla dayanışmasına yoğunlaşır. 
Berger’in Lübnan ve Filistin’de işlenen savaş suçlarına karşı 
seferber olacağını ifade eden diğer entelektüellerle birlikte 
yerlileştiğini iddia eder. Yazının sonuç kısmı bunu daha 
da belirgin kılar: “Onun için, bu toprağın yerlisi olabilmek 
orada doğmaya ya da yaşamaya ya da onların dininden 

Akif Emre’nin 
Göstergeleri / John 

Berger’i Okuma 
Biçimleri*

ASIM ÖZ

▲ Kuruköprü Su Kemeri - Kayseri
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olmaya değil; o toprağın acıları ile acılanmak ve o acıları 
dindirmek için koşanlardan olmaya bağlı görünüyor.”

Türkiye’de geçen yıl itibarıyla yirmi dört baskı yapan Görme 
Biçimleri odaklı okuma eğiliminin ağır bastığı düşünülürse 
yazıdaki mazlumlarla ilgili temel vurgu farkı hemen göze 
çarpar. Bu metninde John Berger’in Kıymetini Bil Her Şeyin 
kitabına odaklanan Erkilet, daha sonraki yıllarda özellikle 
söyleşilerinde Berger’in Spinoza ile hesaplaşarak kaleme 
aldığı Bento’nun Eskiz Defteri ile küçümen Hoşbeş kitabına 
da atıf yapacaktır.

Cihan Aktaş ise karşılaştırmalarla örülü makalesinde 
İslâmcılar bağlamında bir dönemin okuma sürecini ayrıntılı 
olarak açıklar ve tabir caizse Berger’in yerini tayin eder. Aktaş, 
yazısının başlığını 1986’da okuduğu Berger seçkisinden (O 
Ana Adanmış) hareketle oluşturur. Ardından onun modern 
düşünceye mesafeli yaklaşımı yanında bilhassa sanat 

eleştirisinde Roger Garaudy’den daha çok tanınır oluşuna 
dikkat kesilerek sözü derin izler bırakan Görme Biçimleri 
kitabına getirir. Şu cümle etkinin mahiyetini daha geniş 
boyutlarıyla anlamayı mümkün kılabilir:

“Bu kitabı çok önemsedik, çünkü Batı resminin görme 
açısını, merkezi perspektifi eleştirerek başlarken başka 
bir ihtimalin, bize ait görme açısının farkındalığını his-
settiriyordu.”

John Berger’in en ilgi çekici kitaplarından ve yayımlan-
masının ardından dünyanın birçok yerinde sanat konulu 
tartışmaların merkezine oturan Görme Biçimleri metninin 
muhataplarını yaratma yeteneğinin göstergesi olan bu 
satırları doğrulayacak çok sayıda önemli örnek bulunabilir. 

Ama entelektüel yönelimleri müşterek yukarıdaki örnekler 
son kertede “ile” okuma biçiminin tipik metinleridir. Hiç 
şüphesiz Berger, Görme Biçimleri’nde ortaya koyduğu yak-
laşımıyla en temelde bakmak ve görmek arasındaki farkın 
daha iyi anlaşılmasına katkı sundu. Kendi beyanlarına 
yansıdığı kadarıyla 1980’lerdeki ilk okurlarının onunla 

kurduğu ilişki bu bakımdan sonraki kuşaklardan hayli 
farklı oldu. Daha başka bir şekilde söylemeyi denersek, 
o yıllarda kitapçı vitrininden herhangi bir şeyi seçmek 
gibi değildi Görme Biçimleri’ni almak. Bugünde bulunan 
bizlerin 1980’lerdeki gibi Berger’i okuyabildiğimizi pek 
söyleyemeyiz. Muhtemelen seksenlere ramak kala bu 
kitapla tanışanların anlatımları söz konusu okumanın 
naiflikten uzaklığını kanıtlamaya yeter de artar. Türkiye’de 
bu çerçevedeki bakışları anlamlandırmak için gazete ve 
dergilerde görüntü, kamera, fotoğraf, göz, gözün sahibi, 
tekil, kurulu ve kodlanmış akışlar hakkında yapılan bir dizi 
yorumu hatırlamamız gerekir. Tüm bu nedenlerle Berger, 
iletişim ve medya dünyasında çalışanlar için büyük bir 
ufuktur. Şunu da eklememiz lazım: Şimdilik bu okumanın 
mahiyetini büsbütün çerçeveleyemeyiz zira her etkinin izi, 
sadece ara sıra rastlanan referanslarla sınırlı olan metinler 
üzerinden sürülmez.

John Berger’in Batı kültürünü göstergeleri temel alarak 
anlamlandıran en temel kitabı Görme Biçimleri Türkiye’de 
1978 tarihli ilk baskısından itibaren oldukça farklı kesim-
lerce okundu. Tercümesinin üzerinden tamı tamına kırk 
yıl geçen bu kitabın perspektif konusundaki yaklaşımları 
olağanüstü derecede etkili oldu. Hatta bu etki önemli ölçüde 
günümüzde bile alttan alta devam eder. Ayrıca belirtmek 
gerekir ki, mühendis, mimar ve görsel sanatlar alanına 
ilgi duyan okurlarda bu etki çok daha barizdir. Nitekim 
yayımlanan çeşitli yazar günlüklerinde yahut okuma 
hikâyelerinde Berger’in Görme Biçimleri’nin yer almayışı 
temelde bununla ilgilidir. Elbette herkesin bu meseleyi 
Berger okuyarak kavradığı şeklinde bir çıkarım doğru olmaz. 
Bununla beraber hiçbir etkisinin olmadığı da söylenemez. 
Ama bahsettiğimiz dönemde rahmetli Âkif Emre gibi onun 
metinlerine İngilizceden aşina olanlar da yok değildi. Nitekim 
Emre, ilk kitabı Göstergeler’de yer alan “Fotoğrafın Görme 
Biçimleri” başlıklı kısa yazısına şöyle başlar:

“John Berger’in ‘Görme Biçimleri’ diye Türkçeye aktarabi-
leceğimiz Ways of Seeing adlı klasikleşmiş, sempatik kitabını 
bu konularla ilgili olanlar bilir. Görme eylemini fiziksel bir 
durumdan çıkarıp estetik boyutunu, felsefî temellerini 
çizmeye çalışır. Her gün, her an kesintisiz süren refleksel 
eylemin estetik, hatta etik boyutu olabilir mi? “

Âkif Emre, kendi düşüncesini başka düşüncelerle ilişki 
içinde ilerletme stratejisinin yansıması olan bir metninde 
azalmayan bir heyecan, tavsamayan bir özenle John Berger’in 
Düğüne romanıyla Mustafa Kutlu’nun Nur kitabını birlikte 
değerlendirir. “Edebi metin eleştirisinden çok feda etmek 
gibi bir erdemin iki farklı muhayyilede nasıl algılanabil-
diğinin izlerini sürmek” için yapar bunu. Berger’in, iyi bir 

gözlemci olması hasebiyle toplumsal ve kültürel kodları iyi 
okumayı başardığına dikkat çeker. Ardından duygudaşlığın 
yansıması mahiyetinde şunları söyler:

“John Berger’in insanlık durumlarını en yalın, ayrıntı-
lara inerek anlatış tarzında beni çeken bir şey var sanki. 
İlk okuduğum kitabı küçük hacimli ama kapsayıcı Görme 
Biçimleri’ne zaman zaman bakarım.”

Farklı düşüncelere, bakış açılarına ve söylemeye bile 
gerek yok ki, başka dillere açılmanın güzel bir örneği 
bu yazı. Alıntıladığımız pasajın son üç kelimesi “Berger 
jargonu” diyebileceğimiz tarzın okuyucuları üzerinde çok 
önemli bir etkiye sahip olduğunu teslim etmemize imkân 
tanır. Öte yandan şurası daha mühim: Birbirinden çok farklı 
iki metni bir arada ele alan bu kısa yazı beklenmedik bir 
zamanda tesadüfi iki okumanın neticesi oluşuyla bahtın 
ve kısmetin temel özelliklerini yansıtır. Başkalarını pek 
bilmiyorum ama Âkif Emre’nin Berger’in kitaplarını takibi 
ömrü hayatı boyunca fasılasız devam eder. Birkaç yazısını 
ona hasretmesi bununla ilgilidir. Berger’in en iyi kitapların-
dan birinin Bento’nun Eskiz Defteri olduğunu söylemesinin 
çeşitli sebepleri bulunmakla birlikte kendisinin çizgiyle 
münasebetinin etkisi göz ardı edilemeyecek nispettedir. 
Belki bir gün Emre’nin eskizlerinin yer aldığı bir deftere 
de kavuşuruz. Her ne kadar bir kitabının adı Çizgisiz Defter 
olsa da… Emre, Berger’in bütün kitapları arasında ayrı bir 
yere koyduğu Bento’nun Eskiz Defteri’ni Paris’in güneydo-
ğusundaki kenar mahallelerden birinde yaşayan Luca’nın 
bisikleti üzerinden ele alır. Suriye’de savaş ortamındaki 
bisikletli çocuktan İstanbul’a, oradan da erguvan renkli bir 
çocuk bisikletine uzanır. Berger’in çizimini başka hayatlarla 
ve imgelerle birleştirerek canlandırır. Metnin bir yerinde 
Berger’in anlatıcılığını okurların göz ardı edemeyeceği 
şekilde şöyle özetler:

“Basit, sıradan, hayatın içinden olaylar, objeler üzerinden 
bir kültürün şifrelerini göz önüne seriyor adeta. Sıradan 
insanların sıradan hayatlarına nüfuz ederek, hayatın akışına 
adeta sizin de dâhil olduğunuz gündelik hayatın ayrıntılarıyla 
tanışıyorsunuz. Burada zevkler, alışkanlıklar, ilişkiler, eşya 
ile kurulan ilişkiyle anlamlandırılan hayatın katmanları… 
her şey o kadar basit ve yalın ki, sanki yabancı olduğunuz 
bir kültürle tanıştırmaktan çok sizi ona dâhil ediyor. Dâhil 
olunan kültür, hayat tarzını, dünyayı algılayış biçimini, 
evrensel olma iddiasını da beraberinde getiriyor. Bu mütevazı, 
yalın anlatım içinde Batı’nın evrensellik iddiasını, hatta 
küreselleşmeyle daha da yaygınlaşan hayat ve düşünme 
biçiminin evrenselci üslubunu fark etmiyorsunuz bile.” 

*Birikim | 19 Ocak 2018
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Adem Menekşeoğlu
Yol Üzre Olan Bir Seyyahın Çağrışımları

İnsanın bir mekÂna şahitlik edebilmesinin birçok yolu vardır. 
takdir edilir ki bu yollardan en münasip olanı insanın o mekÂna 

teşrif edip kendi his ve duygularıyla nüfuz etmesi ve mekânı kendi değer süzge-
cinden geçirerek okumasıdır. Fakat gündelik hayatın yoğun meşgaleler silsilesi 
bu duruma her zaman izin vermeyebilir. Bu noktada devreye mekâna şahitlik 
edebilmenin başka bir yolu olan gezi yazıları girmektedir. Gezi yazıları, gezip 
görmek istediği mekânlara ulaşamayan insanlar için büyük bir nimettir. Bu 
aynı zamanda seyyahların önemli bir görevi üstlendiğini de göstermektedir. 
Üstlenilen bu görevi hakkıyla yerine getiren seyyahlar olduğu gibi tam anlamıyla 
yerine getiremeyen seyyahlar da bulunmaktadır. Tasvir ettiği mekânı tarihiyle, 
kültürüyle, insanların yaşayış biçimiyle harmanlayarak bir bütün olarak ele alan 
seyyahlar görevi hakkıyla yerine getirenler kategorisinde değerlendirilebilir. 
Bunun karşısındaki kategoride bulunan seyyahların ise tasvir ettiği mekânı 
sadece fiziki görünüşü ile ele aldığı, dolayısıyla sosyal gerçekliğe temas etmediği 
için bu önemli görevin altında ezildiği söylenebilir. Görevi hakkıyla yerine geti-
renler arasında bulunan seyyahlardan birisi hiç şüphesiz merhum Akif Emre’dir.

Akif Emre’nin “yol güzergâhında soluklanma denemeleri” olarak gördüğü 
Çizgisiz Defter, farklı zamanlarda gezip gördüğü mekânları yine farklı zaman-
larda kaleme aldığı yazılardan oluşmaktadır. Çoğunluğu gazete yazısı olarak 
defteri dolduran bu satırları Büyüyen Ay Yayınları 2016 yılının Mart ayında 

kitap haline getirmiştir. Kameranın, 
tarihe ve mekâna hükmetmese de 
onları keşfettiğini belirten Akif Emre, 
bulunduğu mekânlarda kamera kad-
rajına girmeye değer gördüğü görün-
tüleri de bu kitapta paylaşmaktadır. 
Yazar kendi cümleleriyle Çizgisiz 
defteri şöyle tanımlamıştır: “Çizgisiz 
defter aslında haritaların sınırların 
parçalandığı coğrafyamıza dair modern 
zamanların ideolojik ihvalarına karşı 
bir hatırlayış denemesidir. Her sayfası 
yeniden yazılmayı bekleyen şuurun 
defteri…”(s. 10)

Akif Emre’nin Çizgisiz Defter’ini 
oluşturan gezi yazıları, Endülüs, Rumeli, 
Kudüs, İran, Erbil-Bağdat, Afrika ve 
bazı Batı ülkelerini kapsıyor. Bu coğ-
rafyalara dair kaleme aldığı yazılar o 
mekânda yaşayan insanlar ve toplumlar 
üzerine yapılmış analizleri de içeriyor. 
Diğer bir yandan Akif Emre, yapmış 
olduğu bu analizler sayesinde okuyu-
culara mekânın insandan bağımsız 
düşünülemeyeceği, mekânın ancak 
içerisindeki insanla var olabileceği 
mesajını iletiyor. Yine Çizgisiz Defter’e 
yazdığı satırlardan anlaşılacağı üzere 
Akif Emre sadece mekân-insan ilişki-
sine odaklanmakla kalmıyor, mekânı 
bazen bir caminin hikâyesi ile bazen o 
bölgenin sembolü ile bazen de bölgede 
bulunan bir sarayın ihtiva ettiği anlam 
ile geniş perspektifte ele alıyor. Kitaptaki 
başlıkların ise gelişigüzel bir şekilde 
koyulmadığını söylemek mümkün. 
Örneğin “Allahaısmarladık Kalbim: 
Endülüs” başlığı bir Morisko’nun 1609 
yılında Endülüs’ten yani anayurdun-
dan sürülmesinden yıllar sonra 1630 
yılında yazdığı bir mektuptan mülhem 
koyulduğu görülüyor. Kitapta hemen 
her bölümde o coğrafyanın sahip 
olduğu merkezi bir sorunsal ele alınmış 

durumda. Daha doğru bir tabirle ifade 
etmek gerekirse Akif Emre’nin zihin 
dünyasında mevzubahis coğrafyalara 
dair diğer konulara nazaran daha 
merkezi konum teşkil eden konular 
bulunmakta. Endülüs coğrafyasına 
dair yazılarında Moriskolar konusuna 
vurgu yapması buna örnek niteliğinde. 
Fakat İspanyol tarihini sadece Morisko 
penceresinden okuma gibi bir yanlışa da 
düşmediğini belirtmek gerekir. Benzer 
şekilde Kudüs’e dair yazılarında siya-
setin ve dinlerin kavşak noktası olan 
Kudüs’ün Müslüman bilincinde sürekli 
diri tutulması gereken bir emanet oldu-
ğuna vurgusu söz konusudur. Ayrıca 
Akif Emre bu kitabında gazetecilik 
kimliğinin de vermiş olduğu bir etki 
ile yer yer siyasi konulara da değiniyor.

Hâsılı Çizgisiz Defter, Akif Emre’nin 
belirli mekânlarda/coğrafyalarda 
yaşanan gerçeklere dair toplumsaldan 
siyasala kadar yaptığı çeşitli gözlemler-
den oluşan notların derlenmesinden 
meydana gelmektedir. Bu notlar on 

yılı aşkın bir süre zarfında kaleme alın-
mıştır. On yılı aşkın bir süre içerisinde 
aynı mekânlar üzerine yazdığı satırlar 
okuyucuya zamanın mekân algısı üze-
rinde nasıl bir etkiye sahip olduğu konu-
sunda fikir verebilir. Ayrıca bu durum 
okuyucuların zihninde cevaplanmayı 
gerektiren şu gibi sorulara da vesile 
olabilir: Akif Emre’nin bu coğrafyalar 
üzerinde ısrarla durmasının sebebi 
nedir? Ya da Akif Emre’yi sürekli bu 
coğrafyaları yazmaya iten şey nedir? 
Bu soruları cevaba kavuşturabilmek 
için belki de Akif Emre’nin düşünce 
dünyasına daha fazla vakıf olmak 
gerekecektir. Son olarak Akif Emre’nin 
mekânları turist bakışı ile değil, derin-
lemesine nüfuz ederek ele aldığını, yine 
bu mekânları geniş referans dünyası 
ve bilgi birikimi ile de harmanlayarak 
analiz ettiğini belirtmekte fayda vardır. 
Akif Emre gibi iyi bir ‘göz’e sahip olan 
bir isimden bu mekânları okumak 
okuyucuların da gezip görme arzusunu 
tetikleyecektir. 

Yol Üzre Olan Bir 
Seyyahın Çağrışımları

ADEM MENEKŞEOĞLU
Şehir Akademi Öğrencisi

Çizgisiz Defter ▲ Göynük
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Numan Yıldız
İz’ler

Seyyah olur şu âlemi gezerim
Bir dost bulamadım gün akşam oldu
Kendi efkârımca okuryazarım
Bir dost bulamadım gün akşam oldu
İZ’LER’in ortaya çıkış serüveni kitabın önsözünde de bahsedildiği üzere 

Akif Emre’nin ilkokul çağlarına dayanmaktadır. Akif Emre, çocukluk ve ilk 
gençlik yıllarında bir harita metot defterin arka sayfasına çizdiği dünya haritası 
ve bu harita üzerinde belirlediği rotalar istikametince yaptığı seyahatlerin bir 
ürünü olarak bu kitabı ortaya koymuştur. Bu seyahatler Bosna’dan Üsküp’e, 
Üsküp’ten Hazar’a, Hazar’dan Kudüs’e uzayıp gitmektedir. Akif Emre, gezip 
gördüğü şehirlere bir turist gözünden değil bir seyyah nazariyesinden bakmıştır. 
Nitekim gitmiş olduğu şehirlerin bir yabancısı olmasına karşın bu şehirlerle bir 
ünsiyet kurmuştur. Şehrin tarihini, geleneğini anlamak için çarşısında gezmiş, 
mekânlarıyla hemhal olmuş, insanlarıyla sohbet etmiştir.

Akif Emre, Kul Himmet Üstadın dediği gibi seyyah olup âlemi gezmiştir. 
Gezmiş olduğu yerler, gördükleri, yaşadıkları, hissettikleri, ona bir efkâr ve dert 
olmuştur ki onu yazmaya sevk etmiştir. Zira gezmiş olduğu coğrafyalarda İslam 
Dünyasının içinde bulunduğu gerilimi, kimlik problemini ve parçalanmışlığı 
görmüştür. Yolda olmanın vermiş olduğu vahametle arayış üzere olmuştur. Bu 
uzun soluklu arayış Akif Emre’yi ecdadın ve tarihin izine sürüklemiştir. Ecdadın 
izinde olmak, geçmişle hemhal olma duygusu onda geçmişe hayranlıkla bağlılık 
ve nostalji romantizmine dönüşmemiştir. Bilhassa olaylara eleştirel bakmış 
ve bugünü anlamaya çalışmıştır. Yazılarını da bu doğrultuda kaleme almıştır.

“Hazar’dan Esen Neft Kokusu”yazısı ile Bakü’nün, petrolün ilk kurbanlarından 
olduğunu dile getirmiş ve Bakü’nün, Çarlık Rusya’nın etkisi ile geçmişinden 
çok az şey kaldığından dem vurmuştur. Öyle ki artık Bakü’den esen rüzgârlar 
bile neft kokmaktadır, diyerek iç çekmektedir. “Bir Köprüye Adanan Şehir”di-
yerek Mostar’ın güzelliklerini anlatmış, gönlünde ayrı bir yeri olan Bosna’ya 
selam vermiş, Baş Çarşı’da yürüyüşe çıkıp Saraybosna’nın nabzını tutmuştur. 
Aliya İzzetbegoviç ile Heidegger’in varlık felsefesi üzerine tartışmaya girmiş-
tir. Ancak tüm bunların yanında zihinlerde Bosna’nın ve Aliya’nın tüketiliyor 
olmasının acısını yaşamıştır. Kudüs’te Mescid-i Aksa’da Cuma namazı kılmış, 
bir taksi şoförüyle aralarında geçen muhabbet sonrası içinde bulunduğumuz 
paradoksu anlamıştır. Taksi şoförüyle aralarında geçen konuşmada, Türkler 
buradan gittikten sonra bu toprakların huzur bulmadığını işitmiştir. Ve hala bu 
coğrafyanın insanlarının Türkleri beklediğini bilmektedir. Akif Emre Kudüs’te 
bu hadiseleri yaşarken Türkiye aynı tarihte Avrupa Birliği’ne girebilmek için 
AB’den gelecek haberi beklemektedir. “Bir yanda Türkleri bekleyenler diğer 
tarafta AB’yi bekleyen Türkler”(s. 38)

Akif Emre, Aralık 1998 yılında Konya’da gerçekleştirilen Şeb-i Arus törenlerini 
ve İngiltere’de gerçekleştirilen Şeb-i Arus törenlerini mukayese etmiştir. Şeb-i 
Arus’un Konya’nın kültürel bir değeri olmasına karşın burada yapılan törenin 
muhtevasının boşaltılmış ve turistik kaygıların öne çıktığı bir tören olduğundan 
bahsederken İngiltere’de düzenlenen Mevlevi törenini izlediğinde ise Türkiye’de 
ki turistik yanından dert yanmaktadır.

“Çıkmaz Sokaklar”yazısı ile şehir anlayışımızda meydana gelen değişikliği 
ele almaktadır. Öyle bir hal almıştır ki milli eğitim tezgâhından geçen her Türk 
vatandaşının geleneksel olana, tarihi olana karşı aşağılık duygusuyla baktığı bir 
zihniyet ortaya çıkmıştır. Bu zihniyetin bir ürünü olarak da geçmişle tamamen 
bağlarını koparmış, batılı ölçütlerde bir hayat nizamı ortaya çıkmıştır. Bu durum 

kendini mimari alanda da göstermiştir. 
Nitekim bugün kentlerimize baktığımız 
zaman, bir yanda batı ölçeklerinde 
bir kent anlayışından söz ederken bir 
yandan da batılı kent anlayışıyla yan 
yana getirilemeyecek kendi medeni-
yetimizin şehir anlayışının ürünü olan 
yapıların varlığından da söz edebiliriz. 
Bunlardan birisi çıkmaz sokaklardır. 
Akif Emre’ye göre çıkmaz sokaklar 
utanılacak veya ortadan kaldırılması 
gerekecek bir durum değildir. Bunun 
tam tersine çıkmaz sokaklar bir ayrıca-
lıktır. Zira çıkmaz sokaklar mahallenin 
mahremiyetini oluşturmaktadır. Oraya 
giren yabancı hemen fark edilir. Ve 
oraya işi olmayan giremez. Bu perspek-
tiften çıkmaz sokaklar aynı zamanda 
mahallenin güvenliğini sağlayan bir 
mekanizma durumundadır. Burada 
sunduğumuz küçük bir kesitten de 
anlaşılacağı üzere Akif Emre kendi 
duruşu ve hayata bakış açısından bir 
şehir tasavvur etmektedir.

Akif Emre “Dindar Kedi”adlı yazısında 
ise Ezop masallarından uyarlanmış bir 
çocuk kitabına değinmiştir. Kitapta 

önünde rahlesi, başında takkesiyle 
ve elinde tespihiyle dindar bir kedi. 
Bu kedinin bir Müslüman olduğunu 
anlamakta güçlük çekmiyor zihinle-
rimiz. Bu ibadetine düşkün görünen 
dindar kedi masalda ki diğer kahraman 
olan ördek ve tavşanı aldatmaktadır. 
Bu masalı okuyacak çocukların zihin 
dünyalarında karşılaştıkları ilk dindar 
tipinin aldatan, hileci ve güvenilmez 
biri olarak sunulmasının çocuğun 
gelecekteki dindar algısına dair içinde 
bulunulan dehşetin boyutlarını kes-
tirmeye çalışmaktadır. Bir yandan da 
dindar kisvesine bürünmüş bir sürü 
yaratığın insanları aldattığını düşünüp 
bu durumdan üzüntü duymaktadır.

Akif Emre harita metot defterine 
çizmiş olduğu rota istikametince yaptığı 
seyahatlerini anlattığı İZ’LER, kitabı 
gezi yazısı formatında yazılmıştır. 
Gezi yazılarının sadeliğine birde Akif 
Emre’nin samimi ve içtenlikli anlatımı 
dâhil olunca kitap bir oturuşta okunacak 
bir hal almıştır. Kitabın formatı her ne 
kadar gezi yazısı biçiminde olsa dahi 
kitap sosyolojik analizler yapmaya 

imkân tanımaktadır. Akif Emre yaptığı 
yolculuklara belli bir duruştan ve belli 
bir nazariyeden bakmıştır. Bu bakış açı-
sını yazılarıyla buluşturmuştur. İZ’LER, 
bugün İslam Dünyasını ve İslam Dün-
yasında yaşanan dönüşümü idrak etme 
çabası içerisinde olan birçok insanın 
başvuracağı bir kitap olma özelliğine 
sahiptir. Kitap TYB ödülünü almış ve 
Arnavutçaya çevrilmiştir.

Son derece sarih bu satırlar aynı 
zamanda John Berger’in bir çağrı ve 
mektup olan Fotokopiler dahil pek çok 
kitabını kavramak için iyi bir çıkış 
noktası teşkil ediyor. Ayrıca yukarıdaki 
vurguları “yorumun yorumla” tamam-
lanması çerçevesinde Âkif Emre’nin 
genellikle cumartesi günleri yazdığı 
gazete yazılarıyla birlikte düşünmenin 
faydası hayli fazla. Onun bize sunulan 
dünya-resminin saçmalığını ortaya 
koyan derin dikkatin mahsulü etkile-
yici değinileri en çok burada karşımıza 
çıkar zira. Yeterince vakit ayıramadığı 
erguvan odaklı metinleri ile hayatları-
mızı yaşanılır kılan detayların kaydını 
tutan yazı uğrakları da ihmal edilemez 
elbet. Böylesi bir bakış açısı okurlara 
gündelik hayatın nasıl görüldüğünü 
de kavrama imkânı sunacağından 
ayrıca kıymetlidir. Akıl ile anlayış 
yetisini bütünleştiren bu izin ve dahi 
kitap bölümü ve müstakil bir kitap 
olan ‘İz’ler’in yanında diğerlerinin 
peşine düşülmeli derim. Bir listesini 
yapmadım ama ayrıntılara dair yarenlik 
etmek için hayli müşterek nokta var. 
Berger’in cumartesi sabahlarından da 
bahsettiği “Mostar” şiiriyle Emre’nin 
görünen görünmeyen hatıraları sakla-
yan Mostar’a dair yazısını düşünelim 
örneğin. O halde yazının potansiyel 
okuyucularının Berger’in yanında Âkif 
Emre’nin pek üzerinde durulmayan 
insanı sarsan metinleriyle hemhal 
olmaları iyi bir başlangıç olabilir. Zira 
o “her zaman kalbinin hiç şaşmayan 
pusulasına baktı”. 

İz’ler
NUMAN YILDIZ

Şehir Akademi Öğrencisi

▲ Puente Nuevo - Malaga / Endülüs
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Akif Emre Atölyesinden
Emine Bozkurt
Akif Emre’nin Ortadoğusu

Avrupa, asya, afrika ortadoğu’da birleşir. ortadoğu tüm arap 
yarımadası mısır, filistin, İran, Irak, ürdün, lübnan, suriye ve 

Türkiye’yi içinde barındırır. Bölgenin cazibe merkezi olmasının yanında tarihsel 
perspektifi kültürel, dini ve ekonomik temellere dayanır.

19. yy kadar Ortadoğu uzun yıllar Osmanlı hâkimiyetinde yaşamıştır. Daha sonra 
yeni bir dünya düzeni, demokrasi ve insan hakları söylemleriyle Batılı devletlerin 
hegemonyası altına girmiştir. Bu bölgenin Ortadoğu olarak adlandırılmasının 
nedeni Avrupalılar için Uzakdoğu yolunun ortasında bulunması olmuştur.

Bölgenin coğrafî konumunu kendi ticaret yollarına göre adlandıran Batılılar 
Ortadoğu’yu âdeta bir güç mücadelesi için araçsallaştırmışlardır. Ortadoğu 
başta petrolü ve zengin kaynakları olması hasebiyle dikkat çektiği ve ilgi odağı 
olduğu gibi, dinî ve kültürel alanda da her dönemde vazgeçilmez olmuştur. 
Çünkü Musevilik, Hıristiyanlık ve İslam açısından bölge coğrafi anlamda izlere, 
mirasa ve hafızaya sahiptir.

AKİF EMRE’NİN COĞRAFYAYA OLAN İLGİSİ
Akif Emre İslam coğrafyasını yazıları ve belgeselleriyle hiçbir zaman günde-

minden düşürmezdi. Özellikle İslam dünyasının ihmal edilmiş, haksızlığa uğramış 
coğrafyalarındaki Müslümanların kaygıları ve sorunları onun için her zaman 
bireysel kaygı ve sorunlarının önüne geçerdi. İslam coğrafyasını yakından takip 
edip anlamaya ve doğru anlatmaya gayret sarf ediyordu. Çünkü o bir hafızanın 
ve coğrafya şuurunun altını çiziyordu. Filistin, Endülüs, Bosna, Balkanlar ve 
Keşmir meselesi başta olmak üzere İslam coğrafyası ile ilgili hamasi yorumlara 
iltifat etmeyen birisiydi. Nerede bir Müslüman varsa kalbi ve zihni oradaydı.

Kitaplarının isimlerinden yola çıktığımızda bile onun coğrafya bilincini 
anlayabiliriz. Göstergeler, İz’ler, Çizgisiz Defter sözünü ettiğimiz coğrafi şuur 
ekseninde yaptığı gezilerin, bulduğu iz ve işaretlerin örnekleri ile doludur. Akif 
Emre İslam’ın coğrafyasına işaret ederken aslında bir varlığa, bir somutluğa, bir 
gerçekliğe işaret ediyordu. Bunun için de coğrafyanın, haritanın herhangi bir 
yerindeki İslam’a ve Müslümanlara ait bir iz onun için bugüne söz söyleme ve 
yarına bir işaret bırakma açısından önemliydi. Bir başka deyişle Akif Emre’nin 
coğrafyaya dikkat çekerek yaptığı geziler, İslam’ı bir medeniyet anlamında yok 
sayan oryantalist ve batıcı bakış açısına karşı bir tavır alış ve bir direnişti.

AKİF EMRE’NİN ORTADOĞU’YA OLAN İLGİSİ
Ortadoğu’ya bakış açımızın oryantalist ve tepeden inmeci olamaması 

gerektiğine vurgu yapan Akif Emre, Türkiye’de muhafazakârların, solcuların 
ve Kemalistlerin Ortadoğu coğrafyasını tanımaktan aciz olduğunu belirtir, 
ne bölgenin aslî kültür ve kimliğini ne de modern zamanların dönüşümü ve 
dinamiklerini okuyabildiklerine dikkat çekerdi.

Akif Emre Ortadoğu’ya turistlik seyahat amacıyla ya da merak duygusuyla 
gitmiyordu elbette. Gırnata’da, Kurtuba’da, Kudüs’te kendini benliğini buluyordu. 

Buralarla gönül, anlam ve ruh bağı vardı. 
İslam coğrafyasını gezerken bir yazı-
sında ‘Bir tekkede dinlediğim müzikle 
çocukluğumda köyümde duyduğum 
müziğin aynı olması yaşadığım ilk şok 
oldu’ diyor. Geleneğimizle, müziğimizle 
nasıl ait olduğumuzu nasıl ait olduğu-
nun hissiyatlarını bu dizeleriyle bizimle 
paylaşıyor. Ninelerin gizli gizli çocuk 
ruhlarına üfledikleri duaları buradaki 
çocukların gözünden anlıyordu. Gezdiği 
mekânların çiçeklerinin, taşlarının 
bir şeyler anlattığını görüyoruz Akif 
Emre’ye. İster Kudüs olsun, ister Balkan-
lar, isterse Endülüs; gezdiği şehirlerin 
tarihini, sanatını, İslam medeniyetine 
ait izlerini okuyordu Akif Emre.

Akif Emre politik dengeler adına 
sukûnetini korumayan, siyasi ve askeri 
girişimlerin bile yetersiz kaldığı bir 
ortamda kalemini ve kelamını kul-
lanmanın önemine dikkat çekiyordu 
yazdıklarıyla ve seyahatleriyle… Birileri 
petrol karşılığı diktatörlük, barış karşılığı 
özgürlüğün filmini seyrettirirken Akif 
Emre o filmin perde arkasını duruşuyla, 
yazılarıyla bütün birikimi ile anlatmaya 
çalışıyordu. Bu anlatma çabası aynı 
zamanda bir dertli oluş, bir çırpınma ve 
bir umuttu da. Bir yazısında Petro-politik 
hikâye olan Bakü-Ceyhan boru hattının 
anlaşması için Çeçenistan katliamına 
karşı sessiz kalındığını söylemekten 
çekinmiyordu.

O İslam coğrafyasındaki meselele-
rin ekonomik ve iktisadi boyutunun 
ötesindeki yönüne dikkat çekiyor, 
sorunların sadece iktisat ve sosyoloji 
alanına indirgenmesine, siyasi bir 
sorunmuş gibi bakılmasına da karşı 
çıkıyordu. Dini ve kültürel boyutun, 
medeniyet perspektifinin, insan, toplum 
ve eşya anlayışının asıl belirleyici unsur 
olduğunun altını çiziyordu. Her şeyden 
önce Akif Emre o topraklarla olan gönül 
köprümüzü, belleğimizi, toplumsal 
hafızamızı, yaşanmışlıklarımızı kale-
miyle, duruşuyla, dününü bugününü 
ve yarınını bütün yönleriyle anlatmaya 
çalışıyordu.

Ortadoğu yazılarının genelinde geç-
mişe değinmesi bir hamaset değil, bir 
hafızaya dikkat çekme, bir medeniyete 
ve duruşa göndermede bulunmaydı. 
Mesela ona göre Osmanlıya gönderme 
yapmak hamasetin ötesindedir. Osmanlı 
köklerinin unutulması imparatorluğun 
bakiyesi onlarca devletle siyasi olduğu 
kadar kültürel olarak da ilişkiye geçme-
mek, kopmak hatta düşmanca tavırlar 
sergilemektir. Türkiye’nin Osmanlı 
hafızasının silinmesi sadece Ortadoğu 
ile değil benzer şekilde Balkanlarla da 
aynı muhtevada kuracağı ilişkilerin 
önüne set çektiği gibi, sevinçleri ve 
hüzünleriyle beraber kurduğumuz 
ortak tarihin çocukları olan Ortado-
ğu’daki Müslüman unsurlarla gereken 
ilişkiyi koparmaya yol açar. Bugünkü 
Ortadoğu’nun Osmanlı hafızasının 
silinmesi İslam hafızasının silinmesi 
anlamına gelir. Bugünkü yapay sınırlar 
ve parçalanmışlığa rağmen bölge insan-
ları ortak bir medeniyetin ve tarihin 
çocuklarıdır. Önemli olan onlarla olan 
rabıtamızın kesilmemesidir ve bunun 
yegâne yolu da Müslümanlığımızdır.

Akif Emre Ortadoğu’nun gözbe-
beği olan Medine den bahsederken 
de siyaseti, politikayı değil şehir ve 
medeniyeti anlatır bize. Bu anlamıyla 
Medine sadece bir şehrin adı değil, 
bir duruşun, bir tavrın ve bir dünya 
görüşünün, şehir anlayışının, kültü-
rün adıdır. Kudüs sadece bir mekân 
değil, bütün peygamberleri kuşatan 
semboldür. Öyleyse Mekke, Medine 
ve Kudüs sadece yer adları ve toprak 
parçaları değil, bir inancın ve dünya 
tasavvurunun izleri, göstergeleri ve 
somut halleridir.

Ortadoğu’ya sosyolojik ve stratejik 
anlamda bakanlar var elbette. Ortado-
ğu’yu sadece bu şekilde değerlendirenler 
onun manasından, tarihi gizeminden 
ziyade sırf coğrafi ve iktisadi konumunun 
önemine binaen amiyâne bir tabirle 
zihinsel açlıktan ziyade aç gözlülük-
ten kaynaklanan bir önem atfedenler 
elbette var. Akif Emre ise stratejik ve 

sosyolojik anlamı ihmal etmemek kay-
dıyla kesinlikle farklı bakar. Ortadoğu 
içinde Hıristiyanların ve Yahudilerin 
de yaşadığı bir İslam coğrafyasıdır. 
Meseleye öncelikle böyle bakılmadığı 
zaman hiçbir şey anlaşılamaz.

Sonuç olarak Akif Emre için birinci 
derecede Ortadoğu’nun belirleyici 
özelliği İslam tarihinin, medeniyetinin 
ve coğrafyasının bir parçası olmasıdır. 
Ortadoğu risaletle somutlaşmış bir 
mekandır.. Mekke ve Mescid-i Haram, 
Medine ve Mescid-i Nebi, Kudüs ve Mes-
cid-i Aksa buradadır. Tüm Peygamber 
mezarları ve makamları, aileleri, şehirleri 
buradadır. Müslümanlar Âdem’den beri 
medeniyetlerini buralarda kurmuşlar, 
buralarda yaşamışlardır. Öyleyse Orta-
doğu coğrafyadan daha öte bir anlama 
sahiptir. O bir anlam, bir ruh, bir işaret, 
bir iz, bir göstergedir. 
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EMİNE BOZKURT
Şehir Akademi Öğrencisi

AKİF EMRE ATÖLYESİNDEN

▲ Kudüs

▲ Beyrut

150 151

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| A
ki

f 
Em

re
 A

tö
ly

es
in

de
n 

| A
kif

 E
m

re
’n

in
 O

rta
do

ğu
su

| A
ki

f 
Em

re
 A

tö
ly

es
in

de
n 

| A
kif

 E
m

re
’n

in
 O

rta
do

ğu
su



Neslihan Uğurlu
İstanbul'dan İzler

E skiden gezi yazılarına “seyahatname”, gezip 
gÖren kişiye de “seyyah” denirdi. bugün ise 

gezip gören kişilere “Gezgin”, yazdıklarına da “Gezi Yazısı” 
deniliyor. 1400 yıl önce gelen son ilahi mesaj Kuran’ı 
Kerim’de, birkaç farklı ayette karşılaştığımız “…yeryüzünde 
gezip dolaşmıyorlar mı?” (Yusuf 109/Fatır 44) sorusu ve 

“gezip dolaşmalılar” emri düşünüldüğünde gezgin olmak 
yaratıcının insandan beklediği ve hatta önemseyerek, 
planlayarak ve sonucunu düşünerek yapmasını istediği bir 
eylem olarak karşımıza çıkıyor. İnsanlık tarihi de; avlanma, 
barınma, ticaret, ibadet, hicret ve birçok farklı sebeple 
seyahat edildiğini anlatır.

Bilinen en eski gezi yazıları Venedikli Marco Polo ve 
Arap Gezgin İbni Batuta’nın çeyrek asır süren yolculuklarını 
anlattıkları seyahatnameleridir. Bu eserlerde gezip gördük-
leri yerlerin mimari ve coğrafi özelliklerini, yemek, giyim, 
eğlence kültürlerini, geçim kaynaklarını, devlet adamlarını 
ve idare biçimlerini, savaşlarını ve önemli önemsiz, gerçek 
veya hayal ürünü pek çok bilgiye yer vermişlerdir. Hatta 
yaşlılığında bir dostu “artık bu yazdıklarının doğru olmadı-
ğını itiraf etmelisin” dediğinde Marco Polo, anlattıklarının 
gördüklerinin çok azı olduğunu söylemiştir.

Gezi yazısının günümüz versiyonu ise çok daha zahmet-
siz ve yaygın. Marco Polo veya İbni Batuta’nın sayfalarca 
anlattığı şehirler hakkında söylemek istediklerinizin hepsini 
bir “instastory”e sığdırabilirsiniz. Ayrıca uzun araştırmalar 
sonucu elde edilmiş bilgi dolu cümlelere, teferruatlı tas-
virlere de ihtiyacınız yok. Doğru filtreyi bulmanız yeterli. 
Kelimelere dokunmadan, sadece fotoğraf çekmek hatta 
sadece konum bildirimi yapmak, gezdiğiniz, gördüğünüz 
ve kaydettiğiniz anlamına gelebiliyor artık.

BİR ŞEHİRDE YAZMAK… BİR ŞEHRİ YAZMAK…
Katıldığı televizyon programlarından birinde sunucu-

nun “Modern Seyyah” diyerek sunduğu Akif Emre, aynı 
programda söz kendisine verilince “Yolcu olmayı, yolda 

olmayı, istikâmet üzere olmayı önemsiyorum” diyor. Ancak 
devam eden cümlelerinde bu gezgin tabiatının temelinde 
İslamcılığını ve ümmet olma sorumluluğunu koyduğunu 
da vurguluyor. Bu bilinçle nice ülke ve şehir gezmiştir. 
Gezip gördüklerini ve bilhassa gördüklerinin ardında 
hissettiklerini ise köşe yazılarından, katıldığı program ve 
konferanslardan ve hazırladığı belgeselden öğreniyoruz. 
Her seyyah gibi Akif Emre'nin de dönüşlerinin bekleyeni 
bir sılası vardı. İstanbul…

İstanbul, tarihin hiçbir devrinde sıradan bir şehir olma-
mıştır. Şiirlerde, şarkılarda, hayallerde ve de dualarda adı 
geçmiştir. Salt şehir olmaktan ziyade yaşayan ve içinde 
yaşayanlara da sirayet eden bir ruhu vardır. Akif’e göre; şehir 
aslında hatırlamak demektir. Şehir bize aidiyetimizi hatırlatır. 
Kimliğimizi hatırlatır. Değerlerimizi hatırlatır. Şehir insanı 
şekillendirdiği gibi insan da şehri şekillendirir. Şehir her 
şeyden önce tarihsel birikim ve süreklilik ve mekân-insan 
tasavvurunu gerektirir. İşte bu sebeple Akif’in İstanbul 
yazılarını okurken bazen Osmanlı döneminde bulursunuz 
kendinizi, bazen de bir sokağın terkedilmişliğine teslim 
edersiniz duygularınızı. Çünkü ona göre İstanbul’a şahsiyet 
kazandıran, onu estetik kılan; bu şehri yaşayanların idraki 
ve onun benzeri olmayan coğrafyasıdır.

Coğrafi ve mimari detaylar Akif Emre'nin yazılarında 
sıkça göze çarpar. Yaşadığı şehrin modernleşme kılıfıyla 
tahrip edilmesi ve geçmişinden koparılmaya çalışılması 
da İstanbul’a dair en önemli kaygılarındandır. Şehirlerin 
hafızasızlaştırılması dediği imar değişikliklerinin belirli 
bir bilinç ve plan dahilinde yapıldığını düşünüyor. Örnek 
olarak da çağdaş, idealist ya da başkaca sebeplerle değiş-
tirilen sokak isimlerini ve bir sonraki aşamada kaybolan 
sokaklarımızı, evimizi, kendimizi bulamadığımıza dikkat 
çekiyor. İstanbul’un siluetine şekil veren bir unsur da 
reklam sektörünün devasa ve çirkin panolarıdır. Yeşil 
alanı kapatmak ya da gözün alabildiğine seyredeceği görüş 
açısını kesmek pahasına cadde ve ara sokakları kaplayan 

İstanbul’dan İz’ler
panoların varlığı görüntü kirliliğinden fazlasıdır. Akif Emre 
için bu panolar, reklamın tanıtım amacından çıkıp sanal 
gerçeklik üreterek hayatı, varlığı anlamlandıracak sahte 
hakikatler üretmesine ek olarak bunu insanların üstüne 
gelecek şekilde dayatmaktadır.

Tarihinden kopmadan değişen şehirler için Akif  Emre'nin 
önerileri de vardır:

“Modernleşme ve küreselleşme ile birlikte geleneksel 
şehirlerin ve ona bağlı toplumsal ilişkilerin hızla çözül-
düğü bir zaman diliminde geçmişin romantizmine takılıp 
kalmak gerçeklerden kaçmak anlamına gelir. Bu topraklar 
ilk kez şehirle tanışmıyor. Şehir kuran bir medeniyetin 
mirasçıları olarak tarihsel birikimi müzeleştirip hayattan 
koparmak yerine şehri kuran değerler sistemini, varlık 
şuurunu, mekân ilişkisini doğru anlayıp yaşadığımız hayata 
dair uygun çözümler üretmek zorundayız. Bunun yolu da 
romantik şehir tasvirleri, sükûnlu güzellikleri hayal etmek 
değil bugünün insanına bu değerleri yeniden yaşatacak 
şehir anlayışı geliştirmekle mümkün olur.

İSTANBUL’U YAZIYA DÖKMEK… 
İSTANBUL’DA YAZIYA DÖKÜLMEK…
Akif Emre’nin Nisan ve Mayıs aylarında yazdığı yazıla-

rında, İstanbul’a dair en çok bahsettiği şey erguvanlardır. 
Bahsedilmeyecek gibi de değildir zaten:

“Ne kır çiçekleri, ne meyve ağaçlarının fışkıran gümrah 
yeşili baharı getirmez. Bir çiçekle bahar gelmez ama her 
çiçek de getirmez baharı İstanbul’a.

İstanbul’un baharı erguvandır. Hatta erguvan baharın 
gelişini haber vermez. Bahara rengini verir. Erguvandır 
İstanbul’un baharı. Hiçbir renk, hiçbir bahar belirtisi erguvan 
kadar İstanbul olamaz.

Erguvanlar apansızın gelir. Ve erguvanlar apansızın 
solabilir. Çünkü böyledir İstanbul’un baharı.

Çelimsiz yapısına rağmen İstanbul kadar köklü bir ağaç 
erguvan, hatta İstanbul’un hafızasıdır denebilir. Bizans’ın 
İstanbul’u inşa edip surları bitirmesi bir mayıs ayına, yani 
erguvan mevsimine denk gelmiştir. Bizans prenslerinin 
doğduğu odalar, Bizans’ın imparatorluk rengi olan erguvan 
renginde olurmuş. İstanbul yine bir mayıs ayında fethedildi. 
Has bahçelerde özenle korundu.”

Akif Emre’nin her mevsim, sahile açılan meydanın 
sağ köşesindeki tarihi yapıdan erguvanları bekleyişinden 
kimsenin haberi yoktur. Erguvanların bile. Onun için bu 
bekleyiş; adeta muştu gibi görünüşünü heyecanla beklemek 
İstanbul’a özgü bir duygudur. Oysa insanlar bu eşsiz güzelliği 
görmüyor; sadece burada görünmek istiyorlar. Onun için 
herkes birbirinin fotoğrafını çekiyor. Ah bu insanlardaki 
görünür olma duygusu ve ölümsüzlük iddiası. Erguvanlar 
hiç öyle mi?

“Hem güzellik hem fanilik duygusudur, tenha ve münzevi. 
Duyumsamanın rengi, kendi başına hep orda, tek. Her an 
solmaya, adeta aradan çekilmeye hazır ve razı bir duruş. 
Erguvan geçmiş zamanların İstanbul’undan, Boğaziçi’nden 
bugüne bir esinti, bir renk, bir koku bir imge… Erguvan bu 
bakımdan yaşayan, her dem taze olan bir nostalji duygusunu 
diri tutar. Eskimeyen duyguların canlılığıdır renkleri, naif 
bedeni, dalları geçmişin hatıralarını taşır…

Erguvan gibi geleneksel İstanbul evi de hafif, zarif ve de 
naiftir. Erguvanın çiçeği baharı, yenilenmeyi, yeni bir baş-
langıcı hatırlatsa da ağacının naifliği de geçiciliği, faniliği 
imler. Eski zaman İstanbul evlerinin en göz alıcıları bile 
dünyalık bir çağrışıma sahip değildir; saklanan mahcup 
bir güzellik duygusunu hissederdiniz. Ahşabın belli bir 
ömrü vardı, doğallığında ömrünü tamamlar, yeni nesillere 
yenilenebilir bir dünya bırakırdı. Erguvan da bu anlamda 
fani bir güzellikti. Güzelliği ne kadar göz doldursa da onun 
zevkine erenler faniliğin idrakinde olurdu.”

Bir erguvan mevsimiydi Akif Emre. İstanbul’un hafızasını 
dallarında taşıyan ve modernleşme adına hafızasına yapılan 
müdahalelere karşı hem öfkeli hem kırılgan. Faniliğinin 
farkında ama kendince İz’ler bırakan.

Bir Erguvan mevsimiydi Akif Emre, filtreli selfilerde yer 
almayan ve yalnız bakanlara görünen, erguvan olup yollara, 
kelime olup kitaplara, İstanbul diye dökülen. 

KAYNAKÇA

 ▪ Kuran’ı Kerim (Yusuf 109, Fatır 44)
 ▪ Tv Net, Uzun Hikâye Program Arşivi
 ▪ Büsam Akif Emre Semineri Mekân-İnsan
 ▪ İz’ler 1-2
 ▪ Yeni Akit Arşiv

NESLİHAN UĞURLU
Şehir Akademi Öğrencisi
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Alıntılarla Akif Emre

-

ALINTILARLA AKİF EMRE

ARİF ARCAN
Akif ağabeyim bizim coğrafyamızdı. 

Yeryüzündeki Müslüman topluluklar 
ile tanış olma gayreti içinde olmuştu. 
Afganistan’da, Endülüs’te, Bosna’da, 
Selanik’te, Üsküp’te, Kudüs’te hâsılı 
İslam aleminin her yerindeydi.

Akif Emre ağabeyimle son yüz 
yüze gelişimiz, 2015 senesinde, Sir-
keci Garı’ndaki dergi fuarında vuku 
bulmuştu. Kızlı erkekli kaynaşan 
stantların çoğunu ziyaret ediyor, etra-
fında pervane olan dergi ilgilileri ile 
kısa sayılmayacak sohbetler yapıyor, 
tavsiyelerde bulunuyor, tam çıkışta 
birden bire geriye doğru dönüp kenara 
çekilip içerisini, herhangi bir şeyi hedef 
almayan bir ‘uzak görüş’ ile dakikalarca 
seyrediyordu. Hafızama kazıdığım bu 
resim, Akif Emre ağabeyime duyduğum 
güvenin resmiydi. Bu hali ile Akif Emre 
ağabeyim bir ‘deniz feneriydi’. Düşünceyi 
ve eylemi, gündemin ayartıcı sığlığına 
çarpıp paramparça olmaktan kurtaran 
bir deniz feneri; yalnız ama dimdik 
ayakta ve hâlâ çakmaya devam ediyor.

ATASOY MÜFTÜOĞLU
Akif Emre ile ilgili olarak söyle-

mem gereken en önemli husus, Akif 
Emre ile aynı bilinç ailesine mensup 

oluşumuzdur. Tanıştığımız günden 
vefatlarına kadar, hep aynı bilinç ikli-
mini/dünyasını/kaygılarını yaşadık, 
teneffüs ettik ve yansıtmaya çalıştık. 
Akif Emre’nin en mütemayiz yönü, 
tamamlanmış bir kişiliğe, karaktere ve 
kimliğe sahip olmasıydı. Bir kişiliğin 
karakterin ve kimliğin tamamlanmış 
olması, her zaman çok ama çok önemli 
bir mazhariyettir. Kişiliğin, karakterin 
ve kimliğin tamamlanmış olması kişiyi 
bütün iktidarlar karşısında özgür ve 
bağımsız kılar. Akif Emre bu özgürlüğü 
ve bağımsızlığı, karşı karşıya geldiği 
büyük riskler pahasına ödünsüz bir 
biçimde sürdürdü.

Günümüzde çokça karşılaştığımız 
üzere tamamlanmamış, yarım kalmış 
kişilikler varoluşlarını iktidarlara 
eklemlenmek suretiyle sürdürüyor. 
Tamamlanmış kimlik ve karakterler, 
Akif Emre örneğinde gördüğümüz gibi, 
hiçbir biçimde konjonktürel tercihler 
yapmazlar. Akif Emre hiçbir zaman 
koşulları bir maske olarak kullanma 
ihtiyacı duymadı, romantik yanılsa-
malara ödün vermedi. Kendine özgü 
bir tarz, özgün bir çizgi ve tavrı izledi. 
Devlet ve iktidar alanlarının dışında 
yer alarak, her şartta eleştirel/analitik 
bir duyarlılığın ifadesi oldu. Kendilik 

Alıntılarla
Akif

 Emre
154 155

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| A
lı

nt
ıl

ar
la

 A
ki

f 
Em

re
 |  

| A
lı

nt
ıl

ar
la

 A
ki

f 
Em

re
 |  



ümmet ve evrensellik bilincini en güzel 
şekilde temsil etti.

Akif Emre, entelektüel durgunlu-
ğun, bulanıklığın, edilgenliğin hakim 
olduğu bir dönemde, paradigmatik bir 
fosilleşmenin yaşandığı bir dönemde, 
kendi zamanına en güzel şekilde hitap 
etmeye çalıştı, kendi zamanının ihtiyaç 

duyduğu dili ve bilgiyi bütüncül bir bakış 
açısı içerisinde kamuoyuna yansıttı.

Akif Emre, yaşadığı dönemin sorumlu, 
onurlu, vakur, eleştirel, üretken bir 
tanığıydı. Çok derin, çok anlamlı, çok 
ufuklu, çok boyutlu bir miras ve iz bıraktı 
Akif Emre, aziz İslam ümmetinin bütün 
renklerine, sorunlarına, umutlarına, 
bilincini ve kalbini sonuna kadar açtı.

Akif Emre kendi sınırlarının far-
kında ve bilincinde olarak yaşadı. Bu 
bilinç sebebiyledir ki, kendi kendisinin 
efendisi oldu bu sebepledir ki, kendi 
eylemlerini/etkinliklerini ahlaki özne-
siydi. Kendisinin her zaman takdirle/
özlemle anıyorum, rahmetle anıyorum.

FAHRİ SOLAK
“Nasıl yaşarsanız, öyle ölürsünüz” 

hükmüne yaraşır şekilde, ani ve “eyval-
lahsız ölümü”, bütün bunları hayatının 
eksenine koyan Akif Emre’nin geride 
yaygın, çok yönlü, mahcubiyetler ve 
sükût da içeren bir sorgulamaya, muha-
sebeye yol açtığını da söyleyebiliriz. 
Gerek akranları, gerek bizler gibi bir 
sonraki kuşak tanıyanları arasında, 
hatta şahsen tanışmayan farklı çevre-

lerde temsil ettiği, taşımaya çalıştığı 
ve savunduğu değerlerle ilişkilerin 
sorgulanmasına, muhasebe edilme-
sine yol açtı. Bu durum reel olarak 
neyi değiştirir bilinmez ama Akif Abi 
beklenmedik gidişiyle de yine üzerine 
düşeni fazlasıyla yaptı. Umarım bu 
sorgulama, muhasebe geride kalan-
larda iyi örnekleri çoğaltma, yaşarken 
kadirşinaslık gösterme ve yeni nesillere 
doğru rol modeller oluşturma duyarlı-
lığının artışına kalıcı katkıda bulunur.

“Semere-i hayat, hayırla yad edilmek” 
ise, Akif abi sadece Türkiye’de değil, 
Doğu Türkistan’dan Balkan ülkelerine 
kadar İslam Coğrafyasında çok az faniye 
nasip olacak bir şekilde bu mazhariyete 
erişti. Dilerim bu hüsn-ü şehadetler 
Rabbim katında da makbul olur.

İBRAHİM TENEKECİ
Akif ağabeyle herhangi bir mesaimiz 

yahut yolculuğumuz olmadı. O yazı-
yordu, biz okuyorduk. Geziyordu, takip 
ediyorduk. Pazartesiyi salıya bağlayan 
gece, Mevâkıf’ı okuyup bitirmiştim. 
Abdülcebbâr an-Nifferî’nin sonsuz eseri. 
Arapça’dan tercüme eden Nurullah 
Koltaş. (Büyüyen Ay Yayınları.) Kitabın 
ilk sayfasından: “Az sayıda kişi, asıl 
vatanımızdan hayli uzaktaki bu gurbet 
hayatını anlamlı kılmaya yönelik birta-
kım arayışlar içine girmiştir ve hâliha-
zırda girmektedir.” Bu insanlardan biri 
de Akif Emre miydi? Kudüs’ten Üsküp’e 
kadar birçok İslâm beldesine yolculuk 
etmesi, bu arayışın durakları mıydı? 
İnsan bazen kendisini görmeye gider. 
Böyle bir şey miydi? Evet, hepsi. Daima 
dünyanın uzağında durdu. İmkânların 
ve fırsatların dışında yaşadı. “Kanaat, 
izzetin cevheridir.” Tanışalı yirmi yıl 
olmuş. Dönüp bakıyorum: Yirmi yıl 
boyunca bizi üzmeyen, öldürmeyen 
kaldı mı? Akif ağabeyin derin ve engin 
yüreği belli ki daha fazla dayanamamış. 
Son fotoğraflarından biri masamın 
üstünde. Derdi ve davası olan bir insa-
nın siması. Cihan Aktaş’ın kitabının 
ismiyle söyleyelim: Acı Çekmiş Yüzünde. 

Hep alan, hiç vermeyen insanların 
arasında yaşıyoruz. Onların çağındayız. 
Akif Emre, evvela güven veriyordu. 
Vefatıyla birlikte bir kez daha anladık. 
Makul olursan, makbul olursun. Tekrar 
Mevâkıf’a dönmek isterim. Kitap yetmiş 
yedi duraktan oluşuyor, yolculuk bu 
şekilde ilerliyor. Edeb, teselli, basiret, 
nûr, sekîne, âriflerin kalbi durağı gibi.

Beşinci durak: Benim Vaktim Geldi 
Durağı. Dördüncü cümle: “Sende imha 
edilemeyen bir şey vardır.” Mütercim, 
Mevâkıf için şöyle diyor: “Yalın olmakla 
birlikte ancak Tilimsânî gibi şarihlerin 
açıklamalarıyla anlaşılabilir hikmetler 
ihtiva etmektedir.” (Sayfa 10.) Tilimsânî, 
kulda imha edilmeyen şeyi, Hakk’ın 
kuldaki payı olarak açıklıyor. (Sayfa 40.) 
Yirmi yıldır tanıdığımı düşündüğüm 
bir insana işte buradan bakıyorum. Bu 
payın yüksek olduğunu düşünüyorum. 
Mekânı cennet, makamı âli olsun.

İBRAHİM KARAGÜL
Üzerimde çok emeği var Akif 

Emre'nin. Hem mesleki olarak hem 
de düşünce dünyamın şekillenmesi 
açısından. Coğrafyanın neresinde bir 
olay olsa, o tarafa yönelsek Akif Emre’nin 
izlerini görüyorduk. Moro’da barış 
görüşmeleri olur, Akif Emre’nin daha 
önce Selamet Haşimi ile yaptığı söyleşi 
çıkardı karşımıza. Ne zaman İslam 

şehirlerine yönelsek Akif Emre’nin 
yazıları, seyahat notları, belgeselleri, 
izleri çıkardı karşımıza. Endülüs, Bosna, 
Kudüs onunla gelirdi aklımıza. Entelek-
tüel dünyamızda, düşünce dünyamızda 
bir duruş ekseniydi o.

Akif Emre de onun gibi, bütün ters 
rüzgârlara, popüler eğilimlere, çıkar 
hesaplarına aldırmadan onuruyla, 
kişiliğiyle, mertliğiyle gitti bu dünya-
dan. İkisi de kimseye el açmadı. Biri 
inşaatlarda ziftçilik yaparak ayakta 
durdu, diğeri mütevazı hayata tutundu, 
birçok şeye tenezzül etmedi.

Biz insanlar, yaptığımız her şeyde 
bir eksiklik bırakırız. Sevgimizde de, 
dostluğumuzda da, vefamızda da.. 
Belki onun da etmediği, söylemediği, 
gizli tuttuğu sitemleri vardı. Hepsini 
toplayıp gitti işte.

İBRAHİM TIĞLI
Akif Emre tabiatla uyum içinde bir 

yazardır. Onun en çok sevdiği ağaçlar, 
dağlar ve denizdir. Ağaçlar içinde 
erguvan ağacına özel bir ilgi duyar. 
Erguvan mevsiminde Erguvan ağaçların 
fotoğraflanması en büyük ilgi alanıdır. 
O iyi bir fotoğrafçıydı aynı zamanda 
foto kamerası ile adeta bütünleşmiş 
gibiydi. Galata köprüsünde bir martının 
süzülüşünü çektiğini fark etmiş sanki 
Richard Bach’ın martısının esintisini 

duymuştum. Dağlar içerisinde Erciyes’in 
onun için ayrı bir yeri vardı. Erciyes’in 
sanki insan karşılığıydı. Erciyes kadar 
dik, Erciyes kadar coşkulu, Erciyes kadar 
mümbit. Her yıl mutlaka Erciyes dağına 
gider orada yakın dostları ile her yıl 
dağın yeni bir özelliğini keşfetmeye 
çalışırdı. Akif Emre’nin denizle de özel 
bir ilgisi vardı. Balmumcu’daki ofisin-
den Beşiktaş’a her yürüdüğümüzde 
denize kavuşmak için özel bir çabası 
olduğunu fark ederdim. Özellikle 
Beşiktaş’tan Üsküdar’a geçerken şehir 
hatları vapurunu tercih ederdi. Vapu-
run üst kısmında denize doğru oturur 
uzun uzun denizi seyreder gökyüzü ile 
deniz arasında kurduğu ilişkiden sık 
sık bahsederdi.

KEMAL KAHRAMAN
Akif, yolculuk halinden hiç çıkmadı. 

Çevresindekiler yerleşmeye, kalıcı 
temeller atmaya çabalarken, o her an 156 157
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ayrılacak gibi bir izlenimi korumayı 
tercih etti. İşin tuhafı, gerçekten de 
her an ayrılıyordu. Zaman zaman 
yaptığımız görüşmelerden birisi için 
onu aradığımda, ‘Şu an Kosova’da-
yım’, ‘Şu an Endülüs’teyim, El Hamra 
karşımda’ gibi şeyler dediğine çok 
şahit oldum. Haberimiz olmadan, alıp 
başını bir yerlere gidiyordu. En büyük 
tutkusu, İslam coğrafyasıydı. Gençli-
ğinden itibaren hep kendince önemli 
bulduğu bir yerlere gidip oralarda 
bir turist gibi değil, hakkını vererek 
uzun süre kalmayı tercih etti. Pakistan 
bunlardan birisiydi. İslam dünyasıyla 
yakından ilgili olan Londra’yı da ihmal 
etmedi. Orada birkaç sene kaldı. Bosna, 
göz ağrılarından birisiydi. 1992-1995 
savaş ve katliamlarında hep bir ayağı 
oralardaydı. Bosna Müslümanlarıyla 
en üst düzeyde temaslar kurdu. Aliya 
İzzetbegoviç ile defalarca görüştü, 
röportajlar yaptı. Gittiği yerlerde hem 
bir yazar olarak notlar aldı hem de TV 
yayıncısı olarak çekimler yaptı. Kendini 
insanlığa, İslam dünyasına adamış bir 
durumdaydı. Makedonlar, Bosnalılar, 
Arnavutlar, Balkan Türkleri, Arap 
dünyası, İran, Orta Asya. Nereye gitse 
onlardan birisi olabiliyordu. Öyle ki 
yerel bir yaklaşımla bakanlar bunu 
anlamakta zorluk çekiyordu. Akif’te 

sosyal tabaka olarak da onu ortak payda 
haline getiren bir şeyler vardı. Çünkü 
dışarıdaki değerler dünyasının onun 
yanında kıymeti harbiyesi olmuyordu. 
Varlıklı ve yüksek mevkilerdeki eski 
arkadaşları kadar, belki onlardan daha 
fazla, orta ve alt sınıftaki okuryazar 
insanlar, özellikle gençler onunla güzel 
bir iletişim kurabiliyordu. O kadar 
medyanın içinde olmasına rağmen, 
medyatik iletişimden çok, yüz yüze 
insani görüşmeye ve sohbete yatkındı. 
Bu da onun yaptığı görüşmelere sahici 
bir boyut ekliyordu.

KEMAL ÖZTÜRK
Akif Emre’nin ölümü neden bu 

kadar sarstı hepimizi? Onu yakından 
tanıyan ya da tanımayan, herkesin 
derinden bir hüzün yaşadığına şahit 
olduk. Sosyal medyada binlerce, on 
binlerce insan onun için dertli mesajlar 
attı, hayırla andı ve derinlerden kopup 
gelen acısını dile getirdi. Neden? Sanı-
rım, Akif Emre’nin yalnızlığı ve yalnız 
olarak hayata veda etmesi hepimizi 
çok sarstı. Dik duran, hakikati bulun-
duğu her ortamda söyleyen, yazan ve 
anlatan bir insan yalnızlığı göze almak 
zorundadır. Akif Ağabey de bunu göze 

aldı. Yaşarken ölmüş gibiydi aslında. 
Köşede, kuytuda ve gölgede kalmaya 
mahkûm edildi. Şimdi o yalnız oda-
sında, tek başına otururken, aniden 
ve sessizce, bu kirli dünyada göçüp 
gitmesi hepimizi perişan etti. Belki 
de yaşarken, ona gösteremediğimiz 
hürmet, ilgi, saygı, kıymet nedeniyle 
pişmanlığın hüznünü yaşıyoruz. Belki 
de ona yapılan haksızlığa, adaletsizliğe 
ortak olduğumuz için bu denli perişanız. 
İki gün geriye gidin ve o yaşarken ne 
yaptığınızı düşünün. O’nu tanıyanlar 
olarak ne yaptığınızı bir hatırlayın. 
Sanki yokmuş ve sanki ölmüş gibi onu 
hiç aklımıza getirmedik değil mi? Nasıl 
geçiniyor, ne yiyor, ne içiyor, ne iş yapı-
yor, durumu nasıl? Bir elin parmakları 
kadar insan bu soruyu sordu ve ona 
ulaştı sadece. Geri kalanlarımız ise o 
ölmüş gibi davrandı. İşte bu yüzden, 
içimizi kanatan vicdanımızın sızısı bizi 
sarsıyor ve uyutmuyor. Bir de onunla 
birlikte, o eski güzel günlerimizin de 
öldüğünü hissettik sanki. İdealleri 

peşinde koşan insanların, kutlu bir 
davanın masum günlerini onunla birlikte 
sanki mezara defnettik. Onun yazısında 
söylediği, “çürümüşlük ve tükenmişlik” 
gerçeğini hatırladık yeniden ve o eski 

günlerimizin öldüğünü birden anladık. 
Tıpkı, Akif Emre’nin aslında var oldu-
ğunu, birden ölümüyle hatırladığımız 
gibi. Belki de bu ölüm bizi kendimize 
getirir umudundayız. Akif Ağabey’in 
dediği, “hayata anlam katan, kendi özü-
müzü hatırlatan bir ses, bir tebessüm, 
dokunduğu yerde bereketi yeşerten 
bir el mutlaka olacaktır” temennisi 
gerçekleşir onun ölümüyle. Akif Emre 

bir karakteri, bir insan tipini temsil eder. 
Söyleyecek sözü, dik duruşu, karakteri 
olan, hakikatin peşinden giden insan-
ların sembolüdür. Her yerde hakikati 
söylediği ve yazdığı için yalnızlaşır 
bu insanlar. Tek başlarına kalsalar da 
hakikati haykırmaktan vazgeçmezler 
yine de. İşte buna münevver namusu 
denir. Buna hakikatli adam denir. Buna 
fikr-i namus sahibi insan denir. Buna 
dava adamı denir.

KEMAL SAYAR
Çoklarımızın ruhunun kirlendiği, 

sloganlara gönül indirdiğimiz bir 
ruhlar panayırında o vicdanın ayak 
izlerini takip etti. Yolunu şaşırmış bir 
azizmiş gibi bakıyoruz şimdi ona, o 
kadar beklenmedikti ki ölümü, öylesi 
bir hayata karşı o denli mahcup düştük 

ki, kelimelerimiz onun hayatına olan 
uzaklığımızı gidersin istiyoruz. Yaşarken 
fark edilmeyen bir incelik ölümle açığa 
çıkıyor. Yaşarken görmezden geldiğimiz 
bir cesaret, ölümle birlikte, gizlenemez 
bir hakikat olarak kendi günahlarımızı 
yüzümüze vuruyor. O günahları görme-
mek için “Yerlerde bir aziz” yaratıyoruz 
sözcüklerimizle, hayır, çeyrek asırdır 
tanıdığım bu adamın doğru düzgün bir 

insan olmak, hakikate ve hayallerine 
sadakat duymak dışında bir gayesi yoktu. 
Kendine yabancılaşmamış, fıtratına 
sadık kalmış bir adamda Akif ve belki 

bugün bunca sevgiye mazhar olması 
da o masumiyetin artık daha bir fark 
edilir hale gelmesindendir.

Bazı karşılaşmalar için Allah’a şük-
redersiniz, o insanın yolunuza çıkardığı 
ve size bir süreliğine yoldaş kıldığı için, 
nimetin sahibine hamd edersiniz. Akif 
aynı dünyada, aynı şehirde olmakla 
huzur duyduğum insanlardan biriydi. 
İnsanın bir telefon açıp da saatlerce 
aynı derdi bölüştüğü dostları ne kadar 
azdır. Ne ki son demlerde o hep eleştirip 
durduğu hayat telaşesi yolunu kesti. Kaç 
sefer aklımdan geçirdim, bugün hiç 
çalışmayayım da Beşiktaş’a geçip Akif’e 
uğrayayım diye, bir kez nasip olmadı. 
Onun telefonu ve gönlü daima açıktı ama 
işte ben çok meşguldüm. İnsan kendi 
içine yolculuk edemiyorsa, dostlarına 
da bir yol bulması zor. Eyvah ki eyvah.

Bu dünyadan gülün kokusunu izle-
yen bir adam geçti. Dünyanın rengine 
kanmayan, çerçöpe aldanmayan sahici 
bir adam. Dertli bir adam, derdini sevmiş 
bir adam. Nasıl yaşarsak bu dünyada, 
öyle ölüyoruz. Etrafı gürültüye verme-
den yaşayan güzel bir insan, kimseyi 

ürkütmeden sessizce Rahmet’e gitti. 
Ardında gül kokusu ve anlamlı bir hayat 
bırakarak. Ezberlenmiş sözlerden uzağa, 
verilmiş bir söze gitti. Allah rahmet 158 159
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eylesin, menzilini mübarek kılsın ve bu 
güzel ruhu, Adn cennetinde ağırlasın.

MAHMUT EROL KILIÇ
Âkif gibiydi. Doğru, dürüst, mert 

adamdı. Onun gibi Müslümanların 
ahvali ile dertlenen dava adamıydı. Şimdi 
aynı kabristanda beraber yatıyorlar. 

Söyleyeceğim söz bana nasıl bir menfaat 
sağlar veyahut ne kaybettirir kaygısında 
olan yeni yetme yazarlardan değildi. 
Onun için yalnızdı. Yalnız bırakıldı. 
Zira birilerine yaranma derdi olmadı 
hiç. Şunu iyi biliyordu ki o yaranacağı 
kimseler bugün vardılar belki ama 
yarın yoktular. İlkesel olarak buna 

‘âmennâ’ dediği gibi politik olarak da bu 
tavrı benimsiyordu. Zira ‘Mal da yalan 
mülk de yalan var biraz da sen oyalan’ 
geleneğinden geliyordu. O zaman ‘Bâki 
olanın veçhine hayran olmak’ varken 
Fenâ bahçesinin papağını olmaya ne 
gerek vardı ki?.. Sahadan gelen birisi 
olarak ne onun Bosna bilgisine, ne 
onun Suriye bilgisine, ne Ortadoğu 
bilgisine müracaat edilmedi, kendi-
sinden istifade edilmedi. Bu da onu 
içten içe hep yaraladı. Çoluk çocuğun 
eline kalmıştı ciddi işler.. Emre gibiydi, 
Yunus Emre gibi.. Dergâha hep düz ve 
düzgün odun toplamaya çalışırdı. Hatta 
bunu adeta bir takıntı haline getirmiş 
olmalı ki düz odun kalmamasına çok 
üzülürdü. “Bulamazsın kardeşim, 
rahat ol, âlemin sahibi var” dedikse 
de o hep bir ümidle yaşadı. Bacanağı 
Yusuf Kaplan onun için ‘Mehmed Zahid 
Efendi bahçesinde yetişen güldü’ dedi. 
Karşı mahalleden Soner Yalçın onun 
için ‘Bir sufi idi’ dedi. Biz de şâhidiz bu 
iki tesbite, onun böyle olduğuna. Bugün 
nesli tükenen Sufi-İslamcı’lardan idi. 
Selefileşmemiş, Şiileşmemiş... Gerçek 
mürşid nedir tanıdığı için, hasbelkader 
gündelik siyasete atılmış ama herkesi 
kendisine mürid olmaya zorlayan 
kimilerine eyvallah etmedi. Siyaset 
tekkesindeki sahte mürşidlere kanmadı. 
Her zaman yaptığı gibi sessizce ceketini 
aldı çıktı oradan.

MEHMET BULAYIR
Akif Emre, Müslüman bir aydın 

olarak ne yaşantısında ne de yazıla-
rında, hayatı boyunca ehli sünnetin ana 
güzergâhından hiç ayrılmadı. Bugün 
bazılarının takıntı yaptığı şekilde selefi 
tekfirci yaklaşımlara ya da mezhep 
anlayışını daraltan, “bizden ötesi tuğyan” 
havasında diğer mezhepleri yok sayan, 

“mezhepçi” yaklaşımları hiçbir zaman 
benimsemedi, onlara pirim vermedi. 
Bosna’dan Doğu Türkistan’a, Habeşis-
tan’dan Keşmir’e. Afganistan’dan Mora’ya 
bütün Mazlum Müslüman coğrafyaya ve 
oluşumlara gönülden bağlıydı. Çağdaş 

bir seyyah gibi ve ağırlıklı olarak İslam 
coğrafyasını gezdi ve yazdı. Mehmet 
Güney abinin tanıklığıyla, Afganistan 
cihadı esnasında ziyaret etiği Afgan 
da tanıştığı Doğu Türkistanlı küçük 
çocuklarla, bir vesileyle Türkiye’de 
Üniversite öğrencisi olarak karşılaşınca. 
Onları hasretle kucaklamış. “Doğu 
Türkistan’ın balaları büyümüş” diyerek 
sevincini göstermiş.

2016 Ağustos ayında birlikte hac yol-
culuğunda idik, bu onunla yapacağımız 
son yolculukmuş meğer. Ben, Âdem 
Girgin ve Akif Emre abi birlikte Altıno-
luğa doğru oturduk. Çok konuşmadık, 
zaten bilenler bilir, bazen sessizlik daha 
iyi bir iletişim dilidir. Kâbe’ye baktık, 
Kâbe bize baktı... “Mekke’de hiç fotoğraf 
çekmedim” dedi, “Kâbe üzerine, hac 
yolculuğu üzerine yazılmış çok yazı, 
kitap da yoktur” dedi, “belki, belki de 
değil muhakkak burası yaşanılacak bir 
yer, insanın kendi kendiyle, Rabbiyle 
konuştuğu bir yer; yazmak başkalarıyla 
paylaşmaktır” dedi.

MUHARREM BALCI
Benim için Akif Emre, herkes gibi 

ölümlü bir varlık olduğu kadar, yokluğu 
ile yeri doldurulamayacak bir insan. 
Sağlığında birçok dostunun, Akif ile 

görüşmesinden “vicdan temizliği” 
yaptıklarının şahidiyim. Akif Emre 
gibi düşünemeyen veya düşünüp de 
yaşamayan, doğruları söylemekten 
korkan veya sövgü edebiyatının ötesine 
geçemeyenler, Akif Emre ile görüşme-
lerinden veya okudukları yazılarından 
bir vicdan temizliği yapmış olarak ayrı-
lırlardı. Şimdi bu dostları için böylesi 
bir vicdan temizliği makamı yitirilmiş 
oldu. Akif, zaman zaman bu vicdan 
temizleyicilerinden rahatsızlığını dile 

getirirdi. Karşılıklı konuşmalarımızda 
isim vermesek bile kim oldukları nokta-
sında ikimizin de kimleri kastettiğimizi 
anladığımızı bilirdik. Bu haliyle Akif, 
insanların arkasından konuşmak ve 
yazmak yerine ilkesel düşünür, ilkesel 
yaşar, dedikodu etmez, eğitici - öğretici 
olurdu. Siyaset ve iktidarla ilgili eleştiri 
ve çözümlemelerinde dengeli davranır, 
hakaret etmez, yol gösterirdi. 15 Tem-
muz’da yaşadığımız hain kalkışma ve 
işgali yorumlayan birçok meslektaşına 
ders verir gibi, “Darbeye Direnmenin 
Sosyolojisi”ni anlatmış, hatta öğretmiş, 
işgale direnişte meydanlara dökülenlerin 
sergilediği tavrın öfkeden çok ülkesiyle 
kurduğu aidiyetin yansıması olduğunu 
belletmiştir. Siyasi tercihlerden tartış-

malardan, iktidar uygulamalarından 
bağımsız yeni bir oluşumun tezahürünü 
işaret etmiş, gerçek bir toplumbilimci 
olarak ders anlatmıştır. Bu anlamıyla 
Akif Emre’nin yerini dolduracak, Akif’in 
bir Müslüman aydın duruşunu devam 
ettirebilecek kimse an itibariyle maalesef 
yok, üzüntüm bundandır.

Bir başka yönüyle Akif, bize dünyayı, 
özellikle de İslam dünyasını Kâtip 
Çelebi ve İbni Batuta’dan sonra anlatan, 

▲ Annesi ile
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gösteren yegâne insandır. Bir coğrafya 
öğretmeninden, bir seyyahtan öte, 

“idrak ettiren”di. Afrika’da bir “Altın 
Yolu”nun varlığını, “Reconquista”yı, 

“Moriskolar”ı bize öğreten yegâne 
aydın Müslüman Akif idi. Bir ümmetin 
hafızası idi ve paylaşmayı en güzeliyle 
yapandı. Üzüntümün bir diğer nedeni 
de budur. Artık bunları araştırıp ortaya 
çıkaracak bir başka Akif’i bekleyece-
ğiz. Beklemek, umursamaktır, ancak 
kemirgendir. Yapamazsanız, yapmanın 
koşullarını üretmezseniz vicdanınızdan 
kemirirsiniz. Kemiriyoruz şimdilerde.

MUSTAFA RUNYUN
Bakılmayanı görmek gibi bir özelliği 

vardı: Paradigmaya kafa tutan simitçi, 
Çamlıca’da gezinen papağanlar, ölümü 
Afrika’da ölen bir aslan kadar değer 
ifade etmeyen Myanmarlı bebekler 
belki de sadece onun dikkatini çekmişti. 
İnsanların hayatını değiştiren küçük 
dinamiklere odaklanırdı. Büyük hikâ-
yeleri, gündelik hayata zerk olmuş o en 
basit emareler üzerinden okuyabilmek 
gibi bir kabiliyeti vardı. Babamların 
toplantısında bir kere “İslami STK’ların 
geçirdiği dönüşümü tebrik kartlarından 
ve davetiye kâğıtlarının kalitesindeki 
dönüşümden anlayabilirsiniz” demişti. 
Güç ile kurduğu ilişki onun davasının ve 
ilkeselliğinin de temelini oluşturuyordu: 
Yoz bir muhalif değildi. Yanlışa yanlış 
demeyi, doğruyu da takdir etmeyi şiar 
edinmişti kendine. İslami duruşuna 
ve ilkelerine ters bir şey yapıldığında 
ceketi alıp sessizce kapıyı arkadan 
kapatarak oradan çıkardı. O, benim şu 
hayatta tanıdığım en onurlu, en dik ve 
en hakiki adamdı. “Haza adam” denir 
ya; öyle işte…

Bunu bir kere daha vurgulayacağım: 
Güç ile kurduğunuz ilişki… Akif Emre’ye 
göre kişinin güç ile kurduğu ilişki 
onun şahsiyetini gösteren en önemli 
emaredir. Gücün karşısında yahut 
yanında durmak zorunda değilsiniz. 
Bir üçüncü ihtimal olarak her zaman 
gücün uzağında durmak mümkündür. 

Güç ile sağlıklı bir ilişki kurduğunuz 
zaman ancak merkeze bir takım ilkesel 
(Akif Emre özelinde İslami/İslamcı) 
hasletleri -zaman içinde istikameti sabit 
kalacak şekilde- yerleştirme imkânına 
sahip olabilirsiniz. Güç ile kurulmaya 
çalışılan bu sağlıklı ilişkiden neşet 
eden, ilkesellik ve istikamet arayışı Akif 
Emre’nin kelimelerle tanımlanabilen 
biri olmasını da beraberinde getirdi.

MÜFİT YÜKSEL
İstikâmet üzere olması ve entelektüel 

birikimi, literatüre hâkimiyeti, duruşu 

ve tevazusu ile tebarüz/temayüz etti. Bu 
hasletlerini vefatına kadar hiç mi hiç 
kaybetmedi. O yüzden, avami bir tabirle 

“gariban” olma hususiyetini hep korudu. 
İstikâmetinden şaşmadığı, kıvırmadığı 
ve tevazudan taviz vermediği için de 
neredeyse kalabalıklar içinde hep 
yalnız/tenha kaldı. Elinden nerdeyse hiç 
tutulmadı. Çoğu zaman birbirimize dert 
yanardık. İçimizi birbirimize dökerdik. 
İslâm Dünyasının birçok ülkesindeki 
sorunların bizzat adeta içindeydi. 
Endülüs/Mağrip, Bosna, Arnavutluk, 
Filistin, Yemen, Erbil-Süleymaniye, Hint 
Alt kıt’ası, Rohingya, Patani, Malezya/
Endonezya’ya kadar uzanan büyük bir 
coğrafyayı kucaklıyordu zihni. Gazete-
cilik/yazarlık hayatında hep bu dertlerle 
dertlenip, başarılı bir şekilde yazıya 
döktü. Başarıya imza attığı belgeseller 
yaptı. Akabe Yayınları, İslâm Mecmuâsı, 
İnsan Yayınları, Bilim Sanat Vakfı-Küre/
Klasik Yayınları, Kanal 7 gibi yayın kuru-
luşlarında editörlük/direktörlük yaptı. 
Yeni Şafak gazetesinin kuruluşunda 
yer aldığı gibi, bir dönem genel yayın 
yönetmenliği görevinde de bulundu. 

“Dünya Bülteni” haber-yorum sitesinde 
yayın yönetmenliği yaptı. 8 Mayıs’tan 
beri genel yayın yönetmenliğini üst-

lendiği Haberiyat sitesinin bürosunda 
Salı günü 60 yıllık hayatı noktalandı.

Akif Emre, sahiciliğiyle yazılarında, 
acıları/trajedileri hep hissettirdi. Bilgisi/
birikimi ve muhakemesinin yanı sıra 
meramını ifade kabiliyeti ile yazılarını 
süslerdi. Yazılarında İslam’ın, Fatiha ve 
Hûd suresinin emrettiği istikâmetten 
hiç sapma göstermedi. Yazılarında 
ağır başlılıktan da taviz vermedi. Bu 
yönlerinden dolayı, son yıllarda onun 
gazete yazılarını sosyal medyada sıkça 
paylaştığım olmuştur. Bölgemizin, 
coğrafyamızın, Müslümanların birçok 
sorunu ile ilgili bilgi ve değerlendirme-
lerimizi birbirimizle paylaşır dururduk. 
Zaman zaman da, Müslüman Dünyanın 
Balkanlar ve Kürt Sorunu gibi ana 
konularına ilişkin, Dünya Bülteni’nde 
Yuvarlak Masa Toplantıları düzenlerdik.

OSMAN ARI
Bu dünyadan Akif Emre de geçti. 

Hayattayken kıymetini pek bileme-
diğimiz, sayıları pek de çok olmayan 
değerlerimiz gibi. Güç ve iktidarın 
bütün ayartıcılığına karşın bulunduğu 
mevziyi hiç terk etmedi. Kalabalıklara 
karışmadı, üstüne dünyanın kirinin 
pasının bulaşmasına fırsat vermeden 
ait olduğu dünya görüşüne sonuna 
kadar sahip çıkarak "tek ve tenha" bu 
dünyadan göçtü.

Her şeye rağmen Anadolu insanı-
nın derinlerindeki sağduyuya güveni 
tamdı. Bundan dolayı da (yaşadığı 
semt) Bulgurlu’da bir ramazanda nalbur 
dükkânında Kur’an okuyan bir mahalle 
esnafı veya yine ramazanda tezgâh 
açmayan "kapitalizme kafa tutan 
simitçi" O'nu çok heyecanlandırırdı. 
Ya da (en sevdiği dağ olan) Erciyes’e 
bakarken Mimar Sinan’ın adeta Erciyes’i 
getirip İstanbul’a Süleymaniye olarak 
yerleştirdiğini düşünür, Süleymani-
ye’de Erciyes’in ihtişamını hissederdi. 
Şiraz’da Hafız’ın kabrinden Saraybos-
na’daki Aliya’nın kabrine, oradan da Y. 
Kemal’in Rindlerin Ölümü’nde tasvir 

ettiği Hafız’ın kabri üzerinden hayat 
ve ölümün şiirselliğine vurgu yapar.

Akif Emre ülkemizin ve coğrafyamı-
zın vicdanıydı. Hakkın ve Hakikatin hatı-
rını her şeyin üstünde tuttu. İstikametten 

hiç sapmadı. Yıllarca birlikte oldukları, 
mücadele ettikleri arkadaşlarının bir 
takım makam ve mevkilere gelmeleri 
onu hiç imrendirmedi. Bunlarla arasın-
daki ölçülü mesafeyi hep korudu. Bize, 
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karşısında olmakla mesafeli olmanın 
çok farklı şeyler olduğunu göstermeye 
çalıştı. Görece bir takım kazanımlarda 
sergilenen ölçüsüz zafer havasına 
karşı "bozgunda fetih düşü" uyarıla-
rında bulundu. Bozulmaya, çürümeye, 
dönüşüme dikkat çekerken geleceğe ait 
umutlarını da hep taze tuttu.

İslam medeniyetinin ete kemiğe 
bürünmüş hali şehirlerimizin mima-
risiyle, şehir kültürüyle, mahallesiyle, 
bodur minareli mescidleriyle, çeşmeleri, 

türbeleri, ağaçları ve korularıyla, çıkmaz 
sokaklarıyla yani şehri bizim kılan ses 
ve renkleriyle yaşayan, canlı bir varlık 
olarak korunup yarınlara taşınması 
konusunda çok hassastı. Onun için 
Çamlıca’daki papağanları önemser, 
İstanbul’u; özellikle de Boğaziçi’ni her 
bahar kendi rengine boyayan erguvanlar 
için, erguvan yazısı yazardı. Her bahar 
İstanbul’un olmazsa olmazlarından 
erguvanların açmasını dört gözle bek-
lediğim kadar, Akif Emre’nin erguvan 

yazısını da beklerdim. Son erguvan 
yazısı; “Erguvanlar da Yanar”dı. Her 
nisan ayında erguvanlar yine boğazın 
iki yanını, Fethipaşa Korusunu, Mihra-
bat’ı, Emirgan’ı pembe mor renklerine 
boyayacak. Yine pek çok yazar erguvan 
yazısı yazacak. Ancak benim için hiç 
bir yazı O’nun yazıları kadar içten ve 
güzel erguvan yazısı olmayacak.

ÖMER LEKESİZ
Ani vefat haberleri bir bıçak gibi 

kesiverirler hayatın akışını; bir elmayı 
ikiye bölercesine gündelik seyri iki 
bölerken, varlık ve yokluk, beka ve 
fena, dünya ve ahiret gerçeklikleri 
arasından inanç ile şüphenin kısa 
süreli bir çelişkini üretirler.

Şeyh San’an Tepesi’nden Tiflis’i 
seyrederken, Akif Emre’nin ani vefat 
haberini aldığımda, ben de bu duruma 
maruz kaldım; aynı bölünmeye ve aynı 
çelişkiye...

Haber, kavram, çelişki dediğimiz 
nedir ki, hepsinin bir ayetlik canı var. 

“Biz zaten Allah’a kulluk için varız, 
elbette O’na döneceğiz” der demez 
hepsini bitiririz. Ama ecel bıçağının 
acısı kolay bitmez çünkü o fıtratımıza 
bitişiktir; acı bizim içindir ve hatta bizi 
insan kılan şeylerin ilkidir.

Bundan olmalı ki, Endülüs’ün, 
Filistin’in, Balkanlar’ın, Afganistan’ın... 
kısaca yitirilmiş beldelerin yollarına düş-
meden önce, kapısını çalarak mahzun 
coğrafyanın ilk dersini aldığım Akif 
Emre’nin vefat haberini yine böyle bir 
beldede öğrenmiş olmayı kaderin bir 
cilvesi sayarak kendi içimde makulleş-
tirmeye çalışsam da bunu başaramadım. 
Çünkü Akif Emre yitirilmiş beldelerin 
benim kuşağımdaki ilk iz sürücüsü 
olmanın ötesine geçip, adını benim 
zihnimde oralarla bütünleştirivermişti.

Bundan böyle ne zaman Granada 
desem Akif Emre demiş olacaktım; ne 
zaman Kudüs desem Akif Emre’nin sanki 
Beytü’l-Makdis’e giden bir dehlizi daha 
geride bırakıyormuşçasına aydınlanan 
yüzünü görecektim.

Bu açıdan Akif Emre, örselenerek 
eprimeye uğratılmış coğrafi hafızamızın 
son zaman tamircisiydi. “Bismillah” 
diyen bir dili bulmak için gezdiği 
Kurtuba köylerini, “Ruhunu arayan 
Balkan Tekkeleri”ne o bağladı; Kırım 
sorunundan Arap Baharı’na, devrimini 
kaybeden İran’dan, ayrılıkçılarla barışan 
Malezya’ya o hat açtı.

Yitirilmiş beldeleri dikkatlerimize, 
hafızalarımıza yeniden kazandırırken, 
kendi yaşadığı zamanı ve şartları doğru 
anlamanın ve anlatmanın çabası içinde 
oldu hep Akif Emre.

Bu konuda oluşturduğu özel dilin 
ilkelerinden de hiç taviz vermedi. 
Şahısları değil olayları ve olguları ele 
aldı; kendi zamanının içinde durarak, 
belirsiz geleceği klişe hükümlerle 
manipüle etmeye yeltenmedi; hüküm 
cümleleri kurmaktan kaçınarak sözünü 
İslami vasatın içinden söylemeye çalıştı.

Bu bahsi net bir hülasa ile bağla-
mamıza, İbrahim Karagül’ün şu sözleri 
yeterli gelecektir: Akif Emre “(S) ağa sola 
yalpalamayan, en kritik zamanlarda 
nerede durulacağını bilen, ‘eyvallah’ı 
olmayan, omurgalı, onurlu bir ‘adam’dı.”

Böyleydi Akif Emre. O adam gibi 
adam olan bir İslamcıydı.

Onun için yukarıdan beri söyledik-
lerimden, naklettiklerimden müreffeh 
ve mutlu bir Akif Emre sureti ürettiğimi 
zannedenler, yanılırlar.

Çünkü o bu değerlere, seçkinliğe, 
yetkinliğe kolay sahip olmadı. Belki 
bunlar kolay olsaydı, Akif Emre'de şu 
anlattığımız Akif Emre olamazdı.

Zorlukları kendi şartları ve ağırlıkları 
içinde eritmeye çalışarak, ferdi sıkıntı-
larını faş etmeyerek, özel sorunlarına 
birincil önem yüklemeyerek dava 
yürüyüşünü sürdürdü Akif Emre.

Onunla birlikte çalışmış olanlardan 
birkaçının yazısından fark ettim bunu 
asıl. O yazılarda sözlerini “Akif Emre 
ile şunu kurduk, o şu görevi üstlendi, 
çok çok başarılı işler yaptı” şeklinde 
bağlayanların, tam da o bağladıkları 
noktada başlardı Akif’in zorlukları. 

Niye normal bir refah dairesinin dışına 
itilmişti Akif Emre, neden aylar, yıllar 
süren işsizliklere mahkûm edilmişti? 
Bunun cevabını vermesi gerekenlerin 
suskunluğu, sorunun sorulacağı nok-
tada başlıyordu.

Akif Emre, varlığı içine sinmeyen 
ekiplerle çalışmadığı gibi, çalışma 
ortamını ve çalışılan konuyu kendi 
bilgileri, deneyimleri doğrultusunda 
hak ettiği şekilde tanzim etmekten 
de kaçınmazdı.

Hal böyle olunca patronlarla ya da 
kendini patron sananlarla çatışması 
kaçınılmaz olur ve güzel niyetlerin, 
önemli işlerin zarar görmemesi adına 
geriye çekilmek de hep ona düşerdi.

Bu manada Akif Emre, ne patron 
çantasını ne de o çantanın içindeki 
proje dosyalarını taşıyacak denli muti 
bir eleman olmadı. Dolayısıyla siyasette 
ve sermayede etkili, yetkili kişilerle ara-
sında varlığından memnun kaldığı bir 
mesafe oluşmuş oldu. Bu mesafe aynı 
zamanda onun müdanasızlığı, boyun 
bükmezliği, eyvallah etmezliği demekti.

Kaldı ki, örneksiz bir fiil veya tavır 
da değildi onunkisi.

Akif Emre’nin yalnızlığında Mehmet 
Akif’in, Elmalılı Hamdi Yazır’ın, Gönenli 
Mehmet Efendi’nin... ve daha birçok 
mümtaz İslamcının yalnızlığından 
bir pay vardı.

Rabbimiz’in rahmeti üzerine olsun.

RUŞEN ÇAKIR
Akif Emre de İslamcı birisi. Bu süre 

içerisinde de hep bu hareketin ana 
akımı sayılabilecek yerlerde yazdı, çizdi, 
programlar yaptı. Yeni Şafak gazetesinde 
genel yayın yönetmenliği yapmıştı en 
son, yazarıydı da zaten. Buna rağmen, 
son güne kadar Yeni Şafak’ta yazmış 
biri olmasına rağmen Akif Emre’den 
yalnız olarak bahsedilmesi çok anlamlı. 
Yanlış olduğunu sanmıyorum. Bence 
de böyle bir yalnızlık vardı. Ama bu 
yalnızlık genellikle şöyle olur: Dışlan-
mışların yalnızlığı vardır, bir de kendini 
dışarıda tutanların yalnızlığı vardır. O 
anlamda Akif Emre benim gördüğüm 
kadarıyla kendi tercihiyle böyle bir 
yalnızlığı tercih etti.

İslamcı hareketin içerisinde yer 
alan insanların normal şartlarda bu 
dünyanın ötesinde esas olarak öbür 164 165
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dünyayı düşündükleri varsayılır. İslamcılık üzerine ilk 
çalıştığım zamanlarda bu anlamda gördüğüm bir saptama 
beni çok etkilemişti, “Ayet ve Slogan”a da onu koymuştum. 

“Ahirete yönelik siyaset” diye bir önerme vardı. İslamcılığı 
aslında özetleyebilecek bir şeydir, teorik olarak tabii, ütopik 
olarak belki de. Ama Türkiye’de ahirete yönelik siyaset diye 
çıkan insanların büyük bir kısmının gerçekten bu dünya 
için siyaset yaptıkları ve bu dünya için yaptıkları zaman da 
birçok değerden, adalet gibi, vicdan gibi değerlerden, eşitlik 
gibi, kardeşlik gibi değerlerden uzaklaştıklarını gördük. Ve 
onların sonu açık söylemek gerekirse hazin oldu. Şu anda 
ne durumda olurlarsa olsunlar, dünyevî imkânları gözeterek 
kendi durumlarını da riske atmış oldular.

Bu anlamda Akif Emre, bunu yapmayan az sayıda insan-
lardan biri olarak, her kesimden insanın takdirini kazandı. 
Arkasından herkes iyi konuşuyor gördüğüm kadarıyla. Bu 
onun en büyük kazanımı. Bu dönem içerisinde bazı insanlar 
birtakım yerlere gelmek isteyip de bir şekilde becerememiş 
olabilirler. Öyle birisi olmadığını da biliyoruz. Olabilecek-
ken olmamayı tercih etmek, bu geniş imkânlar içerisinde 
mütevazı bir hayatı, ama hep yazıp çizmeyi sürdürerek…

Dolayısıyla İslamcı kalmayı bilmiş bir aydın olarak Akif 
Emre’yi çok sayıda insan dualarla ve helalleşerek uğurladı. 
Onunla aynı dönemlerde benzer yollarda yer almış birçok 
insanın böyle bir şansı olabilecek mi bunu göreceğiz. Tekrar 
kendisine rahmet diliyorum.

SİBEL ERASLAN
O, en umutsuz ve yenik anlarda dahi, gayretin, cehdin, 

adaletin, vicdan sahibi olmanın, paylaşmanın, dayanışmanın, 
sevginin, dostluğun değerini vurgular. Sabrı ve devamlılığı 
önemserdi. Akif Emre; "Sahte gerçeklikler’’ çağında bağsız 

ve kopuk insanın, giderek insansız bir distopyayı işaret 
ettiğinden yakınır. Onun çözümü insandan ve insanlılık-
tan geçer, vicdan ve hukuk, adil paylaşım, insan onuru 
önemsediği kavramlardır.

Doksanlarda Sırp zulmüne karşı verilen Bosna Mücadelesi, 
hayatının dönüm noktalarındandır. Aliya İzzetbegoviç ve 
mücadelesini dünyaya duyurur. Balkanları, Kırım’ı, yeniden 
kamusal merak ve dikkate sunar. ‘Tek ve tenha’da kalmış 
İslam toplumlarının avazı olur.

Akif Emre’nin, ”jeo/kültürel koordinatlar” dediği ve 
tarih içinde karşılıklılık üzerinden kurduğu ”küreselliğin 
fay hat”larında; Endülüs, Balkanlar ve Kırım’ın ayrı önemi 
vardır. Bu üç izmihlal aynı zamanda Avrupa ve Batı Asya’daki 
İslam’ın geleceğini etkilemiştir. Yazılarındaki sabırlı, umutlu, 
rikkatli dilin bu üç yıkımın yaralarını sarma bilincinden 
neşet ettiğini de söyleyebiliriz. O, en umutsuz ve yenik 
anlarda dahi, gayretin, cehdin, vicdan sahibi olmanın, 
paylaşmanın, dayanışmanın, sevginin, dostluğun değerini 
vurgular. Sabrı ve devamlılığı önemserdi.

Göstergeler, Çizgisiz Defter, İz’ler gibi eserleri onun 
dünyada çıktığı uzun yolculukların izlenim ve felsefesini 
kaleme aldığı kitaplardır. Kudüs, Endülüs, Balkanlar, Bosna 
belgeselleri, kişisel kütüphanesi ve geniş fotoğraf arşiviyle 
bir alem-i İslam hafızasıdır.

SONER YALÇIN
Tanışmıyorduk.
Tanıyordum. Okuyordum. Bilgileniyordum.
Ne yazık ki, 60 yaşında çalışma masasının üzerine 

yığılıp kaldı.
Çok üzüldüm…
Hele “Bizim Mahalle”de, “Yeni Şafak gazetesinden bir 

tetikçi eksilmiş” sözünü duyunca kahroldum.
Demek, “mahalleler” bu derece birbirinden koptu!
Demek, insanlar bu derece kin dolu! Yazık.
Demek, “tetikçi” öyle mi? Günah.
Oysa ani ölümünü duyduğumda, “ah keşke tanışsaydım; 

sohbet etseydim; ne eksiklik” dedim içimden.
Demek, “Bizim Mahalle” pek tanımıyor.
Yazmalıydım…

“Evet, yazar’dı.
Evet, gazeteciydi.
Evet, belgeselciydi.
Bana sorarsanız hepsinin üstündeydi…
Sufi idi; nefsine hakim.
Basitliğe tamah etmedi; cip kültürüne yenilmedi; eşyanın 

kölesi olmadı yani.
Tamahkarları sevmedi. O hep Üsküdar’ın dolmuş müşterisi.
Hep mütevazı.

SÜLEYMAN SEYFİ ÖĞÜN
Bu dünyaya bir Müslüman olarak gelmenin; bu din ile 

şereflenmenin şuuruna varan o ince edebiyat hissedilirdi 
yazılarında. Bakışı bir öz algı şişmesi değil; tam tersine hep 

“öteki”ni kollayan bir bakıştı. Kanonik târih bize gösteriyor ki 
her din kendi hukukunu şöyle veya böyle inşâ etmiştir. Ama 
Âkif Emre'nin ehemmiyet verdiği bu değildi sâdece. O’nu 
heyecanlandıran başkasının veyâ kendisinden olmayanın 
hukûkunu da inşâ eden yegâne dînin İslâmiyet olduğunu 
kavramak ve bu kavrayışla kendisini; modern dünyânın 
yıkıntıları arasında bu hukûkun somut târihsel izlerini sür-
meye adamaktı.. Dikkâtini MareNostrum’un iki yakasında; 
ilki İspanya; diğeri ise Balkanlar’da odaklamıştı.

Balkanlar ve Endülüs İspanya’sının Müslümanlaştırılma-
sını bâsit bir muzafferiyet, ötekini alt etme ve kendisine tâbî 
kılma olarak görmedi. Bununla boş bir gurûra kapılmadı. 
Tam tersine işin içindeki inceliği; yâni “kendisinden olma-
yanı da yaşatmak” ve onlarla işbirliği gösterme kapasitesi 
olarak değerlendirdi. Âkif Emre’nin modernlik eleştirileri 
de İslâmiyet’in taşıyıcısı olduğu bu kapasitenin geriletilmesi 
ve bunun yerini alabilecek hiçbir şeyin konulamamasıydı. 
Coğrâfî olarak uzaklıklarına rağmen kronolojik olarak biri 
diğerine çok yakın olan ve eşleşen bu iki tecrübe; yâni İspan-
ya’nın Müslümanlaşması ve Balkanların Müslümanlaşması 
parçalı ve ayırımcı modern dünyânın hâkim güçlerini çok 
rahatsız etti. Sonunda da yapacaklarını yaptılar.

YAKUP GÜLER
Akif abi, gerek bizim kuşağa gerekse kendi kuşağındaki-

lere fikri öncülük, ufuk açıcılık anlamında hocalık yapmıştır, 
vefatından sonra bizim dışımızda da birkaç okuma grubu 
olduğunu öğrendim. Doğru insanlarla, ne yaptığını bilen, 
idealinin arkasında dik durabilen insanlarla çok güzel dost-
luklar kurmuştu. Bu gruplar içinden yeni yeni tanıdığım 
şahsiyetlere baktığımda her birinde bir Akif Emre duruşu, 
ağırbaşlılığı samimiliği, hasbiliği ve erdemi fark ediyorum. 
Akif abi bize insani bir duruş öğretti, bizi hiç yanıltmadı, 
bize hiç ipotek koymadı, olumsuzluklardan mazeretler 
üretmedi, durumundan şikayetçi olmadan yoluna devam etti, 
inandığı doğru ne ise asla vazgeçmedi. Güce itibar edenleri, 
bilmediği konularda bilmişlik yapanları, uzman olmadığı 
halde ahkâm kesenleri hiç sevmezdi. Kokmaz bulaşmaz 
tiplerden bahsederdi ve bu her dönemin adamlarından 
hem haz etmezdi hem de bunlardan hiçbir halt olmaz derdi.

YUSUF KAPLAN
Akif Emre, ölümüyle bize ders verdi, gitti bu dünyadan...
Hiçbir zaman makama, mevkiye, paraya, pula 

tenezzül etmedi.

Dünyayı, dünyanın ayartıcı nimetlerini elinin tersiyle 
itmekte bir ân bile tereddüt etmedi.

Çürüme ve bozulma zamanlarında, iyi bir Müslüman 
olarak yaşama mücadelesinin nasıl verilebileceğini, esen 
rüzgârların, fırtınaların önünde savrulmadan nasıl dimdik 
durulabileceğini ve umut olunabileceğini bizzat kendi 
hayatında gösterdi.

Siyasanın ve piyasanın peşinden koşturmadı, yalnızca 
hakikatin izini sürdü. Geçici olanın ayartısına kaptırmadı 
kendisini; o yüzden istikametini yitirmedi; zorlu, yorucu 
ama ülkemizin, medeniyet coğrafyamızın ve insanlığın 
ekmek kadar su kadar ihtiyacını hissettiği hakikatin yeniden 
hayatımız olması için nefes alıp verdi.

Allah (cc) rahmetiyle muamele etsin. Efendimizin (sav) 
Livaü’l-Hamd sancağı altında toplanmayı ihsan etsin.

Üç Akif Emre vardı: Hem ahlâk anıtı hem dava adamı 
hem de fikir adamıydı Akif Emre.

Bu üç özelliği, kişiliğini, fikir ve zihin dünyasını şekil-
lendiren kaynakların sağlamlığından kaynaklanıyordu.

Akif Emre, Mehmed Zahid Kotku Hazretleri’nin der-
gâhından yetişmişti. İskendepaşa'nın son kuşağındandı. 
Derviş biriydi Akif. Dervişliği, oradan geliyordu.

Öte yandan fikrî olarak Üstad Necip Fazıl’ın Büyük Doğu 
ocağından beslenmişti: Özellikle de Kayseri’de bu ülkenin 
değeri bilinmeyen en parlak düşünürlerinden, üstadın 
dizinin dibinde yetişen Ali Biraderoğlu ve çevresindeki 
halka, Akif Emre’ye, hem dava şuuru kazandırmış hem de 
fikir hayatının hayatiyetini hatırlatmıştı.

Akıncılar ve MTTB’de aktif görev alması, bu dava şuurunu 
pekiştirmişti. 

▲ Ali Biraderoğlu ile
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Akif Emre'nin ObjektifindenAKİF EMRE'NİN OBJEKTİFİNDEN

▲ Erciyes

▲ Barskaunt - Kırgısiztan

▲ Sesli'den Erciyes 
168 169
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▲ Kurşunlu Camii - Kayseri▲ Bosna

▲ Anıt Ağaçlar - Kapadokya

▲ Ali Saip Camii - Talas / Kayseri ▲ Yıldız Parkı - Erguvan
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▲ Isfahan

▲ Isfahan

▲ Germir - Kayseri
172 173
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▲ Camii Kebir Şadırvanı - Kayseri

▲ Endülüs

▼ Sultanhanı - Kayseri

▲ Kayseri Kalesi

▲ İşkodra
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▲ Tavukçu Mahallesi - Kayseri

▲ Talas - Kayseri

▲ Şiraz

▲ Endülüs

▲ Isfahan

▲ Erguvan

177
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⊳ Vezirhan - Kayseri

▲ Ohri - Makedonya

⊲ Develi Konakları - Kayseri

▲ Mostar Köprüsü

▲ Marakeş - Fas

▲ Karamustafa Paşa Hanı - İncesu / Kayseri
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▲ Sultan Sazlığı - Kayseri

▲ İşbiliye

▲ Kudüs

▲ Erciyes

▲ Şiraz
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▲ Bosna▲ Ali Saip Sokağı - Talas / Kayseri
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Akif Emre
Şehir Düşüncesi Yahut Romantizm

DÜŞÜNEN ŞEHİR YAZISI

16 Mar 2017, Perşembe
Türkiye 1950’lerden başlayıp gittikçe artan hızda şehirle-

şiyor, daha doğrusu şehirlere göçüyor. Toplumsal, kültürel 
anlamda geleneksel dokusunu hızla kaybeden şehirlerimiz 
aynı zamanda modernleşmenin sorunlarıyla hesaplaşıyor. 
Ne var ki bu kadar çok boyutlu değişimin yaşandığı bir 
zaman diliminde şehir ve şehirleşmeye dair kayda değer 
çok az çalışma var. Son dönemde şehir üzerine yapılan 
yayınlarda eskiye kıyasla dikkati çekecek biçimde artış 
oldu. Şehirlerimizin neredeyse geri gelmeyecek biçimde 
yapı bozumuna, doku dağılımına uğradığı bir dönemde 
şehir üzerine bir kaç tercümenin dışında özgün çalışmalara, 
düşünceye ihtiyaç var.

Bilhassa şehir temalı periyodik yayınların artmış olma-
sını bu çerçevede önemsiyorum. Akademik ve entelektüel 
düzeyde şehir ve şehirleşme üzerine yeni yeni düşünme 
ihtiyacı duyulması izahı zor bir mesele.. Bu tür çalışmaların 

muhafazakâr kesimde de ciddi şekilde yoğunlaşma göstermesi 
de siyasal ortamla kıyaslandığında daha da dikkat çekiyor. 
Bu tür yayınların çoğunlukla yerel yönetimlerin desteğiyle 
gerçekleşmiş olması da, çarpık şehirleşmelerden en fazla 
şikâyetçi olduğumuz ortamda belki bir çıkış arayışı olarak 
da yorumlanabilir.

Akademinin ve entelektüel çevrelerin şehirleşme ve şehir 
düşüncesi etrafında yoğunlaşmaya başlamalarının en önemli 
yanı, insanımızın yaşadığı şehir, çevre, mekânla ilişkisine 
dair bir dikkatin, farkındalığın, bilincin oluşmasına katkı 
sağlayacağına dair umuttur.

Mevcut şehir düşüncesi üzerine yapılan yayınlarda üç 
farklı boyut öne çıkıyor. Bir kısmı doğrudan batılı tecrübeyi 
olduğu gibi monte eden tercümeye dayalı düşünüş biçimi ki 
belli açılımlar sağlasa da bunun özgün bir yanı yoktur. İkinci 
tür muhafazakâr yaklaşımla yapılan yayınlar, daha çok geç-
mişe özlemi yansıtır. Bunlar, özellikle elimizden yitip giden 
tarihi eserler, kültürel varlıklar, gelenek ve şehir mirasına 
dair nostaljik hatırlayışlardan öteye geçmeyen çalışmalardır. 
Daha çok temsil ettiği mana ve ruhu ihmal eden Boğaziçi, 
İstanbul övgüsüyle malûldür. Özellikle turistik boyutu öne 
çıkan belli başlı mekânları ideal şehir modeli olarak sunan, 
bunun üzerinden bir medeniyet söylemi üretmeye çalışan, 
yaşadığımız hayatla temas etmeyen yazılardır... Şehir her 
şeyden önce tarihsel birikim ve süreklilik ve mekan-insan 

tasavvurunu gerektirir. Bu tür yayınlar geçmiş öykünme-
ciliğine mahkum olmakla anakronizmden kurtulamazlar.

Öte yandan yeni yeni kendini göstermeye başlayan 
hayata dokunan, şehir düşüncesini tarihsel arka planıyla 
birlikte kavrama ve teorik çerçeve oluşturma çabalarını 
takip etmek gerekiyor. Modernleşme ve küreselleşme 
ile birlikte geleneksel şehirlerin ve ona bağlı toplumsal 
ilişkilerin hızla çözüldüğü bir zaman diliminde geçmişin 
romantizmine takılıp kalmak gerçeklerden kaçmak anlamına 
gelir. Batıcı elit ideolojisinden sonra muhafazakar kesimin 
elinde altüst olan şehirlerdeki sorunları ve sorumluları 
görmeden, modernleşmenin yıkıcı etkileriyle yüzleşmeden, 
toplumsal ve kültürel altüst oluşları yok sayarak elbette bir 
şehir düşüncesi geliştirilemez.

Bu topraklar ilk kez şehirle tanışmıyor. Şehir kuran bir 
medeniyetin mirasçıları olarak tarihsel birikimi müzeleştirip 
hayattan koparmak yerine şehri kuran değerler sistemini, 
varlık şuurunu, mekan ilişkisini doğru anlayıp yaşadığımızı 
hayata dair uygun çözümleler üretmek zorundayız.

Bunun yolu da romantik şehir tasvirleri, sükunlu güzel-
likleri hayal etmek değil bugünün insanına bu değerleri 
yeniden yaşatacak şehir anlayışı geliştirmekle mümkün olur.

Şehir sadece mekansal sorunlardan ibaret değil, bilakis 
mekansal görüntünün arka planında bir insanın mekanla 

Şehir Düşüncesi 
Yahut Romantizm

Akif Emre'nin Düşünen Şehir dergisinin çıkışı üzerine yazdığı yazı

AKİF EMRE
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kurduğu varoluşsal ilişkinin ve değerler sisteminin pratiğe 
yansıyış şekli vardır.

Bugün şehirlerimizde çarpık yapılaşmasından, rant 
ekonomisinden, toplumsal çözülmeden şikayet ediyorsak 
bu durumu ortaya çıkaran dini, ideolojik, kültürel faktörleri 
ve bunların dönüşümünü doğru tahlil etmek gerekir. Ve hep 
ihmal edilen sosyal adalet, kapitalizmin küreselleşmeyle 
getirdiği sosyoekonomik dengesizlikler...

Daha çok büyük şehir merkezli yayınların yerini Ana-
dolu’da da dinamik çalışmaların ortaya çıkması bu açıdan 
önemli. İlk sayısı çıkan ‘Düşünen Şehir’ dergisinin bu 
alanda yoğunlaşmanın, önemli bir birikimin oluşmaya 
başladığının göstergesi. Şehirlerin bir hafızası olduğunu 
hatırlayarak tarihsel süreci ihmal etmeden entelektüellerin 
bizzat deneyimledikleri mekansal ve toplumsal değişimi 
ele almaları verimli tartışmaları başlatabilir.

Bu çerçevede söz konusu dergi örneğinde entelektüellerin 
bizzat deneyimledikleri dönüşümü kuramsal yaklaşımların 
yanı sıra sahaya dair araştırmalar ortaya koymaları umut 
verici. Bir tür teori -pratik, geçmiş ve gelecek arayışının 
bütünlüklü bir yaklaşım çabası görülüyor. Mesela dikkatimi 
çeken yazılar arasından Celalettin Çelik’in ‘Kayseri’de dini 
hayatın şehirleşme serüveni’ başlıklı yazısı hem ortaya 
attığı sorunsal hem de yaklaşım açısından önemli tespitler 

içeriyor. Bir sosyolog gözüyle Kayseri kimliği, şehir kültürü, 
şehrin modernleşerek dönüşümü sürecinde dindarlık ve dini 
hayat üzerinde anlamlı tespitler yapıyor. Özellikle modern 
sosyolojik yaklaşımın zenginleşme ile dindarlaşma ilişkisine 
dair kalıplaşmış Weberyen yaklaşımı eleştiriyor. Tarihsel 
olarak ticaretin canlı olduğu bir sanayi ve iş merkezi olarak 
Kayseri örneğinde, modernleşmeyle birlikte dindarlaşmanın 
artması değil dini sembollerin ve görünürlüklerin ortaya 
çıkmasının söz konusu olduğunu vurguluyor (zenginleş-
menin günah dürtüsünün dine yönlendirdiği tezi). Bir 
dönem Protestan ahlakı ile kapitalizm ilişkisini özellikle 
Kayserili muhafazakar girişimciler örnek göstererek yapılan 
çözümlemenin bir sosyolojik tespit olmaktan çok temenni 
ve teşvik içerdiğini belirtmesi de önemli.

Modernleşme ve sekülerleşme ile birlikte şehir hayatında 
bireyin yalnızlaşması, geleneğin kopmasına tanık olan 
İstanbul gibi metropollerin azman şehirleşmesine karşın 
Konya, Kayseri gibi muhafazakar büyümenin kültürel ve 
geleneksel kodlarını açmaya çalışılıyor. Özellikle ‘oturma’ 
geleneği, mahalle baskısından çok dayanışma ve güvenlik 
alanı oluşturucu model olarak ele alıyor.

Pahalı baskı ve görsel ağırlıklı ama gerçek hayattan kopuk, 
şehirlerin derin ve yatay sorunlarını yok sayan romantizm 
yerine yaşayan şehirlerin ruhunu aramak gerek. 
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