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BAŞKAN'DAN

Son birkaç aydır korona vesilesi ile evlerimizde daha 
fazla vakit geçirir olduk. Bazen günlerce çıkamadık. Bu 
anlamda içinde yaşadığımız durumu okumaya ve anlamaya 
çalışırken, evlerimizdeki kitaplarla olan bağımız da eskiye 
nisbetle biraz daha arttı. Kitaplarla her şeyi yeniden ele aldık, 
yeniden düşündük ve yeniden sorguladık. Bir anlamda 
kitaplar kitap olmanın ötesinde yaşama biçimimizi sor-
guladığımız birer mihenk haline geldi. Kitaplar sayesinde 
dünyadan, memleketimizden, tarihten ve şehrimizden kop-
mamış olduk. Kitaplar bizim içinde yaşadığımız evlerimiz 
gibi içinde yaşadığımız anlam dünyalarımız haline geldi.

Bir kitap sadece bölümlerden, paragraflardan, cümle-
lerden, kelimelerden, hecelerden ve harflerden oluşmaz. 
Aynı zamanda o bir anlam bütünlüğüdür. Yani noktasından 
virgülüne, harfinden cümlesine parçaların oluşturduğu 
bütünlükle beraber aynı zamanda bir bütün fikrinin ve 
anlamın somut halidir. Bu yanıyla şehirler de kitaplara 
benzer. Caddeleri, sokakları, mahalleleri, meydanları, 
köyleri, dağları, dereleri, yolları ve insanları ile o da bir 
anlamın bütün halini temsil eder. 

Geleneğimizde kitaplar anlam dünyamızı temsil ederken 
şehirlerimiz de bu anlam dünyasının ete kemiğe bürünmüş 
halleri olarak ortaya çıkar. Dolayısıyla bu anlamda şehirler 
kitaplar (anlamlar) üzerine kurulur. Kitapların kapakları 
gibi şehrin de kapıları vardır. Kitaplarda okuruz, şehir-
lerde yaşarız. Şehrin kapılarından bir şehre girdiğinizde 
aslında şehri de okumaya başlarsınız. Şehirdeki her unsur 
bir anlam dünyasıdır. Tıpkı kitabın bölümleri gibi şehri de 
gezerek okursunuz. 

Bazı temel değişikliklere rağmen bu bağlam modern 
dönemde de ilke olarak değişmemiştir. Artık modern 
şehirler yerine, akıllı şehirler, okuyan şehirler, düşünen 
şehirler söylemini daha çok kullanıyoruz. Biz de bu anlamda; 

Düşünen Şehir, Okuyan Şehir ve Okutan Şehir derken 
sadece bir muhayyileden söz etmiyoruz. Aynı zamanda 
bir gerçekliğin de ifadesidir bu. Çünkü şehirlerin mekân 
boyutları ile birlikte bir anlam boyutları olduğunu biliyoruz. 
Şehrin okuması ile insanın okuması, insanın yazması ile 
şehrin yazması, şehrin düşünmesi ile insanın düşünmesi 
aynı şeye tekabül eder.

İnsan neyi düşünüyorsa ve neye inanıyorsa onu yaşar. Bu 
anlamda şehirlerimiz bizim inandıklarımızın, anladıkları-
mızın ve düşündüklerimizin somut halleridir. Ancak mesele 
elbette bununla bitmiyor. Mesele bu ilkenin bütünlüğünün 
korunması ve sürekliliğinin sağlanmasıdır. Öyleyse şehrin 
düşünmesi, okuması, okutması ve anlam bütünlüğünü 
sürdürmesi ancak kitapla olur.

Bu anlamda bir şehrin yazarları, yayınevleri, kitabevleri 
ve kütüphaneleri, okuyan ve düşünen şehrin en temel 
taşlarıdır. Hatta şehri şehir yapan en temel özelliklerdir. 
Çünkü şehir anlamı onlarla taşır. Onlar da şehrin anlamının 
bütünlük ve süreklilik ilkesi içerisinde devamını sağlarlar. 
Diğer taraftan bütün bu saydıklarımız şehirlerde mümkün-
dür. Yani ikisi arasında bir aidiyet ve zorunluluk ilişkisi de 
vardır. Kitaplar bir hafızayı taşırken şehirler de bir hafıza 
üzerine kurulur ve onlar da hafızayı taşımaya devam eder.

Bu kaygılarla Düşünen Şehir dergimizin 12. sayısını Şehir 
ve Kitap ana başlığı ile hazırladık. Şehir ve kitap ilişkisini 
bütün boyutları ile ele aldık. Pek çok yazarımız, düşünce 
adamımız, akademisyenimiz her boyutuyla bu meseleyi enine 
boyuna yazdı. Kitabın sadece kitaptan ibaret olmadığı gibi, 
şehrin de sadece şehirden ibaret olmadığının altını bir kez 
daha çizdik. Ana dosya dışındaki yazılarımızın da ilginizi 
çekeceğini, bir kitabın içinde gezer gibi veya bir şehri dolaşır 
gibi keyifle okuyacağınızı umuyor, saygılarımı sunuyorum…

Dr. Memduh Büyükkılıç
Kayseri Büyükşehir Belediye Başkanı

Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi - Divan Salonu
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Gündem
İhsan Fazlıoğlu
İnsan’ın Geleceği: Telaşa Gerek Yok, Hepimiz Öleceğiz!

GÜNDEM

İçinde yaşanılan halihazırdaki durumun, ‘mevcut insan’ın maddi, 
zihni ve manevi acziyetinden neşet ettiğini iddia ederek bu aczi-

yeti aşmak ve âciz ‘insanı geride bırakmak’ talebi, bizatihi insanı imha etmek 
demektir. Acziyetin kozmik anlamdaki doğal sınırlar içinde giderilmesi (tıp 
ve teknoloji) ile kozmik doğanın tahrif ve tahrip edilerek bizatihi âcizin yani 
insanın tasfiyesi iki ayrı durumdur. İnsanın acziyeti bir tespittir; hem maddi 
hem de manevi anlamda ‘insan-olmak’lık içinde bu tespitin gereğini yapmak 
da meşrudur. Ancak bu acziyeti hem bir sorun olarak vaz etmek hem de insan 
üzerinde yapılacak işlemler için bir meşruiyet zemini olarak kullanmak insanı 
yeniden tanımlamak değil, bizâtihi insanı yeniden yaratmaktır ki, bu ‘yeni’ 
artık insan olmayacaktır. Çünkü acziyetin ve ölümün çekip alındığı ‘tekillik’ 
diye adlandırdıkları durumda ‘insan’ en geniş anlamıyla kültür üreten bir 
varlık olmaktan çıkacaktır. Kısaca insan, tüm ama tüm kültürel etkinlikleri 
mümkün kılan acziyeti ile, hatta ölümü ile güzeldir. Bu çerçevede büyük ölçekte 
gerçeklik’in küçük ölçekte bu gerçeklik’in bir parçası olan insanın anlamı ve 
amacı hakkında açık-seçik bir uzlaşıya varılmaksızın insan üzerine yapılacak 
her türlü işlem, insana daha büyük bir bio-psikolojik sorun olarak dönecektir. 
Aşağıda, bu temel tespitlerden hareket ederek sürecin, içinde yaşadığımız ‘salgın 
alarmı’nın neden olduğu bio-psikolojik travma da dikkate alınarak, tarihî ve 
felsefi bir değerlendirilmesi yapılmıştır.

İnsan’ın Geleceği: 
Telaşa Gerek Yok, 

Hepimiz Öleceğiz!
kurmaya başladığı sağlıklı, savaşsız, 
bunalımsız, sevgi ve barış dolu muhayyel 
bir dünyanın sanallığının acı bir şekilde 
idrak edilmesidir. Elbette öncelikle 
bahsedilen dünya Avrupa ile ABD’dir. 
Diğerleri güce öykünenlerin aldıkları 
psikolojik tatmin hissidir; o kadar.

Bu acı idrakin en önemli ifadesi 
‘mevcut insanın yine mevcut imkan-
lar içinde ne kadar âciz kaldığının 
ve zavallı göründüğünün’ resmidir. 
Hem sürecin bileşenlerinin hem de 
sonucunun çizdiği bu resmin kötüye 
kullanımıyla ilgili örnekleri ilerleyen 
tarihlerde daha çok göreceğimizi 
düşünüyorum. Kısaca, şimdiye değin 
bir öbek tarafından sürekli dillendirilen 

‘mevcut insan mevcut hâliyle ve mevcut 
imkânlar içinde zayıftır; olup bitenler 
ve bitecekler karşısında âcizdir; gittikçe 
daha da zavallılaşacaktır’ şeklindeki 

İHSAN FAZLIOĞLU
Prof. Dr.

İMÜ Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü

I. MUHAYYEL BİR 
CENNETTE YAŞADIKLARINI 
ZANNEDENLERİN BİO-
PSİKOLOJİK BUNALIMI
Öncelikle halihazırda yaşanılan 

sürecin ‘olağan’ olmadığı söylenebilir. 
Ancak, yine aynı şekilde, olup bitenler 
bir ‘komplo’ da değildir. İnsan zihni 
bütününü idrak edemediği, akış süre-
cini göremediği vakıaya, nedenlemek 
ve gerekçelendirmek için geriye doğru 
inşa edilmiş örgütlü geçmiş/ler üretir. 
Bu tür bir üretim olup biten hakkında 
doğru bir bilgi vermese de en azından 
bir tatmin sağlar. Öte yandan olup biten-
lerin ana-akımı dışında kalan, başka bir 
deyişle fâil/aktör olamayanlar, dışarıdan 
baktıkları için, yapılan her şeyi parçalı 
gördüklerinden, kendilerine karşı bir 
tür kötülük olarak algılamak ve yine 
olup biteninin yükünü mağduriyet 
psikolojisi içine taşıyarak hafifletmek 
isterler. Kısaca, “Evren’de tesadüfe 
tesadüf edilmez.” Olup bitenlerin tüm 
değişkenleri insanoğlu tarafından 
bilinmez ise de görünmez (invisible) 
bir kurallığı vardır. Zaten bilmek de bu 
görünmezi görünür (visible), dolayısıyla 
idrak edilir kılmak değil midir?

Ancak tam bu noktada yanıt aradı-
ğımız soru şudur: Yaşanılan süreç, on 
bin yıllık insanlık tarihi bağlamına 
yerleştirildiğinde ne ilk, ne tek, ne en 
korkunç ne de en ağır vakadır. Bunu 
kanıtlamak için onlarca tarihî vakayı 
örnek vermek gerekmiyor. Ancak tüm 
bunlara karşın yaşanılan şaşkınlık, 
kaygı, telaş, korku, panik, bio-psikolojik 
travma vb. ‘duygular’ nasıl açıklanabilir? 
Bunun kanımızca en önemli nedeni, 
köklerini aydınlanma ve hümanizmde 
bulan, ancak özellikle İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra abartılı bir şekilde 
pompalanan aklıyla, bilimiyle, tekno-
lojisiyle insanoğlunun kuracağı, hatta 

akli tespit; yaşanılan korku, kaygı, 
telaş, travma vb. kullanılarak bu tür 
hissiyata dönüştürülecektir. Zira bu tür 
travmatik olaylar, fikriyatın hissiyata 
aktarılması için vazgeçilmez imkanlar 
sunar; somutturlar; çözümleri fikirlerin 
uygulanması için inanılmaz bir moral 
zemin verir ve düşüncelerin oryantas-
yonunu sağlar; bir ‘değer’e dönüşen 
fikirler artık kamusallaşmaya başlar 
ve kendi kurumlarını üretir. Artık bu 
fikirlerin ‘elzem’ yani olmaz-ise-olmaz 
durumu, insanlar tarafından kabul 
edilmeyi kolaylaştırır; hatta bizatihi 
talep edilir.

2. BİR TEMEL FIKRASI: 
İNSAN ELENİNCE TÜM 
SORUNLAR BİTER
Yukarıda dile getirilen ‘mevcut insan, 

mevcut hâliyle ve mevcut imkânlar 8 9
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içinde zayıftır; olup bitenler ve bitecek-
ler karşısında âcizdir; gittikçe daha da 
zavallılaşacaktır.’ iddiası sadece bir tespit 
değil, aynı zamanda aşılması gereken bir 

‘sorun’dur. Sorun, bu iddianın aşılması 
için yapılması düşünülenlerin de meşru-
iyet zeminidir. İddiayı ‘insanın yeniden 
tanımlanması’ olarak özetleyebiliriz. 
Tanımlamayı geçmişi dikkate alarak 
yapmak isteyen bio-konservatistler ile 
geleceği dikkate alarak yapmaya çalışan 
trans-hümanistler arasında ciddi bir 
tartışmanın mevcut olduğu söylenebilir. 
Her iki tutum da Aydınlanma ideoloji-
sini esas alır; ancak bio-konservatistler 
hümanizm ilkelerine bağlı kalırken, 
trans-hümanistler hümanizmi geçilmesi 
ve aşılması (post-hümanizm) gereken 
bir ara durak (cyborg) ve atılması gere-
ken bir yük (meta-hümanizm) olarak 
görürler. Bu noktanın iyi anlaşılması 
için sürecin çok kısa bir özetinin veril-
mesi anlamlı olabilir:

Batı Avrupa, Akdeniz dünyasın-
daki çok farklı kültürlerin terkibi ve 
yorumu bağlamında ulaştığı Katolik 
hayat görüşü çerçevesinde ilk günah 
nedeniyle mazlum kabul ettiği insanı, 
Hz. İsa’nın önderliğinde bir kurtuluşa 
ulaştıracağı iddiasındadır. Bu nedenle 
yolculuk için sürekli hazır olunmalı; 
yeryüzüne yerleşilmemelidir. Hz. İsa 
her an gelebileceği için insan yaşamı 
bir tür beklentidir. Çok çeşitli saiklerle 
XV. yüzyılda erken ticari kapitalizmin 
yükselişi, Türklerin ilerleyişi, coğrafi 
keşifler vb. nedenlerle gelecek olandan 
ümit kesilmiş; bekleme bırakılmış; sefer/
yolculuk iptal edilmiştir. Bu nedenle 
kapitalizm, başka bir açıdan, yaşanılan 
hayatın bir sefer olduğu kabulünün reddi 
ve dünyaya nihai yerleşme macerasının 
bir hikâyesidir. Yeni doğa felsefesinin 
yükselişi ve diğer gelişmelerle birlikte, 
Aydınlanma, Evren’i ve içindekileri 
teolojik ilkelere yaslanmadan ve atıf-
lar yapmadan açıklama süreci, önce 
maddenin ve sonra insanın anlamdan 
ayıklanması gibi iddialarla ulaşılan 
Hümanizm, kendince insanı özgür 

iradeye sahip özerk, tam belirlenmiş bir 
birey olarak tanımladı. Evrim teorisiyle 
de insanı Evren’in bir fonksiyonu olarak 
gördü ve hiçbir ayrıcalıklı konuma 
sahip olmadığını vurguladı. Tüm bir 
gerçekliği ‘ilişkisel’ bir okumaya tabi 
tutan hümanizm, insanı da bu ilişkisel 
ağın bir düğümü gibi algıladı. Aydınlan-

manın ilkeleri, hümanizmin iddiaları 
ve bilimsel yöntemler çerçevesinde 
(örnek olarak tümevarımsal yöntemi 
bir tür algoritmaya dönüştürerek) Batı 
Avrupa medeniyetinin insanlığı ebedi 
barışa götüreceği, savaşları bitireceği, 
insanı insanın kurdu olmaktan çıka-
racağı rüyasını tabir etmeye başladı.

Söz konusu rüya başta Birinci Cihan 
Harbi ve İkinci Dünya Savaşı olmak 
üzere yeryüzünde vuku bulan diğer 
pek çok olay ve gelişmeyle birlikte hâk 
ile yeksan oldu. Bu dönemde bilimde, 
teknolojide, özellikle genetik, robotik, 
nano-teknoloji, yapay zeka, sinirbilim, 
nöroloji, sentetik biyoloji gibi pek çok 
alanda ortaya çıkan gelişmeler; ger-
çekliği dilde temsillere ve bir tür dil 

oyunlarına indirgeyen felsefi tutumlar; 
post-modernizm başta olmak üzere bu 
gelişmelerin bilgi ve değer açısından 
yorumlayan felsefi yaklaşımlar vb. 
diğer etkinlikler, olup bitenin nedenini, 
yukarıda dile getirilen ‘mevcut hâliyle 
ve mevcut imkânlar içinde mevcut 
insan’ olarak belirlediler.

Çözüm olarak da ‘mevcut hâlin ve 
mevcut imkânların içindeki mevcut 
insan’ın aşılmasını teklif ettiler. Bu 
teklife göre insan, doğal evrimin bir 
devamı olarak bilincin evrimini serbest 
bırakmalı; maddeyi bilgiye, bilgiyi 
tekrar maddeye (teknoloji) dönüştüren 
bilincin, kendini de dönüştürmesine 
imkân verilmelidir. Aydınlanma ve 
ilkelerine dayalı hümanizm, bu evrim-
sel süreçte bir merhale olarak kabul 
edilmelidir. Çünkü hümanizm mad-
deyi anlam ve değerden arındırarak 
empirik-mekanik-matematik bilmenin 
konusu haline getirdi. Ancak anlam ve 
değeri, dilin yönelimselliğine bıraktı. 
Zira bu akıl yürütme çizgisine göre 
insanlar arasında sorunlara yol açan 

bizatihi anlam ve değer çokluğudur. 
Bu nedenle anlam ve değer, madde 
gibi rasyonelleştirilmeli, sayısallaş-
tırılmalı, bizatihi insanın kendisi bir 
veriye dönüştürülmeli, kısaca insan 
bedeninde ve zihninde devrim yapılmalı; 
en nihayetinde amaç olarak üst-insan 
(meta-human) için yalnızca bir sürüm 
ve ara-form olan mevcut insandan 
kurtulunmalıdır. Bunun için doğa, 
irade, özgürlük, bireysellik, ahlak gibi 
kavramlar hakkındaki modernizmin/
hümanizmin yanlış tanımları tashih 
edilmelidir. Çünkü özsel bir doğa yoktur; 
her şey ilişkiseldir ve o ilişki ağı içinde 
işaret edilebilir bir var-olma durumu 
kazanır. Bu çerçevede ilişkisel ağ mutlak 
bir belirlenime (determinizm) sahip 
olduğundan irade, özgürlük, bireysellik 
ve ilişkili tüm kavramlar artık tırnak 
içine alınmalıdır. Bu gelişmelere eşlik 
edecek şekilde bilincin maddi temsili 
olan teknoloji aracılığıyla hem insan 
bedeni tüm zayıflıklardan, eksiklikler-
den, hastalıklardan arındırılmalı hem 
de insan bilinci sınırsızca geliştirilmeli, 

bir tekillik yaratılarak insan ölümsüz-
leştirilmelidir.

Hümanizmin doğaya hâkim olma 
hedefi, insanın insana hâkim olması ile 
devam ettirilmelidir. En nihayetinde 
maddi biyolojinin içinde hapsolmuş 
bilinç tüm zincirlerini kırmalıdır. 
Böylece hem insanın daha uzun süreli 
yaşaması ve giderek ölümden kurtul-
ması sağlanacak; hafızası sınırsız hale 
getirilecek; öğrenme kapasitesi geliştiri-
lecek; ulaşımı hızlandırılacak; iletişimi 
anlık kılınacak; etkileşimi çeşitlenecek; 
doğal evrimin bir devamı olarak bilinç, 
var-kıldığı kültür ve teknoloji üzerinden 
tüm sınırları çiğneyerek evrimleşmeye 
devam edecektir.

3. ZEHRİ, DAHA FAZLA 
ZEHİRLE TATLANDIRACAĞINI 
SANMAK
İçinde yaşanılan bio-psikolojik 

travma, ilkelerini Aydınlanma’da 
bulan, modernizm ile hümanizmin 
ve kapitalizmin yarattığı bir dünyada 
vuku buldu. Ancak bu travma, post-mo-
dernizm ve trans-hümanizm ile ancak 

her halükârda kapitalizmin içinde 
kalınarak çözülmeye çalışılmaktadır. 
Denildiği gibi “bir sorunu yaratan 
zihinle, o soruna çözüm üretilemez.” 
Ancak hâlihazırda olup bitenin yarattığı 
patalojik durumun sonuçları doğru-
dan insanların en hassas duyuşuna 
yönelmiştir: Ölüm korkusu, gelecek 
kaygısı, daha kötüsü belirsizlik ve tüm 
bunların sonucu yarını ön-görme imkâ-
nının yitimi. Söz konusu korku, kaygı, 
belirsizlik ve yitime çözüm üretmeyi 
vaat eden ve bunu gerçekleştirme 
yolunda mesafe kat edenler, moral 
bir güç kazanacaklarından insanlara 
her türlü alternatifi teklif edebilirler 
ve bu hâlet-i ruhiye içindeki insanlar 
da ‘kurtulmak’ için razı olabilirler. 
Nitekim trans-hümanist teklif çok 
açık ve keskindir: “Gelecek hakkında 
öngörüde bulunmanın en iyi yolu, kendi 
kendini yaratmaktır.” Çünkü yaratan, 
yarattığını bilir ve öngörür. İnsanın 
acziyetini, zavallılığını, korkusunu, 
gelecek kaygısını, hiçlik duyuşunu 
gidermenin tek yolu bizatihi bunlara 
neden olan mevcut insanın aşılması-10 11
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dır; önce düzeltilmesi/iyileştirilmesi/
geliştirilmesi, sonra değiştirilmesi 
en sonra da kurtulunması… Kısaca 
tüm bu işlemler için ödenecek bedel: 
İnsan’dan yani anlamdan güç karşı-
lığında vazgeçmek; ancak kendimizi, 
insandan daha fazla bir şey kılarak; 
kendi doğamızı feth ederek.

Hümanizm, Tanrı’yı red ederek 
yola çıktı; trans-hümanizm ise insanı 
red ederek yola devam etmek istiyor. 
Çünkü bu düşünce açısından, “Tanrı gibi, 
insan da biz ‘insanlar’ varlığına inandı-
ğımız sürece vardır.” Trans-hümanizm; 
insanı, modernizmin/hümanizmin bir 
yanılsaması olan özsel bir doğaya göre 
tanımlayıp, DNA’nın saf bir işlevi olarak 
görmek istemiyor. Çünkü maddi doğa, 
bilinç ile kültürel/manevi bir doğaya 
dönüşmüştür. Ancak bilinç sınırlandı-
rılamaz; dinamiktir; gelişmeye açıktır; 
insan üzerinden kendini aşmaya çalış-
maktadır. Bu nedenle kültürel/manevi 
üretim olan teknoloji ile evrimini devam 
ettirmek istemektedir. Evrime sınır 
koyacak, bir meta-kişi ya da meta-ölçüt 
yoktur. Homo-sapiens, homo-sibernetik 
üzerinden homo-deus’a evrilecektir; 
evrilmelidir. Halbuki insan, kendini 
korumak için bencillik yaparak evrimi 
kendinde sabitlemek istiyor ki, bu biza-
tihi evrim tarafından reddedilecektir; 
çünkü evrimde bir insanlık koşulu 
yoktur. Sonuç açıktır; sadece tarihsel 
ve kültürel bir önyargının ifadesi ‘özsel’ 
bir doğadan kaynaklandığı vehmedilen 

‘insanlık’ımızdan kurtulmadan ‘insan’ı 
kurtaramayız. İlginçtir, hümanizm 1755 
Lizbon depremi ile Tanrısız düşünmeye 
ve Tanrısız bilmeye geçiş yapmıştı; 
trans-hümanizm vb. ise Kovid-19 türü 
örneklerle Tanrısız anlama ve anlam-
landırmaya yelken açacaktır.

4. BİR İKTİDAR DİNİ OLARAK 
POLİTİK İLE EKONOMİK 
ARASINDAKİ KAVGA
Yukarıda işaret edildiği üzere yaşa-

nılan bio-psikolojik travma, dünya 
tarihi bağlamında ne olağanüstü ne de 

olağan dışı sonuçlara neden olacaktır. 
Uzun vadede tüm bu sorunları yaratan 

‘insanlık durumu’ hakkında düşünül-
meyecek, tepkisel süreç geçtikten sonra 
her şey kendi yolunda devam edecek; 
içinde yaşanılan sosyo-ekonomik ve 
politik dizgenin ilkeleri sorgulanma-
dan ortaya çıkan olumsuz sonuçlar 
zaman içinde tamir edilecektir. Elbette 
içinde yaşanılan süreç asıllara müdahil 
olmadan zaten şimdiden başlamış 
bazı alışkanlıkları pekiştirecek, belki 
de yine asıllara ilişkin olmayan yeni 
alışkanlıkları tetikleyecektir. Özellikle 

‘fiziksel mesafe’nin ‘toplumsal/sosyal 
mesafe’ye evrilme süreci artacaktır. 
Zaten akıllı telefonlar ve sosyal medya 
ile başlamış bu süreç içinde tamamen 
minimal bireyler ortaya çıkacaktır. 
Kendini çevresinden elinden geldiğince 
yalıtmış ve hatta kendini kapatmış 
monadik bireyler. Bu sürecin sonunda 
toplum elenir mi yoksa yeni bir biçim 
mi kazanır sorusunun, üzerinde durul-
ması gereken hayatî bir konu olduğunu 
düşünüyorum.

Ancak kanaatim yine bir süredir 
müşahede ettiğim bu sürecin buna 
benzer olaylarla daha da derinleşeceği 
ve belirginleşeceğidir. Kanımca bir 
süredir ‘kapitalist dizge’ bir iç-çatışma 
yaşamaktadır; bu çatışma bir yandan 
neo-liberalizmi bir yandan da kontrol 
ettiği dünya kapitalist pazarını etkile-
mektedir. Çatışma, dizgenin iki kurucu 
unsuru ‘politik’ ile ‘ekonomik’ değiş-
kenleri arasında cereyan etmektedir. 
Buna göre politik bileşeni daha yerli, 
millî ve mahalli olmaya çalışırken, 
ekonomik bileşen daha çok küresel 
olmayı dayatmaktadır. Mahalli işlerin 
yürütülmesi için ulus devletlerin şim-
dilik yaşamasına imkân veren kapitalist 
neo-liberal dizge, mutlak itaat istemek-
tedir. İlginçtir ki, Kovid-19 sürecinde 
yeryüzündeki mahallî politik güçler 
kapitalist ekonominin taleplerine tabi 
oldukça yaşama şanslarının arttığını 
fark ettiler; belki de fark ettirildiler. 
Tam da bu nedenle önümüzdeki yıllarda, 

silahlanma, iklim, çevre gibi yeryü-
zündeki diğer sorunlarla da birleşerek 
bu tür sınanmaların tekrar olacağını 
ve ‘demokratik virüslerin’ aramızda 
daha çok dolaşacağını düşünüyorum. 
Çünkü sorunun kaynağı ne olursa olsun, 
vakıanın seyri, bir yoklama, refleks tespit 
etme ve tepki ölçme gibi değişkenler 
açısından gözlemlenmiştir.

Olup bitenler bir yandan da yeni 
bir dil yaratacaktır. Yine süreç içinde 
söz konusu dil ile bir hikâye oluştu-
rulacak ve insanlara, bu dilin kavram 
ve yargılarını kullanarak, hikâyenin 
bir parçası olması dayatılacaktır. O 
kadar ki, eleştiriler bile, aynı hikâye 
içinde cereyan edeceğinden, bir süre 
sonra, dizgenin daha sağın ve daha 
güçlü hale gelmesinden başka bir şeye 
yaramayacaktır. Bu nedenle belki de 
yapılacak en önemli işlerden biri, diz-
genin ilkelerini, aksiyomatiğini ele alıp 
eleştiri süzgecinden geçirmektir. Bu 
ihmal edilerek dizgenin algoritması ile 
uğraşmak, dizgenin teorilerini zengin-
leştirmekten daha fazla bir işe yaramaz. 
Daha ayrıntılı bir deyişle yeni bir söz 
için mevcut dizgenin uygulamalarını 
değil, doğrudan dizgenin üzerine kurulu 
olduğu terimlerini, aksiyomlarını ve 
postulalarını elden geçirmeli ve eleştir-
meliyiz. Tersi durumda mevcut dizgeye 
kendini gözden geçirme imkânı verir 
ve yeni teoremler hediye ederiz. Başka 
bir ifadeyle yeni bir hikâye yazmaya 
başlamalıyız; çünkü mevcut hikâyenin 
içsel yapısını eleştirmek, o hikâyenin 
zenginleşmesini ve daha rafine hale 
gelmesini sağlar. Zira hangi iddia insan-
lara kendilerini öngörebilecekleri bir 
hikâye sunabilirse o iddia tercih edilir.

Şu noktayı vurgulamakta yarar 
var: Olgu ve olayların ekonomi-politik 
ve teknik-askerî boyutlarını dikkate 
almadan ve doğal süreçleri içindeki 
örüntüsel arka-planlarını göz önünde 
bulundurmadan yalnızca psikolojik ve 
dinî telkinlerle yetinmek olup biteni 
sağlıklı bir şekilde anlamayı ve anlam-
landırmayı engellediği gibi, insanları 

da mistik bir rehavetin içine yuvarlar. 
Dediğimiz gibi bu tür olayları salt komplo 
olarak görmek doğru değildir; kehanet 
ve lanet bilgi vermez. Ancak hâlihazırda 
olup bitenlerin, yeryüzünün ekonomik, 
politik, entelektüel, felsefi, bilimsel, 

teknik, askerî, ne denirse denilsin, 
yaklaşık iki yüz yıldır merkezi olan 
dünyanın doğal sonuçları olduğunu da 
görmek gerekir. Unutulmamalıdır ki, 
olup bitenleri doğal olarak yönlendiren 
kültürün organikliği içinde teneffüs 
edemeyen bizler okların ne yöne gide-
ceğini tespit etmekte zorlandığımız için 
bu tür tepkiler gösteriyoruz. Ancak 
yine unutulmamalıdır ki madde olma-
dan mana tezahür etmez; bu nedenle 
maddeyi kontrol edenler manayı da 
yönlendirirler.

Şimdiye değin tasvir edilen hikâye-
deki anlatının başarısı, aktörlerin güçlü 
olduğunu gösterse de, doğru ve haklı 
olduklarını göstermez. Yani Cengiz 
Han’ın ve hempalarının ya da Hitler ve 
ekibinin başarılı olması hikâyelerindeki 

temel anlatının doğru ve haklı olduğu 
anlamına gelmez. Burada en temel iki 
soru insanı nasıl tanımlayacağımız 
ve nasıl bir toplum istediğimizdir. 
Tüm ‘şehirler’ ve ‘medeniyetler’ bu iki 
sorunun yanıtlarının tecessüm etmiş 

halleridir. Hem hümanizm hem de 
trans-hümanizm insanın anlam ve 
değer dünyasının, dolayısıyla toplumun 
yasalılığını mekan ve zamanı aşkın bir 
ilkeden almayı reddederler. Bu nedenle, 
yeryüzünde insana ait olan her türlü 
etkinlikte ortaya çıkan ‘fazla’yı tespit 
etme ve kendiliği üzerinde düşünmeyi 
anlamsız görürler. Şüphesiz bu tutum 
onlara anlama değil; güce göre davranma 
ve yeryüzünü belirleme imkanı verir. 
Anlamdan arındırılmış tüm dizgeler gibi 
bir ‘iktidar dini’ halini alan kapitalist 
neo-liberalizm, hümanizm ve onları 
keskince devam ettiren trans-hüma-
nizm vb. dinler bu nedenle, son derece 
soğuk, vicdansız ve insafsızdır.

Şüphesiz burada dile getirilen düşün-
celerin temellendirilmesi, gerekçe-

lendirilmesi, eleştirilmesi, hatta karşı 
tekliflerin yapılması başka yazıların 
konularıdır. Yine de, çok kısa da olsa, 
ana hatlarıyla şöyle bir çerçeve içinde 
en temel soruna değen bir teklifte 
bulunulabilir:

Ünlü İslam düşünürü Maverdi (ö. 
1057), el-Buğyet el-ulya fî edeb el-dîn 
ve el-dunya adlı eserini beş bölüm 
üzere kurgulamıştır. Birinci bölüm 
akıl, ikincisi bilgi, üçüncüsü din, dör-
düncüsü dünya ve beşincisi ise bireyin 
kendilik‘idir. Bu kurgunun her bileşeni 
iç-içedir ve birbirini belirler. Bu nedenle 
şöyle de ifadelendirilebilir: Akıl ve 
bilgi ile donanmış kendilik bilincine 
sahip bireyin dinle kuşatılmış dün-
yası… Tüm beşeri etkinlikler, siyaset, 
iktisat, vb. kendi başlarına kâim ve 
diğer etkinlikleri belirleyen değil, bu 
yapı içine gömülüdürler. Bu şekilde 
görüldüğünde bağımsız birer değer 
değil gömülü (embedded) politik ve 
gömülü ekonomik yapılar olarak ortaya 
çıkarlar. Doğal olarak da salt birer ikti-
dar dinine dönüşmeden, düzenleyici 
birer enstrüman olarak iş görebilirler. 
Bunun sonucu ise adalettir. Adalet, 
toplumun ekonomik, politik, dinî, ilmî, 
vb. her alanda ürettiği artı-değerin 
belirli ailelerin ve öbeklerin elinde 
toplanmasını engellemek ve üretilen 
artı değerlerin elden geldiğince kamu-
sallaştırarak refahın yaygınlaşmasını 
temin etmektir. Kapitalist-emper-
yalist neo-liberal bir dizgede insan 
(human) olarak yaşamak mümkün 
değildi; bu dizgenin bizatihi kurmayı 
vaat ettiği trans-hümanist dizgede de 
mümkün olmayacaktır. Sorun ne şu 
ne de budur; sorun bizâtihi ‘insan’ın 
yitimidir. Trans-hümanizm, post-hü-
manizm ve dahi meta-hümanizm bize 

‘yiten’i bulmayı ve geri götürmeyi vaat 
ediyor. Doğrudur; bir ‘şey’ bulacaklar 
ve bir ‘şey’i geri getirecekler; ancak 
buldukları ve geri getirdikleri şey’in 

‘insan’ olduğunu kendisine göre tanım-
layabileceğimiz ‘insanlık’ da bizi terk 
etmiş olacak. ▪12 13
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Dosya
Celaleddin Çelik
Şehri Kitap’la Okumak: Her Kitap Bir Şehri Saklar - Kitabın ve Şehrin Kayboluşu

GİRİŞ: KİTAP VE ŞEHRİN DRAMI

B ir kitabı okumaya başlamak uzaklardan silüeti görünen bir 
şehre girmek kadar heyecanlı ve gizemli bir yolculuktur. 

Kitabın seyrüseferinde kaybolmak ilk başta bir endişe yaratsa da sonuçta bir 
hikâye içinde basamak basamak yükseliriz, tıpkı bütün sokakları meydana 
çıkaran şehirler gibi. Bir kitabı yazmak aslında bir şehri hayatın akışında inşa 
etmek, aşikâre kılınmış mahrem mecralarına şahit olmak demektir. Kitap 
hayatın dilidir ve bir şehrin fısıltılarını yüklenmiş bir kitap sükûtun her rengini 
vurur gözümüze. Şehir kitaba sızmaz sadece ve aslında satırların arasına sine-
rek konuşan ruhudur; bizi yoran hikâye ise gerçekte kitabın kendini kurduğu 
bir şehirdir. Bir şehrin sokaklarında ritimleri ve göstergeleri içinde zamanı ve 

ŞEHRİ OKUMAK; KİTAPLARDA ŞEHİR
Şehir ile kitap arasında doğrudan bir bağ kurmak hem 

biraz zor hem de alabildiğine kolay ve sahicidir. Burada 
bahsedilen “kitap” ile bilinen manada iki kapak arasına 
girmiş bir ürün, nesne veya arşiv malzemesi ya da onun 
raflarda, kitabevlerinde veya kütüphanelerdeki serüveni 
kastedilmemektedir. Söz konusu olan durum kitabın 
kapitalist toplumda ticari bir meta olarak araçsallaşması ve 
popülerleşmesi de değildir. Bir başka deyişle şehri kitapla 
düşünmek ya da kitabın şehre aidiyetini görmek, daha çok 
her satırda ve sokakta inşa edilen bir hafızayı ve hayatı fark 
etmektir. Bir tarih ve irfan ekseninde yaşayan her şehir, 
sürekli okunan ve her okunuşunda farklı bir anlam ve 
umudu besleyen bir dünyadır. Şehri yaşamak ise kültür ve 
mekânın insan elinde dönüşen medeni kodlarını okumak 
ve onunla âşina olmaktır. Kadim kitaplar varlığın bütün 
renkleri, rutinleri ve ritimlerini içerdiği gibi, hayatı kitapla 
inşa eden şehirlerde de ahlak, güzellik, güven ve istikrar 

Şehri Kitap’la 
Okumak: Her 

Kitap Bir Şehri 
Saklar
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Kitabın ve Şehrin Kayboluşu
mekânı keşfe çıkmak, kazıya çıktığınız bir kitabın sayfaları 
arasında sürüklenmek gibidir.

Bir şehri okumak; kapı önlerinden pencere altlarından, 
kedilerle oynaşarak sarmaşıklara dokunarak geçilen her 
sokağında, kaldırımlarında dolaşılan, çarşılarında tur-
lanan ve parklarında dinlenilen her ânında bir hikâyede 
kaybolmak gibidir. Burada “kaybolmak” kimliğin biçim-
siz ya da anonim hâle gelmesi değil, kişinin bir şahsiyet 
olarak meselenin odağına geçmesi ve bilfiil metnin ya da 
şehrin içinde yaşaması demektir. Okuyan kişi için kitabın 
mecrasında devralınan öznelik hâli, bireyin hayatı şehirli 
kimliğine bürünerek sahiplenmesine ve inisiyatif almasına 
benzer. Bizi içine, senaryosuna ve serüvenine dâhil eden 
bir kitap nasıl keşif heyecanıyla ayaklarımızın altından 
arzı çekiyorsa, insanı sokak aralarına savuran bir şehir 
de eski zaman gezginleri gibi kıyısından köşesine, dar ve 
gölgeli mecralarından mahcup ve derûni mekânın mahrem 
dünyasına çeker.14 15
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hissedenleri yüksek duygu ve düşüncelere götürebilmekte, 
tarihin içinden süzülüp gelen bir hafızanın uyandırdığı 
ilhamla yaratıcı ruhlara esin kaynağı olabilmektedir. Nitekim 
edebî anlamda şiirin, öykü ve romanın ilham kaynağı olmak 
dışında tefekkürî metinlerin, eser ve eylemlerin menşei ve 
muharrik unsuru entelektüel cazibe merkezi şehirlerin 
tarihselliğidir. Kadim şehrin insanı başka ve öte âlemlere 
götüren mistik ve otantik havası yalnızca kendi yerlilerini 
değil her inanç ve kültürden insanları etkileyebilmektedir.

Bir kitap hangi düşünce ve duygular 
etrafında yazılırsa yazılsın sonuçta 
okuyanların algı, ilgi ve zihniyet duruş-
larına göre farklı düzeylerde anlaşılır. 
Şehir de anlamın ve hayatın çeşitliliği 
bakımdan kitapla aynı kaderi yaşar. 
Pratik manada şehir kendisiyle kurulan 
irtibatın mahalline ve zamanına, ken-
disinde süren yaşamların çeşitliliğine 
göre çoğul anlamlar taşır. Kitaplar nasıl 
insanların kültürel ilgi ve eğilimlerine 
göre ayrışırsa, şehir de farklı kültür ve 
yaşam tarzlarını kendi içinde barındırır. 
Kitaplar farklılıklardan ve değişimlerden 
doğar, gelenekler kadar yeniliklerin 
de sebepleri ve sonuçlarını üstlenirler. 
Kitabın kısımları arasındaki işlevsel 
ve bütünsel hiyerarşi şehrin kültürel 
ve sosyal yapılarında fazlasıyla vardır. 
Şehirde ayrışmanın yegâne müessiri 
ekonomi değildir ve bütün olarak 
bakıldığında bir şehir sadece ikamet 
bölgelerinden oluşmaz. Bir başlangıcı 
ve sonu içeren hikâyesiyle, bir doğumu 
ve ölümü kuşatan muhitleriyle ikisi de 

anlam ve amaç sarmalında yoğrulan bir hayatı içine alır. Bir 
başka deyişle kitap ve şehir aslında okunan ve yaşanan bir 
hayatın serencamını içerir.

Kültür ve yaşam dünyaları bakımından ahlaki süreklilik 
ve medeni birliktelik sunan bir şehir, okuyanı geniş ufuklara 

taşıyan, derin ve eleştirel yorumlara kapı açan, yaşama ümidi 
ve yaratma cesareti veren bir kitap gibi yüksek idealler ve 
tasavvurlara imkân veren bir varlık zeminidir. Bu anlamda 
istikrarlı bir harita ve yeniliğe açık bir gelecek tasavvuru 
içeren şehir pratiği yalnızca farklı düşünceleri harekete 
geçirmekle kalmaz, hayat ve varlık için estetiği ve şiiri de 
harekete geçirir. Şehrin insanı, şiire ilhamlar ve söze tını-
lar bulan bir insandır. Şiir duyguları harekete geçiren bir 
güzelliğin ritmik ve senfonik hasılasıdır. Şiiri ortaya çıkaran 
rüzgâr, yürekle fark edilen ve öteleri hatırlatan bir güzelliktir. 
Şiirle tezahür eden müzikalite ve kelimelerin ritmik dansı 
gönülleri aşkın bir tahayyülde buluşturur. Zamanın akan 
derinliğinde şiire dönüşen ya da şiir gibi ilham veren şehirler 
vardır. Şehrin şiire ve kitaba dönüşmesi, şiirin ve kitabın 
şehirle buluşması kadar önemlidir.

Öte yandan şehrin şairi bazen 
karamsarlığa ve öfkeye, bazen siteme 
ve isyana götüren karanlık bir yönü 
de vardır. Şehir yabancının, ötekinin, 
karanlığın, kötülüğün de en az iyiler, 
güzellikler ve doğrular kadar yer bul-
duğu bir muhiti olarak, arayış hâlindeki 
mustarip insanın sitemlerine muhatap 
olmuştur. İsmet Özel’in “Şehrin insanı, 
şehrin insanı, şehrin/kaypak ilgilerin insanı, 
zarif ihanetlerin/şehrin insanı, şehrin 
insanı, şehrin/pahalı zevklerin insanı, 
ucuz cesaretlerin...” dizelerinde karşılı-
ğını bulan ise yalnızca şehre değil ona 
huzursuzluğu, zaafları, kaypaklığı ve 
ihanetleri de yükleyen zamana itirazın 
izleri vardır. Bu anlamda şehir, sarsıcı 
ayrımlara, tahripkâr ötekileştirmelere 
ve iflah olmaz adaletsizlikler ile yıkıcı 
ahlâksızlıklara karşı iyi, doğru ve güzel 
için dinamik bir ruh etrafında insanları 
birleştiren bir yöne sahiptir. Düşünürle 
birlikte, edip ve şairin de yabancılaş-
maya, yalnızlaşmaya karşı dizelerde 
ve satırlarda yürütülen mücadelenin 
kaynağı da çıkış imkânı da o şehrin 
ta kendisidir.

KİTABIN MEDENİYETLE BULUŞMASI; 
ŞEHİR VE KÜTÜPHANE
Kütüphane, kitabın varlık ve hayat bulduğu ülkesidir. 

Kadim şehirlerin önemli bir kısmı simgesel kütüphaneleri 
üzerinden zamanı ve coğrafyayı aşan etkileriyle farklıla-
şırlar. Tarihsel bilgiyi, kurumları ve yapılarıyla bir şehrin 
hafızasını, insani ve medeni hazinesini kütüphaneler temsil 

ediyordu. İskenderiye, Kurtuba, İstanbul, Bursa, Konya, 
Bağdat, Kazan gibi İslam şehirleri köklü medeni mirasla-
rın yanında kütüphaneleriyle de şan ve imtiyaz kazanmış 
şehirlerdir. Öte yandan savaşlarla yakılıp-yıkılan şehirler 
için belki de en ağır ve dramatik olanı kütüphanelerin 
tahribiyle hafızalarını ve kimliklerini de kaybetmeleridir. 
Tarihte Haçlı seferleri ve Moğol akınları ile bilinen bütün 
savaşlarda şehirler tahrip edilirken, nadide yazma eserlerin 
bulunduğu kütüphaneler de bundan nasibini almıştı. Yıkıcı 
savaşların ve saldırıların hüküm sürdüğü dönemlerde 
kitaplar da şehirlerini terk etmek zorunda kalan insanlarla 
birlikte yolculuğa çıkıyordu.

Medeniyet tarihine bakıldığında şehir ve kitap ara-
sında özel bir etki ilişkisi dikkat çeker. Bu noktada bazı 

şehirlerin kimliği ile kitap basımı arasında belirgin bir bağ 
vardır. Nitekim kadim Müslüman şehirlerde ihtisasa göre 
farklılaşmış medreselerin sayısı ile buralarda okutulacak 
kitapların baskıları adeta bir medeniyet göstergesi olarak 
öne çıkar. İslam şehrinde kitap ve kütüphanenin taşıdığı 
kıymet mekâna da yansımıştır. Nitekim İslam’ın ilk dönem-
lerinde Basra’da Emeviler zamanında kurulmuş, İbn-i Sevvar 
ve Adudu’d-Devle isimlerinde iki kütüphane veya kitapçı 
dükkânının varlığı dikkat çekicidir. Bu minvalde camilerin 

her yeri sarar. Kitap ve şehir ahlaki eksende “insan oluş”un 
güzellikleri ve farklılıklarla “birlikte oluş”un uzlaşımlarının 
bir etik ve estetik etrafında buluşmasını simgeler.

Şehir duygu ve düşüncenin kitaba yol bulduğu bir 
dünyadır. Sürekli değişen karmaşık şehir hayatı derin ve 
etraflı, geçmişe ve geleceğe dönük düşünmenin fırsatlarını 
ve imkânlarını teşvik eder. Köyde, badiyede ve kırsal alanda 
insanlardan ve şehrin hareketli yaşamından uzakta düşün-
mek belki doğadan mülhem farklı bir tefekküre pencere 

açabilir. Ancak şehrin kışkırttığı şey ise 
tefekkürle birlikte ahlaki kültürel bir 
inşaya davet eden medenilik tasavvu-
rudur. Bu yüzden şehrin kitaba gelmesi, 
kitapla mümbit bir kimliği büyütmesi 
çok daha fazla görülen bir şeydir. Öyle 
ki bu yaratıcı enerjinin simgesi olan 
kütüphane şehir kimliğine ilişmiş basit 
bir mimari dekor değil, adeta sosyal ve 
tarihsel bir hakikat gibidir. Şehrin bünyesinde kitabı insani 
yaşamın zaruretlerine dâhil eden ve ona hayat veren kalıcı 
ve üretici doku kütüphanedir.

Bazı şehirler vardır ki her bir köşesine sinen mazinin izleri 
ve kimliğin göstergeleri uzaklarda da olsa kendisine yakın 

Kitaplar nasıl insanların kültürel ilgi ve eğilimlerine göre ayrışırsa, 
şehir de farklı kültür ve yaşam tarzlarını kendi içinde barındırır. 
Kitaplar farklılıklardan ve değişimlerden doğar, gelenekler kadar 
yeniliklerin de sebepleri ve sonuçlarını üstlenirler. Kitabın kısımları 
arasındaki işlevsel ve bütünsel hiyerarşi şehrin kültürel ve sosyal 
yapılarında fazlasıyla vardır.
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etrafındaki yapılanan çarşılarda kitap ve kâğıt satıcıları bile 
bulunmaktadır (Can 1995, 61-74). Öte yandan Bağdat’ta bir 
yüksek ilim akademisi kuran ve kitaplar için geniş bir bölüm 
ayıran Harun Reşîd, çok farklı ilim dallarına ait muhtelif 
dillerdeki kitapları topladı. Beytü’l-Hikme veya Dârü’l-Hikme 
adını verdiği bu yere dedesi el-Mansûr, babası el-Mehdî’nin 
bıraktığı kitapları ve kendisinin Ankara, Amûriyye ve 
Bizans’la yaptığı savaşlar esnasında derlediği kitapları da 
ekledi. Mütercimler, âlimler, edipler ve kâtipler her gün 
bu ilim akademisinde tercüme, mütalaa ve münazara için 

toplanırdı. Beytü’l-Hikme’de farklı dillerden çok sayıda eser 
tercüme edilmiştir. El-Me’mûn, tercüme ve nakil hareketine 
özel bir önem vermiş ve Bizans kütüphanelerinde bulunan 
bazı faydalı kitapların tercümesi için âlimlerinden bir grubu 
göndermek için izin istemiş, Bizans kralının onayıyla bir 
grup âlimi oraya göndermiştir. Beytü’l-Hikme bu anlamda 
çok farklı ilimlerle ilgili her çeşit kitabı içeren halka açık 
bir kütüphaneydi. Söz konusu dönemlerde halifelerin 
destek ve himayeleriyle kurulan saray kütüphanelerinin 
zengin kitap koleksiyonları vardı. Abbasilerin ilk dönem-
lerinden itibaren bir meslek olarak kitapçılık, bir yandan 
ticari ve diğer yandan eğitimle ilgili bir aracı olarak var-
lığını göstermiştir. Kitap satıcıları, dükkânlarını sadece 
mağaza, çalışma yeri, atölye olarak değil aynı zamanda 
edebî münakaşaların yapıldığı merkezler olarak kullanan 
yazıcılar, müstensihler ve üdebâ (edipler) durumundaki 
kimselerdi. “Hizanetü’l-hikme” veya “hizanetü’l-kütüb” 
denilen kütüphaneler birer öğretim müessesesi olarak da 
büyük hizmetler vermişlerdir. Bağdat’ın kütüphaneleriyle 
diğer şehirlere örnek olduğu, Endülüs Emevî hükümdarı II. 
Hakem’in Kurtuba’da Bağdat’ı örnek alarak güzel ve zengin 
bir kütüphane kurduğu bilinmektedir (Hizmetli 2012, 94-95, 
126-127). Yine Kuzey Afrika’da Tunus’ta Hafsîler zamanında 
oldukça zengin ve sürekli olarak genişleyen kütüphaneler 
kurulmuştur (Özgüdenli 2017-I, 62).

İslam coğrafyasında büyük bir gelişme gösteren kütüp-
haneler neredeyse her şehirde on binlerce ciltlik kapasite-
lere ulaşmıştır (Üçer 2017-I, 369). Kütüphanelerin varlığı 

Emevîler dönemine kadar götürülse de camilere, halife-
lere ve âlimlere ait olan bu yerler daha ziyade birer şahsi 
kütüphane veya kitaplık olarak düşünülmelidir. İslam 
dünyasında telif, derleme ve tercüme yoluyla yoğun biçimde 
kitapların yazılması, papirüs ve parşömen dışında kâğıdın 
da yazı malzemesi olarak kullanılmaya başlanmasıyla ala-
kalıdır. Hârun Reşîd tarafından 794’te Bağdat’ta bir kâğıt 
imalathanesi kurdurulması ve onu izleyen diğer atölyeler 
sayesinde telif faaliyetleri hız ve yoğunluk kazanmıştır. Buna 
bağlı olarak İslam dünyasında 9. asırda farklı büyüklükte 
çok sayıda kütüphane ortaya çıkmıştır. Sarayda halifele-
rin kütüphaneleri dışında devlet adamları ve alimler de 
özel kütüphaneler oluşturmuşlardır. Ayrıca bazı camiler, 

manastırlar ve hastanelerde de kütüphaneler bulunmak-
taydı. Bunların dışında varrak denilen kitapçı dükkanları; 
sağladıkları kitapları inceleme, ödünç alma, sipariş etme 
ve istinsah ettirme gibi imkânlardan ötürü birer kütüphane 
işlevi görüyordu. Endülüs Emevî halifesi Hakem’in Kurtu-
ba’da kurduğu kütüphanede 400.000 kitabın bulunduğu, 
Fatımi halifesi Aziz-Billah’ın Kahire’deki sarayının kırk 
odasının kitaplarla dolu olduğu aktarılır. Osmanlı döne-
minde ise çok sayıda yazma satın alınmak veya istinsah 
ettirilmek suretiyle İstanbul’a getirilmiştir. Bu bakımdan 
Süleymaniye Kütüphanesi başta olmak üzere İstanbul’daki 
diğer kütüphaneler çok değerli yazmalara ev sahipliği 
yapmaktadır. İstanbul dışında Kahire, Şam ve Tahran’da 

da yazmalarıyla ünlü kütüphaneler 
bulunmaktadır (Polatoğlu 2017-I, 396).

Öte yandan İslam’ın parlak dönem-
lerinde Maveraünnehr yani Türkistan 
bölgesinde Herat, Buhara, Merv, Meraga 
ve Şiraz, Tebriz, İsfahan gibi medeniyet 
merkezlerinde yazılan kitapların ilmî 
çeşitliliği bir fikir vermektedir. Kitap-
ların tefsir, hadis, kelam ve tasavvuf 
gibi İslami ilimlerin dışında felsefe, 
fizik, metafizik, şifa, tıp, matematik, 
eczacılık, ahlak, astronomi, kimya, 
coğrafya, tarih, dil ve edebiyat alanla-
rında yazılmış olması özel bir anlam 
taşımaktadır. Burada kitap ile medine 
bir başka deyişle medeniyet ile tefekkür 
arasındaki irtibat dikkat çekicidir. Bir 
medineyi (şehri) kâmil biçimde inşa 
etmek ile kitap medeniyeti arasında 
derin ve anlamlı bir bağ bulunmaktadır.

Tarihsel ve kültürel miras gurur verici 
olmakla birlikte Modern zamanlarda 
Müslüman toplumların ve şehirlerin 
kitapla ve kütüphaneyle ilgili resmi 
ise hiç iç açıcı bir manzara sunmaz. 
Dan Diner’in Mühürlenmiş Zaman 
isimli eserindeki istatistiklere bakılırsa 
Müslüman kültürlerin zihnî, edebî, 
entelektüel ve bilimsel kaynakları ne 
kendi geçmişleriyle ne de bugünün 
dünyasıyla kıyaslanmayacak ölçüde 
çoraklaşmıştır. Kitap basım oran-
ları, yazar ve yayımlanan eser sayısı, 
bilginin yaygınlaşması ve aktarımı 
konusunda yetersizliği ve çaresizliği 
yansıtan olumsuzluklar vardır. Şurası 
açık bir hakikattir ki, bugün özellikle 

“bir medeniyetin geleceği gelişmiş bilgi 
kültürünün icaplarını yerine getirebilmesine bağlıdır.”(Diner 
2011, 21-22). Abbasiler dönemindeki çevirilerle başlayan 
hareket, İslam ilim geleneğinin diğer medeniyetlerin 
birikimiyle karşılaşarak kendi özgün gelişimine katkıda 
bulunmuştu. Osmanlı şehir geleneğinde devam eden bu 
dinamizmin zamanla kaybolması bir kimlik ve medeniyet 
buhranına yol açmıştır.

Kentleşme sürecinde nüfusu hızla artan ve nispeten 
plansız gelişen üniversite barındıran büyük şehirlerimizde 
bile nitelikli yayınevi ve kitabevlerinin olmaması trajik bir 
durumdur. Tüketim ve eğlence kültürünün bir uzantısı 
olarak büyük alışveriş merkezlerinde birkaç kitabevinin 

Kelimenin yani sözün kitaba dönüştüğü şehirler 
kutsal bir geçmişle birlikte vadedilmiş bir geleceği 
de istihdam etti. Kudüs İncil’le birlikte evrensel 
bir şehir hâline geldi, Mekke Kur’an’la “şehirlerin 
ana”sı oldu. Kitap şehre diğerleri arasında bir kıdem 
ile aşkın bir kudret ve imtiyaz verirken, ötelerden 
hayatın içine seslendi.
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Ragıb Paşa Kütüphanesi / İslam Ansiklopedisi

yer alması ise gündelik hayat kültürüne bir takviyeden 
öteye geçmiyor. Diğer yandan bu durumu yeni kültürel algı 
kalıplarında ve insan profilinde kitaba ve okumaya atfedilen 
değerlerin zayıflaması, okuyan, düşünen ve yazan insan 
modelinin itibarsızlaşması, görselliği ve seyri okumanın 
önüne geçiren yeni teknolojilerin baskın hâle gelmesi gibi 
durumlar da etkilemiştir.

KİTAP VE KÜLTÜR; ADAB-I MUAŞERET VE ŞEHİR
Şehir kültürü ve hayatı belli bir adab-ı muaşerete aşina 

olmak ve onu içselleştirmekle ilgili bir durumdur. Şehirde 
yaşamanın kültürü ve adab-ı muaşeretini 
anlatan kitaplar şehirli olmanın, ika-
metin etik ve estetik yönünü tamamlar. 
Şehrin ölümü, birlikte yaşamın zorlaş-
ması, kültürün susması ve müşterek dilin 
yitirilmesi daha çok adab-ı muaşeretin 
kaybolmasıyla ilgilidir. Şehir kültürü 
açısından bakıldığında “adab-ı muaşeret” 
yani düşünme, yaşama ve davranma 
kılavuzu bir dünya tasavvuruna dayalı 
hayatı mümkün kılarken, maddi ve 
manevi açıdan bir medeniyete dâhil 
olmanın sembollerini içeriyordu. Bir 
bakıma adab-ı muaşeret kitaplarda 
yazılanlardan çok bir medeniyetin 
günlük hayat tecrübesini yansıtıyordu.

Bir adab-ı muaşeret ve dünya tasav-
vuru olarak şehir, kitabın yere inmesi, 
kitapla zamanın ve mekânın anlam 
bulmasıdır. Kelimenin yani sözün kitaba 
dönüştüğü şehirler kutsal bir geçmişle 
birlikte vadedilmiş bir geleceği de 

istihdam etti. Kudüs İncil’le birlikte evrensel bir şehir hâline 
geldi, Mekke Kur’an’la “şehirlerin ana”sı oldu. Kitap şehre 
diğerleri arasında bir kıdem ile aşkın bir kudret ve imtiyaz 
verirken, ötelerden hayatın içine seslendi. Mübarek beldeler 
ilahî bir rüçhaniyet kazandı. Şehir kitabın indiği yerdir, 
kitabın içindedir ve kitap şehir içindir genellikle. Tanrı şehre 

“kitap”la iner ve “kitap” Tanrı’yı hayattan ve şehirden kovan, 

adaletten ve hakikatten uzaklaşan şehirlerin helâkinden 
söz eder. Tanrı adaletin, hakikatin ve insanın çöküşüyle 
birlikte çekilir şehirden; kitapsız bir şehir ise hakikatten, 
adaletten ve merhametten uzağa düşmüştür zaten.

KİTABIN ŞEHRİNDEN PAZARIN 
ŞEHRİNE VE KİTABINA
Geleneksel Osmanlı şehri insan ölçeğinde bir yapılanmayı 

temsil ediyordu. Şehrin yekpare bir yapı yerine odağında 
mescid, cami, mektep, tekke ve hamam gibi yapılarla bir-
likte kütüphanesinin de yer alması özel bir resim sunmak-

taydı (Cansever 1994, 96). Bu durum 
Osmanlı’nın son dönemlerine kadar 
sürmüştür. Nitekim “İstanbul, matba-
anın gündeme geldiği günlerde, büyük 
Avrupa şehirlerinde yazılan kitapların 
toplamından fazla kitap yazılan bir şehir-
dir, yani dünyanın en fazla kitap üreten 
şehri... Kâtipler, tezhipçiler, ciltçiler... 
Ayrıca minecilik, gümüşçülük, sedef 

kakmacılığı gibi diğer artizanal işlerin en yüksek seviyede 
yapıldığı şehir olarak İstanbul…” (Cansever 1994, 96). Ancak 
elbette kitabın ve kütüphanenin değer bulduğu ve hayata 
renk verdiği şehirler arasında Bursa, Konya, Kayseri, Sivas, 
Tokat gibi tarihî şehirler de vardır. Tarihsel vakıa kitapla 
ünsiyetimizin onun şehir hayatımızdaki kurumsal olduğu 
kadar ilmî, siyasî ve dinî yerini hatırlatır.

Şehrin ölümünü şehirleşme sürecinde haneyi bütün 
değerleri ve adab-ı muaşeret sistemiyle birlikte ayakta 
tutan mekânsal dokuyu yıkarak kendi ellerimizle hazırladık. 
Müstakil, ahşap dokulu estetik mekânın yerine ruhsuz 

ve çirkin betonarme yapılar inşa ettik. Mahallenin huzur, 
güven ve istikrar ikliminde kitabı ve okumayı insicamla 
sürdüren bir kültürün kaybı ile üslup ve karakter niteliği 
taşımayan yeni yapılar arenasında anomik bir hayata 
uyandık. Mekânı kaybedince onda hüküm süren âlemle ve 
insanla irtibatın adalet ve merhamet kodlarını da yitirdik. 
Şehrin zamana yayılmış kadim kimliğini düşünceyi bir 
âlem tasavvurunda hayata dâhil eden ‘kitap medeniyeti’ 
temsil ediyordu.

Modernlik öncesinde insanın kitapla 
organik bir bağı vardı. Kitap yazarından 
okuyucusuna çok fazla aracı ve satıcı 
girmeden ulaşırdı, hatta ulaşamadığı 
zaman da insanlar kendi kitaplarını 
üretirlerdi. Nitekim “Antikçağ boyunca 
ve hatta kitapçıların çok yaygın olduğu 
dönemlerde bile, insanlar istedikleri 
kitabı genellikle kendileri üretiyorlardı. Bir eser kitapçılarda 
bulunmuyorsa kitapçılarda kitapların kalitesine güvenil-
miyorsa, kitap maddi ya da başka nedenlerden ötürü satın 
alınamıyorsa, o dönemde hiç bilinmeyen kavramlar olan 
telif ya da yayın hakları da olmadığından, istenen eserin 
ödünç alınıp özel bir kopya çıkartılmasına hiçbir engel 
yoktu.” (Blanck 2000, 131) Bugün kitabın basımından 
pazarlanmasına, okunmasından paylaşımına çok farklı-

laşmış ve nicelleşmiş bir endüstri düzenine tabi olduğunu 
biliyoruz. Bugün şehirler bir yana muazzam kütüphanesi 
olan üniversiteler de bu durumu bir prestij sebebi olarak 
kabullenmektedir. Ancak teknolojik gelişmeler, dijitalleşme 

ve iletişimin yeni formları kitabın üretim 
ve tüketim bağlamında yeni bir anlam 
ve misyon kazanmasına yol açmıştır. 
Tüketimci küreselleşmenin nimetlerini 
ve külfetlerini yaşadığımız geç-modern 
çağda şehirler piyasa ekonomisinin 
odağında yaşamı organize ve standar-
dize eden yerler hâline gelirken, liberal 
kültürün bireyci ve mikro-parçalanmış 
ekseninde yaşayan bireylerin kitapla 
ilişkisi de gündelik hayatın sıradan bir 
etkinliğine indirgendi.

KİTAP VE YALNIZLAŞAN 
BİREYİN KENTİ
Bugünün kentinde insan yalnız bir 

birey olarak yaşamaya zorlanmaktadır 
adeta. Büyük kentlerde insanlar giderek 
kuşatıcı, sıcak ve samimi geleneksel 
aidiyet bağlarını kaybediyorlar. Zama-
nın hızlandırıldığı kentsel mekânda 

samimiyet veya muhabbete ayrılacak fazla bir vakit bulun-
muyor artık, zira uzunca bir zamandan bu yana “vakit nakit” 
olmuştur. İnsan giderek çevresiyle ve yakınlarıyla ünsiyet 
kuracağı muhitini yitirmektedir. Kentin insanı geçmişin 
müşterek rutinlerinde ve ritüellerinde kazandığı tecrü-
beden uzaktır, bireyler sadece yalnızlığı tecrübe etmeye 
koşmaktadır. Kent varlıktan soğumuş, camiadan kopmuş 
ve ruhu hesaplar arasında pörsümüş birey için bir oyun 

ve eğlence alanına dönmüştür. Bununla birlikte zamanın 
bireyini kitaplarla haşir neşir kılacak bir boyutu da vardır 
boş zamanlar endüstrisinin. Büyük kentlerin AVM’lerinde 
her ne kadar bestseller popüler kültür ağırlıklı da olsa kitap 
satış yerlerine mutlaka yer verilmesi bu sebepledir. Kitaba 
ulaşım ve okuma seçenekleri günden güne kolaylaşmakta, 
ancak bir kitabı baştan sona bitirmek ve okunan kitapları 
tartışmak ve paylaşmak için doyurucu ve nitelikli bir zaman 

Kitap sadece tekil bireyleri değil çoğu zaman gündelik hayatın kala-
balıkları arasında resmi, yüzeysel ve maddi ilişkilerden yorulmuş 
insanı da engin bir tahayyül ve tasavvur dünyasında kendini bulmaya 
çağırıyor. Kitaplar sayfaları arasında hayatın ve dünyanın sesine, 
rengine ve kokusuna çağırmaya devam ediyor.

Modernlik öncesinde insanın kitapla organik bir bağı vardı. Kitap 
yazarından okuyucusuna çok fazla aracı ve satıcı girmeden ulaşırdı, 
hatta ulaşamadığı zaman da insanlar kendi kitaplarını üretirlerdi. 
Nitekim “Antikçağ boyunca ve hatta kitapçıların çok yaygın olduğu 
dönemlerde bile, insanlar istedikleri kitabı genellikle kendileri üre-
tiyorlardı.
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tüm görüntülerinin yazı ve resimle simgesel bir biçimde 
canlandırılmasını mümkün kılar. Kitap, kişisel varoluşu 
geniş bir alana yayar: Bir insanın girmesinin imkânsız olduğu 
tüm mekân ve alanlardan bilgi aktarır. Aynı zamanda da 
tarihin derinliklerine dalarak, tarihsel ve kültürel olguların 
hatlarını çizer ve okuyucuya, tarihsel gerçekliği yorum-
lama ya da sorumluluk üstlenme imkânını sunar.” (Blanck 

2000, 9) Ufkumuzun aydınlanması ya 
da açılmasının kitapla gelen inşirâhi 
bir yönü olduğu açık. İnsanın kitapla 
kararan bir yönü, sapan bir boyutu 
olduğunu da biliyoruz, belki de irade 
sahibi olmanın karşımıza çıkardığı 
bir karşıtlık bu. Daha iyisi, güzeli ve 
doğrusu için ötekiyle karşılaşmak 
gerekiyor hep. Ancak yine de kitap 
yoluyla okumanın doğasında iyilik, 
güzellik ve doğruluk için fırsatlar ve 

seçeneklerin içkin oluşu kabul edilebilir bir yaklaşım. Sözü 
restore etmek gerekirse, varlığı bir anlam ve amaca matuf 
kılan bir medeniyet tasavvurunda kitap, kişisel varoluşu 
geniş bir alana yayar.

Lakin kitap çağın yeni teknolojik bilişim ruhuna uygun 
bir şekilde giderek dijitalleşiyor. Kâğıt sayfalardan renga-
renk yeni işlevlerle hareketli ve canlı elektronik sayfalara 
taşınıyor kitap. Dolayısıyla bir kitaplık ve kütüphane 
geleneğinde kitaba dair bütün alışkanlıklar ve gelenekler 
altüst olma yolunda. Dijitalleşme ve yeni teknolojiler 
kitapla ellerimiz üzerinden kurduğumuz, gözlerimizle ve 
hafızamızla tasnifini yaptığımız bütün temasları ve hatta 
kokuları zamanın dışına atıyor.

Kitabevi reyonlarında ya da kütüphane rafları arasında 
saatlerce süren gezintiler, okumalar ve arayışları giderek 
gereksiz kılan teknolojiler söz konusu. Şehir kütüphaneleri 
ve şehirlerin entelektüel buluşmalarına şahit olduğumuz 
kitabevleri neredeyse sahneyi terk etmeye hazırlanıyor. 
Anadolu şehirlerinde taşra entelektüalitesini canlı tutan 
ve yerel birikimi ülkenin düşünsel dinamizmine katan 
kitabevi geleneği de kaybolma riski altında. Zincir mağa-
zalar, ticarileşme ve internet kitapçılığı gibi faktörlerin de 
etkisiyle taşra kitabevlerinin giderek etkisizleşmesi, Ana-
dolu şehirlerinin okuyan, düşünen ve tartışan entelektüel 
damarlarının tıkanması anlamına gelmektedir.

Kitabın dijitalleşmesi şehir kültüründe olduğu kadar 
mekânsal mimarisinde de bazı şeylerin gözlerden ve gönül-
lerden uzaklaşmasına yol açacak. Elbette dijitalleşmenin 
gündelik hayata ve kitap okuma tecrübesine bazı olumlu 
katkılarından da söz etmek mümkün. Belki eskisine göre 
kitaba ulaşım daha fazlasıyla kolay hâle gelecek, hatta bir 
kitabın sayfaları arasında bir konuya ya da kelimeye daha 

kısa zamanda ve saniyeler içinde ulaşılacak. Ancak kitabın 
zihnimize ve ruhumuza değen sayfa geçişleri, kâğıt hışırtıları, 
kalem çizgileri ve ayraçları ile hafızamıza kazınan gerçekliği 
bundan sonra giderek bir nostaljiye dönüşecek görünüyor.

SONA EVRİLİRKEN: KİTAP-L-A UYANAN ŞEHİR
“Şehir bir yaşam tarzıdır.” Louis Wirth bu ifadesiyle 

şehirliliğin zihinsel, davranışsal ve eylemsel boyutlarındaki 
özgüllüğüne dikkat çeker. Bugünün dünyasında kentsel 
yaşam giderek karmaşıklaşan ama bir o kadar da kurum-
sallaşmış bürokratik yapılarla ve farklı kültürel kesimlerle 
organize olmuş rasyonel bir düzeni yansıtmaktadır. Birlikte 
yaşamın kurallı düzeni içinde seküler, rasyonel ve bireyci 
bir kültür çevresi olarak şehir hayatın bütün geleneksel 
rutinlerinin modern piyasa sistemine göre dönüştüğü bir 
zemin oldu. Öte yandan modern yapılar ve kurumlarla yaşa-
mın ve sosyal düzenin insicamı sağlanırken kütüphaneler 
de şehir kültürü ve estetiği için mimari dokuya eklenen 
birer unsura dönüştü. Teknolojik gelişmelerle yeni işlevler 
kazanan kütüphaneler kentlerin kurumsal bütünlüğüne 
eşlik eden simgesel bir anlama evrildiler.

Hakikatin değersizleştiği, çoğullaştığı ve artık hakikat 
bağlamında hiçbir şeyin konuşulmadığı bir çağın gölgesinde 
sözde bireysel yaşamlar sürerken, bir yandan da rutin bir 
koşuşturmaca içinde yorulan insanın anlam çırpınışları 
da devam ediyor. Mekanikleşmiş şehir yaşamı gerçekte 
ev ile iş arasında sürünen ve tükenen bir insan tipolojisini 
yaygınlaştırıyor. Mesleki meşguliyet bir rızk arayışının 
çok ötesine geçmiş durumda; bütün zamanı, kazanması, 
edinmesi ve yetiştirmesi gerekenlerle doldurulmuş insanın 
geleceğe dair performansı da ipotek altında. Hâl böyleyken o 
performansını koruyarak artırma uğruna boş zamanlarını da 
piyasanın belirlediği bir endüstriye teslim etmiş görünüyor. 
Kitap okumak bugün artık yorgun, tükenmiş, yalnızlaşmış 
ve yabancılaşmış bireyin yitik enerjisini yeniden şarj etmek 
için zihinsel ve bedensel uyum ve performans düşüklüğünü 
kişisel gelişimci, şifacı, maneviyatçı takviyelerle ya da yogacı 
egzersizlerle karışık terapik metinleri tüketmek anlamına 
geliyor daha çok. Gündelik hayatın popüler kültüründe 
kitap okumanın bir fikri derinlik, tefekkür ya da zihinsel 
canlanmaya yönelik bir işlevi bulunmamaktadır. Kitap 
tüketimci kültür dünyasına uygun biçimde artık nesiller 
boyunca varlığını ve değerini koruyan bir eserden ziyade 

“sabun köpüğü” gibi kısa bir süre içinde görünüp kaybolan 
bir nesneye dönüşmüştür. Hızlanan zaman tasavvuru 
kitapla kurulan ilişkinin bütün süreçlerini teslim almış 
durumda. Kütüphaneler ise görsel bir tasarımı tamamlayacak 
aksesuardan başka bir işlevi kalmamış yorgun mekânlar 
görünümünde.

Yazının başında kitapla şehir arasında ilişki kurmanın 
kolaylığı ve zorluğunu vurgulamıştım. Aslında iki farklı 
boyutun karşılaşması gibi görünen bu durumun bir metni 
ya da bir yaşam dünyasını inşa etme bakımından müşterek 
bir faaliyet olduğunu ima etmiştim. Her ikisi de anlamlı 
bir insani varoluş için amaçlı bir hayatın ve dünyanın 
inşasına yöneliktir. Her ikisinde de dünyayı detaylarda ve 
derinliklerde kavramaya yönelik stratejilerin birlikteliği 
söz konusudur. Bu tasavvur ve tahayyül bakımından kitap 
ve şehir kadim bir dünyanın istikrar içinde değişimini 
simgeler. Modernlik bu değişimin çok radikal kırılmalarla 
zaman ve mekânda paradigmatik dönüşümlerin yolunu 
açan bir evredir. Nitekim şehir ve kitabın kültürel ve varo-
luşsal bir anlamı inşa etmedeki kadim yolculuğu, seküler, 
bireyci, yabancılaştırıcı piyasa düzeni içinde metalaşmış 
ve araçsallaşmıştır. İnsanın biyo-teknolojilerle kendisi, 
hayatı ve çevresi hakkındaki algıları ve ilişkisi değişirken, 
akıllı teknolojilerle mekanikleşmiş, ayrışmış ve büyük bir 
otele dönmüş şehirlerdeki yaşam dünyası da çölleşmekte-
dir. Kitabın ve şehrin insana sundukları kadim anlam ve 
desenlerin yerini bugün medyada kaotik bir çoğullaşma ve 
sosyal medya takipçiliği almaktadır. Bütün bu yeni zaman-
larda insanın kitapla ve şehirle ilişkisi anlamlı ve ahlâki 
bir dünya tasavvurundan uzaklara düşse de, insani özün 
özgürlük, adalet, merhamet ve temel haklar konusunda 
iletişimin yeni yollarını ve zeminlerini tecrübe etme isteği 
sona ermeyecektir. ▪
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bulmak giderek imkânsızlaşmaktadır. Kitap okumanın 
ufuk açıcı ve özgürleştirici mahiyeti cezbedici olmaktan 
çıkmakta, bireyler kısa soluklu okumalara ve görselliğe 
daha çok yönelmektedir. Dijitalleşen medya ve siber uzamda 
sesli kitaplar, videolar, bloglar ve köşe yazıları, giderek daha 
uzun erimli ve zaman gerektiren kitap okuma eğilimini 
devre dışı bırakmaktadır.

Zamanın değişen ruhuna rağmen insanın sırtını kitap-
lara dayama eğilimi de tükenmiyor. Kitaplar şehrin yalnız 
insanını tek başına kalmaktan beri tutan zengin ve renkli 
bir muhite dahil ediyor. Kitap sadece tekil bireyleri değil 
çoğu zaman gündelik hayatın kalabalıkları arasında resmi, 
yüzeysel ve maddi ilişkilerden yorulmuş insanı da engin 
bir tahayyül ve tasavvur dünyasında kendini bulmaya 
çağırıyor. Kitaplar sayfaları arasında hayatın ve dünyanın 
sesine, rengine ve kokusuna çağırmaya devam ediyor. 
Nitekim kitapların uyandırdığı bu anlamı Stefan Zweig 

“insan ruhunu özgürleştirici ve hatta dünya yaratıcı bir güç 
kaynağı” olarak görür.

Kitapla irtibat günlük yaşamın vazgeçilmez bir rutini 
olduğu müddetçe hayata anlam katabilmektedir. Entelek-
tüel hareketliliği canlı kılan okuma, şehir kültürüne dair 
özel bir anlayış ve iletişim dilinin oluşumuna imkân verir. 
Bir başka deyişle şehir kültürü belli bir tarihsel dokunun 
içinde süregelen yaşamın satır aralarında da muhafaza 
edilmesidir. Şehrin uzak geçmişinde dinlenen ruhu zaman 
zaman kanatları açılan kitaplarla uçmaya ve hayata dokun-
maya fırsat bulur. Kadim bir şehir biraz da kitapların satır 
aralarında vücut bulan bir şehirdir. Sayfaları arasından 
şehre rücû ettiğimiz bir kitap, artık harflerden cümlelerden 
oluşan bir metin değil, varlığımızı kendisinde bulduğumuz 
bir şehirdir aslında.

HAKİKAT-ÖTESİ DÜNYADA 
ŞEHRİN VE KİTABIN YERİ
Şehir gerçekliğin mekânsal tezahürü ya da bir hayatın 

veya medeniyetin gerçeklik alanına çıkardığı kolektif bir 
dünyadır. Kitap ise gerçekliğin kapısını aralamak için ilk 
ve en önemli dayanaklarımızdan biri. “Kitap, dünyanın 

“Kitap, dünyanın tüm görüntülerinin yazı ve resimle simgesel bir 
biçimde canlandırılmasını mümkün kılar. Kitap, kişisel varoluşu geniş 
bir alana yayar: Bir insanın girmesinin imkânsız olduğu tüm mekân 
ve alanlardan bilgi aktarır. Aynı zamanda da tarihin derinliklerine 
dalarak, tarihsel ve kültürel olguların hatlarını çizer ve okuyucuya, 
tarihsel gerçekliği yorumlama ya da sorumluluk üstlenme imkânını 
sunar.”

22 23
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Yusuf Yerli 
Ümmü’l Kitab’dan Ümmü’l Kurâ’ya…

I.
El-Kelam, Kader olup kanatlanınca Ümmü’l Kitab’a konar. Kaza olup nüzul 

edince Ümmü’l Karye’ye konuşlanır. Hitap olur, Kitap hâline gelir. Hikmet olur, 
Hüküm icra eder, Hükûmet hâline gelir. Din olur, Medine’ye döner. Metin olur, 
medeniyete döner. Kelam; Kitap olur okunur, mekân olur yaşanır. El-Kelam, 
kıraat edilince Kelime-i Tayyibe olur tohuma durur önce, sonra meyveye durur 
ve Şecere-i Tayyibe’ye dönüşür. Belde-yi Tayyibe’nin ana arterlerinin (Şeria) her 
iki yakasını da süsler, Kelime-i Tayyibe’ye durmuş Şecerler.

Değerlerin doğurduğu Dâr’dır Mekke. Roma dekorlarının arzı endam ettiği 
mekândır... Kapital’in külçeden kasırlarında keseler kesilir kölelere; Kitab’ın 
kıssalarından hisseler nasiplenir kariler.

Karyeler taş taş kurulur. Taşlar ki; kiminin içinden nehirler akar, kiminden 
pınarlar fışkırır, kimi taşlar da Haşyetullah’tan dolayı yuvarlanır, yuva olur. Beyt 
olur, Beytullah olur. Bünyanü’n Mersus olur. Kitap ki harf harf yazılır, kelime 
kelime dizilir; cümle olur, kelam olur, söz olur. Öyle bir söz ki kökü (yerde) sabit, 
dalları gökleri kaplamış, her daim meyve veren bir ağaçtır. Bir umuttur, bir ufuktur o.

Bekke… Bereketli şehir. Ziraat yapılmaz, ekin bitmez dağlık ve taşlık vadi (Ekin/
tahıl bitmez ama Ekin/kültür-değer fışkırır, Ziraat yapılmaz ama Ziyaret merkezidir). 
Dallarından değerler fışkıran Tuba’ları vardır, Vadi-i Bekke’nin. Şecere-i Tayyibeler 
biter çöllerinde, meyvesi Menn ve Selva olan… Bekke… Dâr’ı dekorlarla değil değerlerle 
ziynetlenmiş, hazinesini hüzünde bulmuş mahzun Hacerlerin yuva yaptığı Emin Belde. 
Ayet ayet dizilmiş beyitlerden kurulmuş Beyt’ler vardır sokaklarında. Surlarla değil 
Surelerle korunmuş ve kurulmuş semtlerden oluşur Ümmü’l Kurâ, Ümmü’l Kitap gibi. 
Ümmü’l Kurâ’da Ümmü’l Kitab’ı okumak… Tertille, Tilavetle, Kıraatle… Ümmü’l 
Kitab Ümmü’l Kurâ’da somutlaşır, mekânlaşır.

Mekke… Âdem’in Hıtta, Hıtta nidalarıyla kapısından girdiği şehir. Pişman-
lığın (hüzün) ve bağışlanmışlığın (sevinç) gözyaşlarıyla bereketlenmiş Bekke. 

Ümmü’l Kitab’dan 
Ümmü’l Kurâ’ya…

Güvenli Belde. Muhammedü’l Emin’den 
ümmetine emanet Beledü’l Emin..

Ümmü’l Kurâ hem yolunu ve yönünü 
şaşırmışlar için hem de yolunu ve 
yönünü kaybetmemek için Kıble. 

Ümmü’l Kitap hem yordamını, erde-
mini, ereğini kaybedenlere, hem de 
kaybetmek istemeyenlere kaynak ve 
kılavuz. Ümmü’l Kurâ’ya müteveccih 
karyelerin kaidelerinde kasırlara değil 
kıssalara konarsınız, konaklarsınız ibret 
yüklü maidelerinde. Karyeli olmak Kari 
olmak demektir. Kari Kitab’ı Karye’de 
Kıraat eder, Tertil’e durur, Tilavet yapar. 
Kıraat anlatmaktır, çağırmaktır. Tertil 
anlamaktır. Tilavet amel etmektir.

Ümmü’l Kurâ’nın kapıları da Ümmü’l 
Kitab’ın kapıları da Ulu’l Elbâb’ın 
çalmasını beklemektedir. Ümmü’l 
Kurâ’ya da yedi kapıdan girilir, Ümmü’l 
Kitab’a da. Siyah nasıl tüm renkleri 
kapsar ve kendi bünyesinde eritirse 
Beytullah’ın örtüsünün siyah olması da 
Ümmet-i Muhammed’in tüm renkleri 
ile, mezhepleri, meşrepleri ile bu evde 
barınabilmelerini, özgür ve güven içinde 
konukları olmalarını, olabilmelerini 
simgelemektedir. İbrahim’in çağrısıyla 
İbrahim’in kuşları dört bir yönden, 
Zümrüdüanka misali vadileri aşarak 
vasıl olabilmeli Karyesine. Peygamber 
Efendimizin Veda Hutbesi’nin hemen 
başında dile getirdiği şu ifadelerin 
gereği her hâlükârda yerine getiril-
meli; Mekân, İnsan ve Kitap her türlü 
tecavüzden, saldırıdan, takibattan, 
takbihattan, tahrifattan, tahfifattan 
güven içinde olabilmelidir: “İnsanlar! 
Bugünleriniz nasıl mukaddes bir gün 
ise, bu aylarınız nasıl mukaddes bir ay 
ise, bu şehriniz (Mekke) nasıl mübarek 
bir şehir ise canlarınız, mallarınız, 
namuslarınız da öyle mukaddestir, 
her türlü tecâvüzden korunmuştur.” 
Mekânı mahremdir Mekke’nin, bıra-
kın insanını hayvanı ve bitkisi dahi 
masundur, Ümmü’l Kurâ’nın.

Ümmü’l Kurâ ile Ümmü’l Kitab’ın 
göbeği birbirine bağlıdır adeta. Başşe-
hir’in sözünün geçerli olması, Başkitab’ın, 
Başüstü Kitabı’nın, Başvuru Kitabı’nın 
sözünün geçerli olması anlamına gele-
cektir. Nasıl ki bu Kitap “kavlen sekîla”, 
özgül ağırlığı olan cümlelerle, ifadelerle 
hitap ederse, Başşehir’in sözü de özgül 

YUSUF YERLİ

Siyah nasıl tüm renkleri kapsar ve kendi bünyesinde eritirse Beytul-
lah’ın örtüsünün siyah olması da Ümmet-i Muhammed’in tüm renkleri 
ile, mezhepleri, meşrepleri ile bu evde barınabilmelerini, özgür ve 
güven içinde konukları olmalarını, olabilmelerini simgelemektedir.

Zemzemiyle insanlığı emzirmiş, ab-ı 
hayat olmuş Ümmü’l Kurâ. İbrahim’e 
makam, Hacer’e ev, İsmail’e yuva olmuş. 
Göksel ev Beyt-i Mamur’un yeryüzüne 
aksi olan Beyt-i Atik’e mekân olmuş 25

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| D
os

ya
 | 

Üm
m

ü’
l K

ita
b’

da
n 

Üm
m

ü’
l K

ur
â’

ya
…

24

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| D
os

ya
 | 

Üm
m

ü’
l K

ita
b’

da
n 

Üm
m

ü’
l K

ur
â’

ya
…



ağırlığı olan bir söz olmalıdır. Buradan 
yükselen sese tüm dünya ister inansın 
ister inanmasın kulak kesilmek, onu 
dikkate almak konumunda olmalıdır. 
Bugün Mekke’nin terk edilmişliği ile 
Kitab’ın terk edilmişliği arasında bir 
fark yoktur. Mekke her yıl milyonlarca 
ziyaretçiyi ağırlamaktadır, büyük küçük 
kongreler (Hac ve Umre) yapılmaktadır; 
ama yapılan kongrelerden bir sonuç 
bildirgesi bile çıkmamaktadır. Çıksa 
bile dikkate alınmamaktadır. Kitab’ın 
da konumu bundan farksızdır. Her gün, 
her an milyonlarca kez ayetleri, sureleri 
okunmakta ama bu okumalardan derde 
deva olacak ne bir bilinç durumu ve ne 
de bir bilgi durumu hâsıl olmaktadır. 
Herhangi bir mesele hakkında Kitab’ın 
kavlinin ne olduğu hususu çok az kişi 
tarafından merak edilmektedir. Mekke 
adeta Mekân’dan, Kitap adeta kişiler-
den (Kalp’ten) çekilmiş bir vaziyettedir. 

“Kavlen sekîla”nın yerini “kavlen hafîfa” 
almış bulunmaktadır. Karye’nin ve 
Kitab’ın yeniden hayata dönmesi, bir 
umut ve ufuk olarak sesini ve vizyonunu 
dün olduğu gibi bugün de İnsanlığa 
sunması gerekmektedir. Güncellenmesi 
değil, Gündemleşmesi şarttır. Çünkü 
o Kitap; el-Yevm, bugün nazil olmuş, 
bugün tamamlanmış, kemale ermiştir.

II.
Kitab’ın kaybı ile şehrin kaybının, 

şehrin imarı ile Kitab’ın ihyasının 
atbaşı gittiği anlatısı Tevrat için de 
geçerlidir. Kur’an-ı Kerim, Kudüs ve 
Beyt-i Makdis’in iki kere yıkıldığının 
altını çizer (İsra 17/4-5). Yıkılışının 
nedenini ise Maide 78’de şöyle ifade 
eder: “İsrâiloğulları’ndan kâfir olanlar, 
Dâvûd ve Meryem oğlu Îsâ diliyle lânet-
lenmişlerdir. Çünkü onlar isyan etmişlerdi 
ve sınırı aşıyorlardı.” Kent’in ve Mabedin 
ilk yıkılışının nedeni Hz. Davud’un (as) 
mirasına sahip çıkmamaları ve onunla 
ilgili olmadık hikâyeler yazmalarıdır. 
İkinci yıkımın nedeni ise İsa as’ın 
lanetidir. İsa as’ın laneti ise İncil’de 
şöyle dile gelmiştir:

“Vay Hâlinize!
1-2 Bundan sonra İsa halka ve öğren-

cilerine şöyle seslendi: “Din bilginleri 
ve Ferisiler Musa’nın kürsüsünde 
otururlar. 5 “Yaptıklarının tümünü 
gösteriş için yaparlar.6 Şölenlerde 
başköşeye, havralarda en seçkin yerlere 
kurulmaya bayılırlar. 7 Meydanlarda 
selamlanmaktan ve insanların ken-
dilerini ‘Rabbî’ diye çağırmalarından 
zevk duyarlar.

13-14 “Vay hâlinize ey din bilginleri 
ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Göklerin 
Egemenliği’nin kapısını insanların 
yüzüne kapıyorsunuz; ne kendiniz 
içeri giriyor, ne de girmek isteyenleri 
bırakıyorsunuz!

23 “Vay hâlinize ey din bilginleri 
ve Ferisiler, ikiyüzlüler! Siz nanenin, 
dereotunun ve kimyonun ondalığını 
verirsiniz de, Kutsal Yasa’nın daha 
önemli konularını –adaleti, merhameti, 
sadakati– ihmal edersiniz. Ondalık 
vermeyi ihmal etmeden asıl bunları 
yerine getirmeniz gerekirdi. 24 Ey kör 
kılavuzlar! Küçük sineği süzer ayırır, 
ama deveyi yutarsınız!

33 “Sizi yılanlar, engerekler soyu! 
Cehennem cezasından nasıl kaçacak-
sınız? 34 İşte bunun için size peygam-
berler, bilge kişiler ve din bilginleri 
gönderiyorum. Bunlardan kimini 
öldürecek, çarmıha gereceksiniz. Kimini 
havralarınızda kamçılayacak, kentten 
kente kovalayacaksınız.

37 “Ey Yeruşalim! Peygamberleri 
öldüren, kendisine gönderilenleri taş-
layan Yeruşalim! Tavuğun civcivlerini 
kanatları altına topladığı gibi ben de 
kaç kez senin çocuklarını toplamak 
istedim, ama siz istemediniz. 38 Bakın, 
eviniz ıssız bırakılacak!”

Yahudiler Tevrat’ı yurtları, vatanları, 
şehirleri olarak görmekteydiler. Tevrat, 
Ahit Sandığı içinde, Hz. Davut ve Hz. 
Süleyman Peygamber tarafından inşa 
edilen Mescid’in Mihrabına gömülür. 
Mescid ve Kudüs Babil kralı Buhtunnasr 
(Nabukadnessar) tarafından MÖ 586’da 
tahrip edilir ve Yahudiler Babil’e sürgüne 
gönderilir. Bu yıkım esnasında Mabette 
bulunan Ahit Sandığı da kaybolur. 
Hem Kudüs tahrip edilmiştir hem de 
Tevrat yok edilmiştir. MÖ 539’da Bâbil’i 
fetheden Pers kralı Koreş, Buhtunnas-
r’ın getirdiği Yahudileri, krallığının 
ilk yılında geri gönderir ki Kudüs’ü 
yeniden inşa etsinler (Ezra 1/1-3). İşte 
Tevrat’ta geçtiği şekliyle Ezra, Kur’an’da 
geçtiği şekliyle Üzeyir Aleyhisselam, 
Babil sürgününden geri dönenler 
arasındadır. Sürgün sırasında kaybolan 
Tevrat’ı yeniden getirip İsrailoğullarına 
öğretenin Üzeyir (as) olduğunu Kısas-ı 
Enbiya kitapları ifade eder. Yıkılmış 
Mabedi ve tarumar olmuş Kudüs’ü 
görünce Üzeyir (as.) bu şehrin ve Mabe-
din inşa ve imarının imkânsıza yakın 
olduğunu düşünür ve bu işin nasıl 
olacağını sorar. Bakara suresindeki 
şu ayet sanki bu durumu anlatır gibi-
dir: “Şu kişiyi gözünde canlandırdın mı? 
Tavanları çökmüş ve duvarları üzerlerine 
yıkılmış bir kente gelmişti de ‘Allah bu kenti 
ölümünden sonra nasıl canlandıracak?’ 
demişti. Allah onu öldürdü ve yüz yıl sonra 
tekrar diriltti…” (Bakara 2/259)

Yahudiler Kudüs’e dönerler, ancak 
ne Mabedin ne de Şehrin yeniden 
inşası kolay olmayacaktır. Koreş’ten 
sonra yönetime geçen I. Artahşasta 
Mabedin ve Şehrin inşasını durdurur. 
Darius’un kral olması ile (MÖ 515) 

Mabedin inşası ancak tamamlanır. 
Ancak Kudüs’ün imarı Nehemya Kral II. 
Artahşasta’nın (MÖ 444-398) desteğiyle 
mümkün olabilecektir. Üzeyir (as) da 
yüz yıllık uykusundan uyanacak ve 
Mabedin ve Şehrin imar edildiğini 
gözleri ile görecektir.

Kaynaklarımızda Üzeyir aleyhisselam 
ile ilgili olarak şöyle bir hikâye anlatılır:

“Üzeyir eşeğine bindi, mahallesine 
geldi; ama kimse onu tanımadı. O da 
insanları ve evlerini tanımadı. Tahminle 
gidip kendi evini buldu. Kapıda 120 
yıl öncesinden onu tanıyan ve bilen 
çok yaşlı, kör ve kötürüm bir kadın 
gördü ve dedi ki:

- Hanımefendi, Üzeyir’in evi burası mı?
Kadın ağladı ve şöyle cevap verdi:

- Evet, onun evi burası. Subhanallah; 
şu kadar yıldan beridir Üzeyir’i kaybet-
tik; onunla ilgili hiçbir şey işitmedik.

- “İşte Üzeyir benim.” dedi. “Allah 
beni yüz yıl ölü hâlde bıraktı, sonra 
yeniden diriltti.”

Kadın şaşkınlık içinde şöyle dedi:

- Üzeyir’in duası kabul olurdu. Hasta 
ve sıkıntı içinde olanların sağlık ve 
afiyete kavuşmaları için dua ederdi. 
Öyleyse Allah’a dua et; gözlerim açılsın 
da seni göreyim. Üzeyir isen seni tanırım.

Üzeyir dua etti; eliyle yaşlı kadının 

gözlerini sildi ve kadın görmeye başladı. 
Sonra elinden tutup ‘Allah’ın izniyle 
kalk’ dedi. Allah kadının ayaklarını 
rahatlattı. Kadın Allah’ın izniyle bir 
bağdan çözülmüş gibi sağ salim ayağa 
kalktı. Sonra, ‘Senin Üzeyir olduğuna 
şahitlik ederim.’ dedi ve onu İsrailo-

ğullarının olduğu yere götürdü. Onlar 
toplantı yerindeydiler. Üzeyir’in 118 
yaşındaki oğlu ile ihtiyarlamış torunları 
da oradaydı. Kadın onlara yüksek sesle 
bağırdı: ‘Bu Üzeyir’dir, size geldi.’ dedi. 
Herkes yalan söylediğini sanınca kadın 
sözlerini şöyle sürdürdü:

- Ben sizin hizmetçiniz olan kadınım. 
Benim için Rabbine dua etti, gözlerim 
açıldı ve ayaklarım rahatladı. Allah’ın 
kendisini 100 yıl süreyle öldürüp arka-
sından dirilttiğini düşünüyor.

Herkes yerinden kalktı ve ona gel-
diler. Oğlu dedi ki: ‘Babamın iki omzu 
arasında hilal gibi siyah bir ben vardı.’ 
Hemen omuzlarını açtı; bir de ne gör-
sünler, Üzeyir’in ta kendisi!”

Benzer bir olay Kur’an-ı Kerim’de 
bir ayet sonra Hz. İbrahim için anlatılır. 
Hz. İbrahim de, dağılmış, bozulmuş 
adeta ölmüş olan bir kişinin ya da bir 
toplumun nasıl olup da yeniden diri-
leceğine dair bir soru sorar. İbrahim 
(as), bu isteğini dile getirmeden önce 

Bakara 2/258’de tartıştığı kişiye “Benim 
Rabbim öldüren ve diriltendir.” diyerek 
meydan okumuştu. Burada ise başka 
bir bağlamda, dirilme olayını soruyor 
ve tatmin olmak istiyordu.

“İbrâhim as ‘Rabbim! Ölüleri nasıl 
diriltiyorsun, bana göster!’ deyince, Rabbi 27
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suresi 3. ayet bu müjdenin tebarüz etti-
ğini haber vermekteydi: “Bugün sizin için 
Dininizi kemale erdirdim, sizin üzerinize 
nimetimi tamamladım. Din olarak da 
İslam’dan Razı oldum.” Tevrat bu ifadelerle 
tahrif ve tahripten kurtarılarak Kur’an 
içinde yerini alırken, İsra yürüyüşü ile 
Mekke (Mescid-i Haram), Kudüs (Mes-
cid-i Aksa) hattı yeniden kuruluyordu. 
Kıble değişimi ayeti (Bakara 2/144) ile 
Başşehir-Anakent-Ümmü’l Kurâ olma 
vasfı, Kudüs’ten (Mescid-i Aksa’dan) 
Mekke’ye, (Mescid-i Haram’a/Beytul-
lah’a) bütün peygamberlerin katıldığı 

bir bayrak değişimi töreniyle tahvil 
ediliyordu. Bu aynı zamanda Risalet 
bayrağının İshaki koldan (İsrail oğulla-
rından), Peygamberimizin atası İsmail 
oğluna geçiş ve devir teslim töreniydi. 
Hz. İbrahim as’ın duası bir kez daha 
yerini buluyor, İmamlık/önderlik kendi 
soyunda devam ediyordu. Hz. Ömer 
zamanında ise fiziki olarak Kudüs şehri 
inşa ve imar edilmeye başlanacaktır.

III.
Ümmü’l Kurâ terkibi Kur’an-ı 

Kerim’de iki ayette (En’âm 6/92 ve 
Şûrâ 42/7) geçer ve Mekke’yi Müker-
reme’yi ifade eder.

Ümmü’l Kitap terkibi ise Kur’an-ı 
Kerim’de üç ayette (Ali İmran 3/7, Ra’d 
13/39, Zuhruf 43/4) geçer ve müfessirler 
arasında, mahiyeti hakkında farklı 
yorumlar olsa da, Allah Kelamı olduğu 
noktasında bir ihtilaf söz konusu değildir.

Kur’an-ı Kerim’de bu terkiplere 
benzer bir terkip de başkaca yoktur.

KARYE
“Kur’ân-ı Kerîm’de zikredilen yerle-

şim birimleri, yer aldıkları bağlamlarla 
muhtelif manalara gelmektedir. Buradan 
hareketle söz konusu birimlerin müte-
radif kelimeler olmadıkları söylenebilir. 
Karye kelimesi, cem olmak şeklindeki 
kök manasını muhafaza ederek insan-
ların yerleşik hayat sürmek amacıyla 
bir araya gelip cemiyet hâlinde yaşadığı 
tüm yerler için kullanılmaktadır. Karye-
lerin yüz ölçümü, nüfus, bayındırlık ve 
kalkınmışlık bakımından bir standarda 
sahip olduğunu söylemek zordur. Ancak 
bugünkü kullanımının aksine karye 
Kur’ân’da hassaten büyük yerleşimler 
için kullanılmakta olup ülke ve/veya 
onun hükmî şahsiyeti olan devlet tabi-
rine yakın bir mana ifade etmektedir. 
Hz. Peygamber dönemi Mekke ve Taif’i 
ile Hz. Musa dönemi Kudüs’ü site/şehir 
devleti mesabesindeki karyelerden iken, 
Hz. Yusuf dönemi Mısır’ı gelişmiş büyük 
karyelerdendir. Kur’ân’da nebilerin 
karyelere değil karye merkezlerine 
gönderildiğine vurgu yapılmaktadır. 
Bunun sebebi, merkezin yönetici ve 
ileri gelenlerin ikametgâhı olması 
sebebiyle periferi (taşra) üzerindeki 
yönlendiriciliği ile insan hareketliliğin 
merkezdeki kesafetinden mütevellit 
herhangi bir haberin karye sathına 
yayılmasındaki tesiridir. Kur’ân’da 
zikredilen karyeler bir arada yaşamayı 
mümkün kılan idari bir yapılanmaya 
da büyüklükleri nispetinde sahiptir. 
Birbirine yakın karyelerden merkezî 
konumda bulunanının, etraf karye 
halklarının ürünlerini pazarlamasına 
ev sahipliği yaptığı görülebilmektedir. 
Mal ve hizmet sirkülasyonuna dair bir 

yoğunluğun söz konusu olduğu bu 
karye Kur’ân’da ümmülkurâ (ana/merkez 
karye) şeklinde zikredilmektedir.

Kur’ân’da dâr yahut cemisi olan 
diyâr kelimeleri; tabii (dağlar, tepeler, 
ormanlar, korular, nehirler, göller), suni 
(surlar, bahçeler, hendekler, duvarlar) 
yahut muhayyel sınırlarla dairelen-
miş/çevrelenmiş yerleşim yerleri için 
kullanılır. Bu kullanımı Türkçemizde 
yurt kelimesinin karşıladığı söylene-
bilir. Kelimenin Kur’ân’da yerleşme 
ve çıkarılma/sürülme bağlamlarında 
kullanılması, dâr yahut diyârın yerle-
şilerek yurt edinilen bir yer olduğunu 
göstermektedir. Bu bakımdan diyâr bir 
kavmin yerleşik hayat sürdüğü evler, 
binalar, mahalleler, köyler, kasabalar, 
yollar, arsalar, tarlalar ve sair tüm 
müştemilatı bütünüyle ifade eden bir 
kullanımdır. Kelimenin bir yerleşim 
yerini ifade etmek için daha çok diyâr 
şeklinde cemi hâliyle kullanılması, başta 
meskenler olmak üzere mezkûr yerlerin 
her birinin dâr olarak isimlendirilmesi 
sebebiyledir.

Yerleşime mahal olsun olmasın, 
mamur bulunsun bulunmasın sınırları 
belli yerlere beled veya belde denilmek-
tedir. Kur’ân’da beled yahut beldenin 
kullanıldığı yerleşim yerleri incelen-
diğinde buraların ürünlerin pazar-
lanmasına konu olan, insanın ihtiyaç 
duyacağı gıda ve eşyanın bulunduğu 
yahut tedarik edildiği gelişmiş merkezî 
yerler olduğu görülür. Bu da beled 
kelimesinin, karyelerin merkezi hâline 
gelen ümmülkurâya yakın bir anlamı 
olmasını akla getirmektedir. Beled ve 
belde kelimelerinin daha çok ümmül-
kurâ vasıflı Mekke için kullanılması 
da bunu teyid etmektedir. Öte yandan 
beled ve belde kelimeleri Kur’ân’da, 
yerleşimin olmadığı, ziraata elverişli 
yahut elverişsiz bilumum yerler için 
de kullanılmaktadır. Beled kelimesi 
Kur’ân’da ziraate konu olduğunda 
meyyit, tayyib, habîs; yerleşime konu 
olduğunda ise emîn, haram ve tayyib 
kelimeleriyle tavsif olunmaktadır.

Medine, sözlük manası açısından 
ikamete mahal olan yer demektir. 
Kur’ân’da medine, aralarında siyasi, 
içtimai, iktisadi veya hukuki bir birlik-
teliğin söz konusu olduğu karyelerden 
müteşekkil yapı için kullanılır. Söz 
gelimi Yesrib’in Medine olarak isim-
lendirilmesi, orayı teşekkül ettiren 

karyeler arasında hicretle birlikte idari 
bir birlikteliğin sağlanması sebebiyledir. 
Bu bakımdan medinelerin çeşitli unsur-
lara ev sahipliği yaptığı söylenebilir. Hz. 
Salih’in gönderildiği kavmin yaşadığı 
medinede dokuz kabilenin bulunması 
ve Hz. Lut’un kavminin yedi ayrı kar-
yeden müteşekkil olması, medinenin 
bu çok unsurlu yapısını göstermektedir. 
Yine medine olarak anılan Hz. Musa 
dönemi Mısır’ı da çok uluslu bir yapı 
arz etmekteydi. Firavun’un halkını 
hiziplere böldüğü ve Hz. Musa’nın 
müdahale ettiği kavganın bir Kıptî 
ile İsrailî arasında meydana geldiği 
bilinmektedir. Kur’ân’da aksa’l-medîne 
tabirinin kullanılması medinenin merkez 
ve taşra şeklinde teşkilatlandığını 
göstermektedir. Medinenin merkezini 
merkez karye, etrafını ise taşra karyeleri 
oluşturmaktadır. Kur’ân’da medine 
olarak isimlendirilen yerlerden başka 
bağlamlarda karye olarak bahsedilmesi, 

medinenin karyelerden müteşekkil bir 
yapının adı olması sebebiyledir. Bu 
bakımdan bir yer hakiki yapısı itibariyle 
karye, üst yapısı itibariyle de medine 
olarak anılabilir. Hızır ve ashabülkarye 
kıssalarında aynı yer için karye ve medine 
kelimesinin kullanılması bu itibarladır. 
Medinenin merkez karyesinin medine 

şeklinde zikredilmesi ise medineyi 
medine yapan teşkilatın sürekliliğini 
sağlayan kişi ve kurumların bulunduğu 
yer olması hasebiyledir. Öte yandan 
medineler arasında da idari bir birliktelik 
söz konusu olabilir. Kur’ân’da böyle bir 
yapının tek örneği Hz. Musa dönemin-
deki Mısır’dır. Firavun ve avenesinin 
bulunduğu yer medine olarak anıldığı 
gibi Hz. Musa’nın karşısına çıkarılacak 
sihirbazların toplandığı yerler de medine 
olarak anılmıştır.

Bir yerleşim biriminin mısr olarak 
isimlendirilmesi, oranın gelişmişlik 
ve kalkınmışlık seviyesi bakımından 
sair yerlerden tefrik edilmesi sebebiy-
ledir. Bu tarif kelime kökünün inkıta 
manasından hareketledir. Öte yandan 
kelime, süt sağmakla ilgili bir manayı da 
haizdir. Sütün hem susuzluğu giderici 
hem de besleyici yapısı dikkate alındı-
ğında, mısr kelimesinin ihtiyaç duyulan 
türlü türlü yiyeceklerin bulunduğu ve 

‘Yoksa inanmıyor musun?’ demişti. O ‘Hayır 
inanıyorum, fakat kalbim tam kanaat getir-
sin diye’ cevabını verdi. Rabbi ‘Kuşlardan 
dört tane al, onları kendine alıştır, sonra 
(parçalayıp) her bir tepeye onlardan bir 
parça bırak, sonra onları çağır. Koşarak 
sana gelecekler ve şunu bil ki, Allah hep 
galiptir ve hikmet sahibidir.’ buyurdu.” 
(Bakara 2/260)

Mabedin ikinci kez yıkılışı ise MS 70 
yılında Titus komutasındaki Romalılar 
tarafından gerçekleştirildi. İsa as’ın 
laneti yerini bulmuştu. Kudüs ikinci 
kez tahrip olmuş, Mabetten iz bırakıl-

mamış ve Tevrat Musa’nın, Davud’un, 
Süleyman’ın, Üzeyir’in, Zekeriya’nın, 
Yahya’nın, İsa as’ın anlattığı, amel ettiği 
kitap olmaktan fersah fersah uzaklara 
düşmüş, adeta kaybolmuştu. Fetret 
zamanları başlamıştı…

Kudüs’ün yeniden (ikinci kez) inşası, 
Mescidin yeniden imarı, Tevrat’ın yeni-
den hayat bulması… Hepsi Hz. Muham-
med (SAV) ve onun Ashab’ına kısmet 
olacaktır. İsa as’ın yarım bıraktığını, 
müjdelediği Ahmet as (Muhammed) 
tamamlayacaktır. Din kemale erecek; 
Tevrat tamamlanacak, Zebur terennüm 
edilecek, Müjde gerçekleşecekti. Veda 
Haccı’nda, Arafe Günü’nde inen Maide 29
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kendine yeten bir üretime sahip olan 
yerleşimlere ıtlak edildiği söylenebilir. 
İsrailoğulları’nın istediği sebze ve 
bakliyatı bulabilecekleri yerden mısr 
olarak bahsedilmesinin yanı sıra Hz. 
Yusuf döneminde etraf beldelere gıda 
tedarik edebilecek derecede ürün 
bolluğuna, Hz. Musa döneminde ise 
bundan daha öte bir refaha mekân olan 
ülke için mısr kelimesinin kullanılması 
da bu tanımı doğrulamaktadır.

Sözün özü Kur’ân’da zikredilen tüm 
yerleşim birimleri, bağlamları itibariyle 

bir yerleşimi çeşitli açılardan tavsif 
etmektedir. Buna göre karye, cemiyet 
hâlinde yerleşik bir hayat süren insan 
unsuruna; diyar, meskenler başta 
olmak üzere bilumum yapılara; beled, 
üstü ve altındaki tüm zenginlikleriyle 
mâlik olunan toprak parçasına; medine, 
birden fazla yerleşim yeri arasındaki 
birlikteliğin oluşturduğu yapıya; mısr 
ise yerleşim yerinin kendine yeterli 
ürüne sahip olması ile etraf yerleşim-
lerden ayrılmasına vurgu yapmaktadır. 

IV.
Kur’an’da Kitap Allah’a atfedilir 

ve bu çerçeveden bakınca Kitab’ın 
yazarı Allah’tır. İlginçtir, Kitap’ın ilk 
ayeti ve emri “oku”dur. Okumak Kul’a, 
İnsan’a özgü bir eylemdir. Bu eylemin 
farklı biçimleri yine Kur’anî ifadelerle 
tanımlanmıştır: Kıraat, Tertil ve Tilavet. 
Burada söz konusu edilen okuma, 
harfleri birbirine bağlayarak kelimeleri 
sökmek anlamında bir okuma değildir. 
Bu çerçevede şu hususun da altını 
çizmekte fayda vardır: Ümmi olmayı 
okuma/yazma bilmemekle eşitlemek 
yanlış bir çıkarımdır. Peygamberimizin 
ümmiliği övülen bir ümmiliktir ve daha 
önce bir kitaba, bir sisteme, bir ideolo-
jiye bağlı olmamak, bir anlamda Hanif 

olmak anlamında bir ümmiliktir. Bu 
bağlamda Mekke de ümmi bir şehirdir 
(üzerinde herhangi bir medeniyete ait 
yapılar barındırmamaktadır, ne Roma 
kentlerine benzer, ne Pers ve ne de Babil), 
Arapça da ümmi bir dildir (İslamiyet’e 
yuva oluncaya değin hiçbir inanca, dine, 
felsefi sisteme vs. Latincenin, Grekçenin, 
İbranicenin Tevrat’a, İncil’e ve Yunan 
felsefesine yuvalık yaptığı gibi yuva-
lık yapmamıştır. Yani ümmidir). Bu 
durumda şöyle bir cümle kurabiliriz: 
Ümmü’l Kitap; Ümmi bir dilde, Ümmi 
bir Karye’de yaşayan Ümmi bir İnsan’a 
verilmiştir.

Yazar ve Yazgı arasında da bir ilişki 
vardır; Yazgı Yazar tarafından takdir 
edilen, kader kılınandır ve ilahî bir 
eylemdir. Kullar Yazgıyı yazamadıkları 
için Yazar olamazlar. Kullar olsa olsa 
ya Kari olurlar ya da Müellif olurlar. 
Bizim geleneğimizde, şimdilerde bizim 

yazar olarak isimlendirdiğimiz kişilere 
Müellif denirdi. Müellif telif edendir. 
Telif “ilaf”tan gelir ve uyuşturma, kay-
naştırma, barıştırma vb. birçok anlama 
gelmektedir. Müellif, edindiği bilgi ve 
tecrübeleri belli bir disiplin içinde bir 
araya getirerek, kendi cümlesini kurar, 
yani bir eseri telif eder, yazmaz. Bizim 
günlük dilde kullandığımız Kitap-Yazar 
gibi ifadeler bu bakımdan mecâzi ifade-
lerdir, hakikati barındırmazlar. Kitap, 
ilahî vahyi aktarma aracı olunca yazarı 
da İlah oluyor. Dolayısıyla kurgusu da 
kendine özgü bir kurgu oluyor. Elbette 
bu Kitap’ın okunması da herhangi 
bir kitabın okunması gibi bir okuyuş 
olmayacaktır. Kitap Kıraat edilince 
Kıyam edilir, aslında bu Kitap Kıyamda 

okunur. Kent, Kitabı yaşar.
Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz: 

Kitap; inci tanelerinin intizamlı şekilde 
bir araya getirilmesi işlemine verilen 
isim olarak tüm hakikatlerin ve hik-
metlerin evidir. Kur’an; tüm peygam-
berlere gönderilmiş olan ilahî hikmet ve 
hükümlerin hepsini kendinde toplayan 
Ümmü’l Kitab’ın da içinde yer aldığı 
ilahî Kelam’ın yuvasıdır. Ümmü’l Kurâ; 
Bütün karyelerin (kentlerin) kendisine 
yöneldiği, ilham aldığı, kulak kesildiği 
Başkentler Başkentidir. Bütün mescitle-
rin kıblegâhı, mescitler mescidi Mescid-i 
Haram’ın mekân bulduğu Emin Belde’dir. 
Allah’ın esmasının tezahür etmesi için 
kendisinde toplandığı, ideal örneğini 
(İnsan-ı Kamil) kendisinde gördüğümüz 
ve gönderilmiş tüm peygamberlerin 
bütün özelliklerini şahsında toplayan 
Hz. Muhammed (as) aynı hakikatin, 
farklı görünümleri, örnek temsilleri-

dir. Bu konuda Hz. Aişe validemizin 
Peygamberimiz için yürüyen Kur’an 
nitelemesi; Peygamberimizin kendisini 
bizzat şehre benzeterek “ben ilmin 
şehriyim” ifadesini kullanması, İbn 
Arabi’nin Tin suresinde geçen “Beledü’l 
Emin” ifadesinin Hz. Muhammed (as.) 
olarak yorumlaması akılda tutulmalıdır. 
Emniyetli Levha’dan alınıp, Cibril-i 
Emin vasıtasıyla, Emin Belde’de yaşayan, 
Muhammedü’l Emin’e emanet edilen 
kitaptır Kur’an. Kitap karyedir, karye 
kişidir, kişi kitaptır. Kitap kişiyi kurar, 
kul karyeyi. Erdemli Er’lerin eseridir 
erdemli şehirler. Kişi kokarsa, Karye 
tahrip, Kitap tahrif olur.

Kitap/Din; Medine’nin kendisidir. 
Medine’nin ana caddeleri (şeria) Muh-
kemat’tan, sokakları Müteşabihat’tan 
meydana gelmektedir. Ana cadde ile 
bağlantısını koparanlar çıkmaz sokak-
larda debelenip dururlar. Açmazdan 
çıkmanın yolu apaçık olana yönelmekten 
geçer. Sureler; Medine’nin Semtleri’dir 
adeta. Ana caddeye bağlı tali yollar ve 
sokaklar türlü mezhepleri, meşrepleri, 
tarikatları resmetmektedir. Ana yolların 
kesiştiği noktada Mabet-Mescit-Mes-
cid-i Haram-Beytullah bulunmaktadır. 
Medine’nin, Medeniyetimizin tüm evleri 
ve karyeleri Bu eve, Ümmü’l Kurâ’ya 
müteveccih konumlanmış olmalıdır. 
Ümmü’l Kurâ’dan değil, Ümmü’l Kurâ’ya 
Hicret edilmeli; Ümmü’l Kitap mehcur 
bırakılmamalıdır. Bütün yollar Roma’ya 
değil, Ümmü’l Kurâ’ya çıkmaktadır. 
Ümmü’l Kurâ’da okunacak metin, 
Metinler vardır; Roma’da okuyacağın 
esatir’dir, romandır. Ümmü’l Kurâ Mihver 
şehirdir. Ümmü’l Kitap Misdak kitaptır. 
Muhammed as. Misal insandır. Ümmü’l 
Kitap’ın kâinata yansıması Makro 
Kosmos, mekâna yansıması Ümmü’l 
Kurâ (şehir), insanda tezahür etmesi 
ise Mikro Kosmos’u oluşturmaktadır. 
Kâinat ayettir okunur, şehir de, insan da.

Ümmü’l Kurâ da, Ümmü’l Kitap 
da, Mekân’ın ve Kitab’ın sahibi de bu 
duruma tanıklık edecektir. Şehirler 
Şahitlerimizdir çünkü. ▪

Kur’ân’da yerleşim yerleri için kullanılan 
birim adlarının, o yerin gelişmişlik sevi-
yesine işaret etmemesinden hareketle 
Kur’ân’ın insanlığın hedefine herhangi 
bir yerleşim birimi şeklini koymadığı 
söylenebilir. Nitekim Kur’ân yeryüzünün 
şirk, zulüm ve fesattan uzak kalınarak 
tesis edilen yerleşim yerleri ile imar 
edilebileceğini ifade etmekte, aksi hâlde 
gelişmişlik seviyesi ne kadar yüksek 
olursa olsun yakın veya uzak vadede yok 
olmakla yüz yüze gelineceğini birçok 
kavim üzerinden örneklemektedir.”1

KİTAP
Ümmü’l Kitap: “Sana kitabı indiren 

O’dur. O’nun bir kısım âyetleri muhkemdir, 
ki bunlar Ümmü’l Kitaptır (kitabın esası-
dır.)” (Âl-i İmrân 3/7)

Bu yazıda; Kitap, Yazar, Yazgı, 
Okuyucu, Hikmet, Hükumet, Hâkim, 
Muhkem, Mahkeme, Müellif, Telif, Kıraat, 
Tertil, Tilavet vb. kavramlar, daha çok 

1 M. Selman Çalışkan’ın, Kur’an’da Yerleşim 
Birimleri adlı çalışmasından özetlenerek iktibas 
edilmiştir.

tarihsel süreç içinde oluşan geleneksel 
ve kurumsal kabuller bir yana Kur’an’ın 
kendi iç ve dış bağlamsal zemini dikkate 
alınarak kullanılmaya çalışılmıştır. 

“Kur’an’ın hiçbir yerinde, kendisine refere 
ettiği kitap kelimesiyle yazılı bir metin 
olduğunu kastettiği görülmemektedir. 
Tersine Kur’an’ın sözlü gelenekte ve 
kültürde var olduğuna, şifahi bir metin 
oluşuna delalet eden pek çok vurguya 
sahip olduğu görülmektedir. Kur’an’da 
kitap kelimesi altısı çoğul (kutüb) olmak 
üzere 261 yerde geçmektedir. Ayrıca 
birçok ayette aynı kökten gelen fiil ve 
isimler yer almaktadır. Kitap kelimesi, 
Kur’an’da, başka kullanımları olmakla 
birlikte ekseriyetle Kur’an’ın kendisine 
işaret ederken, bazen de Tevrat, İncil, 
amel defteri ve levh-i mahfuz yerine 
kullanılmaktadır. Bu mevcut anlamlar 
içinde dikkat edilmesi gereken nokta, 
Kur’an kendisinden ‘kitap’ olarak 
bahsettiğinde bu kavramı onun hangi 
anlamda kullandığıdır. Rağıb el-İsfe-
hani, kitap kelimesinin, yazıyla (hat) 
birbirine eklemlenen şeyler için ve 
aynı zamanda sözle (lafız) birbirine 
eklemlenmiş şeyler için de kullanıl-
dığını belirtmektedir. Zaman içinde 
kitap kelimesi yazılı metinler için özel 
kılınmışsa da, istiare yoluyla metnin 
sözlü şekli, yani sözlü metin için de 
kullanıldığı görülmüştür. Bu sebeple 
Kur’an, mesela indirildiği dönemde 
bugünkü gibi bir bütün olarak yazılı 
olmadığı, vahiy de tamamlanmadığı 
hâlde Bakara suresinin ikinci ayetinde 
kendisini ‘kitap’ olarak isimlendirmiştir. 
Kendisinin ne olduğu ve ne olmadığı 
konusunda Kur’an’ın kendi içinde geniş 
bir kavram alanına sahip olduğu göze 
çarpmaktadır. Bazen ne olduğunu açık-
layan Kur’an, bazen de ne olmadığını 
açıklamaktadır. Kendisini tanımladığı 
kavramlara vahiy, ilim, din, nimet, hak, 
hikmet, zikir, hatırlatma, nur, kelam, söz 
(kavl) ve kitap vd. gibi kavramlar örnek 
olarak verilebilir.”2

2 Fatih İBİŞ, Yazılı Metin-Sözlü Metin bağlamında 
Kur’an Metninin Mahiyeti

Kur’an, indirildiği dönemde bugünkü gibi bir bütün olarak yazılı olma-
dığı, vahiy de tamamlanmadığı hâlde Bakara suresinin ikinci ayetinde 
kendisini ‘kitap’ olarak isimlendirmiştir. Kendisinin ne olduğu ve ne 
olmadığı konusunda Kur’an’ın kendi içinde geniş bir kavram alanına 
sahip olduğu göze çarpmaktadır. Bazen ne olduğunu açıklayan Kur’an, 
bazen de ne olmadığını açıklamaktadır.
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Ömer Türker 
Kitabın Şehir Olarak Zuhuru

H z. Peygamber, “biz ümmî bir 
milletiz, ne yazı ne de hesaP 

biliriz.” (Buhârî, Savm, 13) demişti. Fakat 
İslam’ın medenî dünyaya yayılması 
sürecinde İslam ümmeti, insanlığın o 
zamana kadar şahit olmadığı bir şekilde 
kitâbî bir toplum hâline geldi. Yazının 
keşfinden sonra kurulan medeniyetlerde 
de okuryazarlık ve kitap dolaşımı vardı. 
Hatta teorik bilimleri sistemleştiren 
Yunanlıların kendi dönemlerine göre 
geniş bir okuryazarlık ağına sahip 

Kitabın 
Şehir 

Olarak 
Zuhuru

Bu anlamıyla asr-ı saadet ve Medine, 
kişinin zaman içinde zamanı aşan 
bir tecrübesine tekabül eder. Çünkü 
en genel ifadesiyle dindarlık olarak 
adlandırılabilecek bu tecrübe, zaman 
üstü olanın, zaman içinde zuhuruna 
tanıklık etmektir.

Hz. Peygamber’den (s) sonra Müslü-
manlar, kelime-i şahadette özetlenen 
ilahî kelamı yahut ilahî kitabı, dünyanın 

mamur bölgelerine ulaştırmak için 
seferber olmuşlardır. Kuşkusuz bu 
seferberlik, siyasî, iktisadî vb. muh-
telif boyutları olan bir süreçtir. Fakat 
bütün muhtelif yönleri birleştiren ve 
anlamlı hâle getiren şey, bir kitabın 
medenî havzalara taşınma ve medenî 
hayatın bütününü yeniden inşa etme 
hikâyesidir. Bu hikâyenin iki temel 
boyutu vardır.

Birincisi, ilahî kitabın veya hitâbın 
nüzulüyle oluşan cemaatin, bu kitabın 
cümlelerini hayatı düzenleyen uygu-
lama ve kurumlara dönüştürmesidir. 
İslam temizliği emretmiştir. Madden 
temiz olma çabası, hem giyim kuşama 
hem yaşanılan çevrenin düzenine etki 
etmiştir. Manen temiz olma çabası, 
yüksek dindarlık formlarını ve bilhassa 
tasavvuf ekolünü doğurmuştur. İslam 
namazı emretmiştir. Bu emir, bütün 
İslam şehirlerinde düzenin cami etra-
fında kurulmasını ve vaktin namazlara 
göre ayarlanmasını doğurmuştur. İslam 
infakı emretmiştir. Bu emir, Müslüman 
toplumlarda başka herhangi bir top-
luluk ve ümmetle kıyaslanamayacak 
şekilde yardımlaşma ahlâkını, sadaka 
taşlarını, yardım sandıklarını, niha-
yet türlü alanlarda faaliyet gösteren 
vakıfları doğurmuştur. İslam kişinin 
bulunduğu seviyeye bağlı olarak ilim 

peşinde koşmayı emretmiştir. Bu 
emir, önceleri camiler, sonraları 

ÖMER TÜRKER
Prof. Dr.

MÜ İlahiyat Fakültesi

Söz ola kese savaşı söz ola kestire başı
Söz ola agulu aşı balıla yağ ide bir söz

olmasındandır. Mertebe oluşu ise bir 
saadet asrına tanıklık etmesindedir. Zira 
asr-ı saadet, ilk bakışta anlaşıldığı gibi 
sadece zamansal bir kesitin adı değildir. 
Hz. Peygamber’in bulunduğu dönem, 
hakikat bilgisinin varit olması ve tahak-
kuk etmesi anlamında bir asr-ı saadettir. 
Bu bağlamda kim peygamberle (s) 
kalbini diriltirse o, saadet asrındadır. 
Bu sebeple saadet asrı, bir dönem değil, 

ilahî kitabın insana dönüştüğü bir 
makamdır. Nitekim Kurân’da “Ey iman 
edenler, Allah ve Resulü sizi diriltecek 
bir şeye çağırdığında cevap verin. Bilin 
ki Allah kişi ile kalbi arasına girer” 
(Enfâl 8/24) denir. Bu anlamıyla Medine, 
ilahî kitabın bir kalbe yerleşerek orada 
yeşermesini, Allah manasının kişinin 
düşünce ve davranışlarını öncelemesini 
ifade eder. Allah ve Resulüne itaat, 

Allah ve Resulünün 
önüne geçmeme, 
p e y g a m b e r i n 

sesinden yüksek 
sesle konuşmama 

gibi emirler, zahir 
anlamlarının yanı sıra 

kitaplaşmış bir kalbe sahip 
olmak anlamına da gelir. 

“Tâbe” ve “Taybe” adıyla değiştirmiştir. 
Kurân’da da birkaç yerde şehir Medine 
adıyla anılmıştır. Medine kelimesinin 
İbranicede “mahkeme yeri” anlamına 
gelen “Medinta” kelimesinden geldiği 
veya Arapçada “yerleşmek ve ikamet 
etmek” anlamında gelen “müdün” 
kökünden yahut “borç” anlamına gelen 

“deyn” kökünden geldiği söylenmiştir. 
Kök anlama ilişkin farklı yorumların 
tamamının ortak paydası, adeta bir 
yazının hayata geçirilmesi gibi kurallı 
bir düzenin olmasıdır. Bu bakımdan 
Medine, ilahî kelamın kurumlaşma 
sürecinin ilk aşamasına tekabül eder.

Sonraki dönemlerde İslam düşünce 
geleneğinde sistemleştirilen görüşler 
ve İslam medeniyetinin kurumsallaşan 
uygulamaların ilk örnekleri Medine’de 
teşekkül etmiştir. Bu bakımdan Medine, 
sözün vücut bulduğu mahal ve merte-
bedir. Mahal oluşu, cismanî bir merkez 

olduğu düşünülebilir. Fakat Müslü-
manlar, bilginin dolaşımını, daha 
önceki dönemlerden köklü şekilde 
farklılaştırdılar. Zira İslam hakiki 
anlamda bir kitabın etrafında kurulan 
bir medeniyettir ve bu anlamında bir 
kitap medeniyetidir. Önce bir kitabın 
etrafında kurulmanın tam olarak ne 
anlama geldiğini açıklayalım.

İbn Haldûn’un Mukaddime’de belirt-
tiği gibi vahyin diğer bütün sözlerden 
esaslı bir farkı vardır: Vahiy, kendi 
nesnesini kendisi inşa eder. İslam vahyi 
gelmeden önce hem Müslümanlar adı 
verilen bir cemaat yoktu hem de Müs-
lüman olarak yaşamanın şartları, adabı, 
ilişki tarzları vs. belirlenmemişti. Vahye 
inananlar yavaş yavaş bir Müslümanlar 
cemaati oluşturmaya başladı. Kurân 
ve Sünnet aynı zamanda Müslüman 
olarak var olmanın hangi türden fiil 
ve terkleri gerektirdiğini ve bunların 
nasıl uygulanacağını da belirlediğinden 
gerçekte söz etrafında yeni bir toplumsal 
vasat oluşmuştur.

Bu durum, tam da Fârâbî’nin dediği 
gibi kurucu bir reisin vaz ettiği inanç ve 
fiillerin inşa ettiği bir toplumsal düzeni 
doğurmuştur. Başlangıçta Mekke’de 
başlayan bu süreç, Medine’de kemale 
ererek Hz. Peygamber’in (s) kalbine 
nüzul eden Kitâb, inanç, fiil, şahıs, 
toplum ve kurumlara, kısaca kap-
samlı bir medenî hayata dönüşmüştür. 
Kitabın medenî hayata dönüşüm süre-
cini, suya atılan bir taşın oluşturduğu 
genişleyen halkalar gibi düşünebiliriz. 
Medine’de ilahî kelam, bir yandan 
düşünen zihinlerde tahakkuk etmiş, 
diğer yandan da ibadetler ve geniş 
anlamıyla muamelat olarak tecessüm 
etmiştir. Bu sebeple Hz. Peygamber (s) 
şehrin “bozmak, zarar vermek, 
karmaşa çıkarmak” anlamlarına 
gelen Yesrib adını Arapçada 

“güzel ve hoş” anlamına gelen 

Mekke ve Medine tefsir ve fıkıh ekollerine zemin oluşturduğu gibi 
Küfe ve Basra şehirleri de fıkıh, tasavvuf ve kelam ekollerine zemin 
oluşturmuştur.
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medreseler etrafında ders halkala-
rını doğurmuştur. İslam’ın insanlığa 
armağan ettiği, düşünürler, aydınlar ve 
filozoflar bu ders halkalarında serpilen 
bilim ve düşünce ekollerinden yetişecek-
tir. Emirler, uygulamalar ve kurumlar 
silsilesini artırmak mümkündür.

İkincisi ise kitabın tecessümünün 
evrenselleştirilmesidir. Müslümanlar, 
Hicaz’dan Suriye ve Irak’a geçince Sasani 
ve Roma imparatorluklarının belli başlı 
merkezlerine yerleştikleri gibi Küfe ve 
Basra gibi yeni şehirler kurmuşlardır. 
Özellikle İslam’ın kurduğu yeni şehir-
ler, Müslümanların insanlık idealini 
tecessüm ettiren mahallerdir. Bu bağ-
lamda Mekke ve Medine tefsir ve fıkıh 
ekollerine zemin oluşturduğu gibi Küfe 
ve Basra şehirleri de fıkıh, tasavvuf ve 
kelam ekollerine zemin oluşturmuştur. 
Bu ekoller, ilahî kitabın ve sünnet-i 
seniyyenin Müslümanların zihninde 
nesilden nesle yeniden inşası çabasını 
ifade eder. Özellikle kelam ve tasavvuf 
ekollerinin kurulması, ilahî kitabın 
bütün insanlık tecrübesini kuşatacak 
şekilde küllî bir idrakle kavranmasına 
imkân vermiştir. Müslümanlık insan 
iradesinden bağımsız ve insan iradesiyle 
meydana gelen mevcutları incelemeye 
başlayıp bu incelemenin yöntemini vaz 
edince insanlığın bütün fikrî mirasını 
tevarüs etme noktasına gelmişlerdir.

İlahî kitabın insanlığın bütün biri-
kimini yeniden şekillendirecek şekilde 
küllî idrakinin ilk büyük durağı, Abbasî-
lerin merkez şehri Bağdat’tır. Özellikle 
Memun, Mutasım ve Vâsık dönem-
lerinde yapılan tercümelerle kadîm 
bilimler mirası, Arapçaya aktarılmış ve 

Bağdat, dönemin fikrî ve ilmî merkezi 
hâline gelmiştir. Gerek daha önce dinî 
bilimler sahasında yapılan çalışmaların 
gerekse tercümelerle Arapçaya aktarılan 
çalışmaların en dikkate değer yönü 
şudur: Bu eserlerin tamamı, İslam’ın 
genç medenî havzasının temelinde 

bulunan ilahî kitabın dile getirdiği 
hakikatlerin parçalarına dönüşmüştür. 
Diğer deyişle kaynak ve kurucu kitap, 
yeni bir medenî hayatı inşa ettiği gibi 
bir bilimler mecmuası şeklinde de tafsil 
edilmiştir. Böylece Müslümanlar, ilahî 
kelamın, bilimler olarak ruh bulduğuna 
tanıklık etmişlerdir. Bağdat, İslam’ın 
evrenselleşme ve dönemin çağdaş 
ölçütlerini belirleme sürecinin ilk 
büyük durağı hâline gelmiştir.

Müslümanlar başından beri, ilahî 
kitabın evrensel olduğuna inanmış ve 
inandıkları evrensel hakikati, insanlığa 
ulaştırmak amacıyla cihat başlatmış-
lardı. Tercümeler öncesi döneminin 
temel özelliği, ilahî kelamın bildirdiği 
hakikatin bütün insanlara ulaştırılması 
gereken en yüce ve aşkın değer oldu-
ğuna inanılmasıdır. Fakat Müslümanlar, 
başka medenî havzalara gidince insanın 
ilmî/bilimsel birikiminin ilahî kitapta 
dile gelen hakikatin parçası olduğunu 
idrak etmişlerdir. Bu sebeple kadim 

bilimsel birikimin Arapçaya aktarıla-
rak İslam’ın kendi bilimsel muhitinde 
yeniden diriltilmesi, siyasetçi, devlet 
adamı, âlim, filozof, aydın ve kitapçı-
sıyla bütün Müslümanların katıldığı 
bir inşa ve ihya hareketidir.

İslam’ın evrenselleşme sürecine 
Arapçaya tercüme edilen kadîm bilimsel 
miras açısından bakmak da mümkün-
dür. İslam öncesi dönemde sönmeye 
yüz tutmuş bilimler külliyatı, ilahî 
kitabın oluşturduğu ilmî havzada 
kendisine hayat muhiti bulabilmiştir. 

Bu, bir nevi kitabî geleneklerin, tek bir 
gelenek hâline gelme tecrübesi olarak 
değerlendirilebilir. İslam vahyinin ilk 
tebliğ edildiği sıralarda “ilim” sözü, vahyi 
ifade ediyordu. Hz. Peygamber’in (s) 
irtihalinden sonra onun hadisleri 
ve ondan nakledilen haberlere ilim 
denildi. Sonra Kurân ve Sünnetten 
istihraç edilen bilgiler manzumesine 
ilim denildi. Hicrî üçüncü yüzyıldan 
itibaren kadîm bilimler mirası da ilim 
kelimesinin kapsamına dâhil oldu. 
Böylece insanın nazarî ve amelî yet-
kinliğini temin eden bilgiler bütünü, 
bir medeniyetin idrak eden zihnini 
inşa edebilecek vüsata kavuştu. Bu 
bakımdan Mekke, Medine, Basra, Küfe, 
Bağdat, Şam, Semerkant, Buhara hicrî 
ilk üç yüzyılda doğu İslam dünyasının 
bilim merkezlerine dönüştü. Merkez 
şehirler, müstakil bilim halkalarına, 
dolayısıyla belirli bilimsel karakterlere 
sahip külliyatlara ev sahipliği yaptılar. 
Aynı durum, Endülüs için de geçerlidir.

Genel olarak medeniyetler tarihinde 
şehirler, sadece siyasî hâkimiyetle 
merkezî bir şehir hâline gelmemiştir. 
Bir şehrin önem ve değeri, ev sahipliği 
yaptığı bilimler geleneğinin gücüne 
bağlıdır. Gerçi siyasî iktidarlar, bilimsel 
çalışmaları desteklediği takdirde şehirde 

bilimler neşvünema bulmuştur. Lakin 
özellikle İslam medeniyetinde bilim 
geleneklerinin siyasî iktidarlardan 
bağımsız bir yapısı vardır ve süreklilik-
leri de iktidarları aşkındır. Doğrudan 
işgal ve tahripler gibi nadir durumlar 
dışında bir şehirde önce siyasî düzen 

bozulmaz, önce bilimsel çalışmalar 
akamete uğrar, ardından siyasî düzen 
eski gücüyle sürdürülemez hâle gelir. 
Bu bağlamda şehirlerin karakteri, 
analık yaptıkları kitapların karakteriyle 
paralellik arz eder. Şehirde hangi tür 
kitapların kaleme alındığı sorusuna 
verilecek cevap, şehrin hangi kitaplar 
etrafında örgütlendiğini de gösterir. 
Bu bakımdan kitap, şehirde yazılır ama 
yazıldığı şehrin dokusunu da inşa eder. 
Diğer deyişle kitap, sadece yansıtan 
bir ayna değildir, aynı zamanda şehir 
hayatını ve insan zihnini dokuyan bir 
tezgâhtır. Şehri kuranlar ve varlığını 
idame ettirenlerin zihni de kitaplarda 
en açık ifadesini bulur. Medeniyetlerin 
klasik eserlerinin, önemi de bu çift 
yönlü durumu yansıtmalarıdır. Yani 
klasikler hem bir muhitte veya medenî 
ortamda yazılırlar hem de o muhit 
ve medenî ortamı yeniden üretirler. 
Bu bağlamda Mekke ve Medine bir 
başlangıçtır. Abbâsîlerin Bağdat’ı, 

İlhanlıların Meraga’sı, Timurluların 
Herat’ı ve Selçukluların Konya’sı ve 
Kayseri’si, Osmanlıların Bursa ve İstan-
bul’u Mekke’de başlayan yolcuğunun 
büyük duraklarından bazılarıdır. İlahî 
kitabın bir şehir olarak zuhur ettiği 
son büyük merkez ise İstanbul’dur. ▪34 35
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İbrahim Halil Üçer 
Bir Varlık Alanı Olarak Yazı ve Yazıda Varlık Kazanan İslam Medeniyeti

bizi, bu önermeyi kurma noktasına 
mı getirdi? Hayır. “Konuşma, yazma, 
gülme veya ağlama kuvvesine sahip 
olmayan kişi insan değildir.” demek 

zorundayız. Zira söz konusu ma‘lûller 
illetlerinden sonra gelmek zorunda 
değildirler; onlar illetle birlikte bulun-
mak durumundadırlar.4 Bu ma‘lûller, 
illetleri olan düşünme kuvvesiyle, 
tabiatları itibarıyla, bilkuvve birlikte 
bulunur ve onun varlığının idâmesini 
mümkün kılarlar [kıvâmını sağlarlar]. 
Kuvve hâlindeki bu birlikteliğin, fiile 
çıkma zarureti yoktur.

İnsanı, “düşünen canlı” olarak tanım-
lıyoruz. Kendisiyle birlikte bulunan 
ma‘lûller, düşünmenin gereği olduğu 
için insanı iltizami delalet yoluyla “bilme 

4 İbn Sina, eş-Şifa/el-İlâhiyât, nşr. İbrahim Medkur 
vd.,Kahire trs., s. 264-265

Dârüssaâde Ağası Mehmed Ağa'nın Sultan 
Sultan III.Murad'a kitap sunması

A. YAZI YAZAN CANLI OLARAK İNSAN
Bir mağara duvarı, kemikler, taşlar, ağaç kabukları, ceylan derisi, papirüs, 

kâğıt veya başka bir şey, üzerinde tahakkuk ettiği zemin ne olursa olsun yazma 
fiili, insana mahsus kemali kendisinde açığa çıkarma hususiyetine sahip ben-
zersiz bir etkinliktir.

Karşı karşıya kaldığı şeylerin, kendisini hayrete sevk ettiği yegâne varlık olarak 
insan, “düşünür”. Düşünmek onu, başka canlılardan ayırt eder ve farklı bir tür 
hâline getirir; “insan” kılar. “Düşünen bir canlı” olarak insan, aynı zamanda, 
düşüncelerini türün diğer fertlerine aktarma yönünde tabii bir iştiyaka sahiptir. 
Söz konusu iştiyak, düşünen bir varlık olmasının yanı sıra onun tabiatı itibarıyla 
âciz ve dolayısıyla da medenî bir varlık olmasından kaynaklanır.1 Bu anlamda el 
işaretleriyle, düğümlerle, taşlarla, tıpkı yazıda olduğu gibi, ne ile olursa olsun 

“kendi içindekini başkasına açma-aktarma” isteği [beyân] insan için tabiîdir, 

1 Cahiz, Kitâbu’l-Hayevân, nşr. Abdusselam Muhammed Harun, Beyrut 1969, I/42-45; Ebu Nasr el-Farabi, 
el-Medînetu’l-Fâzıla, nşr. Nasrî Nâdir, Beyrut 2002, s. 117-119; İbn Sina, eş-Şifâ/el-İbâre, nşr. İbrahim 
Medkûr, Mahmud el-Hudayrî, Kahire trs., s. 2; Ebu’l-Hasan el-Maverdî, Edebu’d-Dünyâ ve’d-Dîn, nşr. 
Yasin Muhammed es-Sevvâs, Beyrut 2002, s. 214-215

Bir Varlık Alanı 
Olarak Yazı ve 

Yazıda Varlık 
Kazanan İslam 

Medeniyeti

yani zorunludur, kaçınılmazdır.2 İşte 
bundan dolayı, insan niçin “konuşur” 
sorusuna olduğu gibi, niçin konuşmakla 
yetinmez de ayrıca “yazar” sorusuna 
verilecek cevap da karşımıza bir tür 

“zorunluluğu” yani “tabiî” durumu çıkarır.
Bu söylediklerimiz, “insan düşünür” 

önermesiyle aynı delalete sahip bir 
biçimde, zaman ve tarihle ilişkisini söz 
konusu etmeksizin doğrudan mahiyet 
unsuruna dayanarak, “insan konuşur ve 
yazar” önermesini de kurabileceğimiz 
anlamına mı gelmektedir?

“İnsan mahiyeti itibarıyla düşünen 
bir canlıdır.” önermesini kabul ettiği-
miz andan itibaren, “Düşündüğünden 
dolayı aynı zamanda konuşan, yazan, 
hayret eden, gülen, ağlayan bir canlıdır.” 
önermesini de kabul etmek zorunda 
kalacağız. Tadad edilen bu durumların 
illeti olarak “düşünme” var olmasaydı, 
tabiî olarak, söz konusu hususiyetlerin 
de varlığından bahsedemiyor olacaktık. 
Öyleyse “düşünce”nin yokluğu konuşma 
ve yazmanın da yokluğunu iktiza ediyor. 
Peki, aksi, yani konuşma ve yazmanın 
yokluğu düşünmenin yokluğunu iktiza 
eder mi? Bilindiği kadarıyla ma‘lûlün 
yokluğu illetin yokluğunu gerektir-
mez. Ne var ki öyle ma‘lûller vardır ki, 
onların mevcudiyetlerine gelecek bir 
zarar aynı zamanda illetin varlığını da 
tehlikeye sokar.3 Bunlar illetin zatından 
vasıtasız bir biçimde neşet ederler. Bu 
vasıtasızlık ve doğrudan doğruya zâta 
istinad etme durumu, onları yine zâta 
istinad eden başka şeylere nispetle ayrı-
calıklı bir konuma yükseltir. Onların 
yokluğu zâtın mükemmelliğine halel 
getirir. Tıpkı bunun gibi, tabii şartlar 
altında, konuşma, yazma, gülme gibi 
durumların yokluğu, bunların illeti olan 
düşünmenin varlığını, dolayısıyla da 
insan olma durumunu tehlikeye sokar.

“Konuşmayan, yazmayan, gülmeyen 
kişi insan değildir.” Söylediklerimiz 

2 Cahiz, Kitâbu’l-Hayevân, I/42-45; İbn Sina, eş-Şifâ/
el-İbâre, s. 2-3

3 İbn Sina, eş-Şifa/el-Medhal, nşr. İbrahim Medkur 
vd., Kahire trs., s. 83-85, 107

ve yazabilme kabiliyetine sahip canlı” 
şeklinde de tanımlayabiliriz.5

“Yazıyı Sümerliler îcad etti.” Geçmişte 
vaki olmuş bir hadise hakkında bilgi 
vermeyi amaçlayan bu önerme, buraya 
kadar söylediklerimizi nakz edebilir 
mi? Hem îcad kelimesine yönelik 
çekincelerimizi hem de söz konusu 
hükmün tarihsel doğruluk değeriyle 
ilgili tartışmaları bir tarafa bırakarak 
biz de şöyle söyleyelim: “Bunu Âdem 
de yapabilirdi.” Nitekim İslam düşünce 
geleneğinde, yazının serüveni ile ilgili 
neredeyse bütün metinlerin ilk cümlesi, 
yazı yazan ilk kişinin Âdem olduğu 
yönündeki bir rivayeti söz konusu eder.6 
Bununla birlikte vermiş olduğumuz 
cevap, Sümerlilerin harfleri ve bunların 
terkibinden doğan yazıyı keşfetmemiş 
olduğunu iddia etmeye değil, söz 
konusu fiilin insan tabiatıyla irtibatını 
vurgulamaya yöneliktir. Daha açık bir 
ifadeyle Tanrı’nın insana doğrudan 
yazıyı öğretmiş olması, Âdem isminin 
de ilk kez yazı yazan kişiye işarette bulu-
nuyor olması mümkündür. Bununla 
birlikte Tanrı’nın yazıyı öğretmiş olması, 
Âdem’in ilk defa yazı yazan kişi olması 
gerektiği anlamına gelmez. Bu bilgiyi 
tahkik etme imkânına sahip olmasak 
da şöyle bir cümle kurabiliriz: Âdem 
yazıyı ilk kez kullanan canlı olmamış 
olsa bile, başka canlıları değil de sadece 
insan nevini “yazmaya/kitabete kâbil” 
olarak yaratan Tanrı aynı zamanda 
ona, yazmayı da öğretmiş olmaktadır.7

B. BİR MEDENİYET HER 
ŞEYDEN ÖNCE YAZILI 

5 Molla Fenârî, Şerh-i Îsâgûcî, İstanbul 1287, s: 3-4
6 Ebu Abdullah Muhammed b. Abdûs el-Cehşiyârî, 

Kitâbu’l-Vüzerâ ve’l-Kuttâb, nşr. Abdullah es-Sâvî, 
Kahire 1938, s. 1; Yahya Es-Sûlî, Edebu’l-Kuttâb, 
nşr: Muhammed Behçet, Beyrut trs, s: 28; İbn 
Abdi Rabbih, el-’Ikdu’l-Ferîd, nşr. Abdulmecid 
et-Terhînî, Beyrut 1983, IV/239; Kâtip Çelebi, 
Keşfu’z-Zunûn, İstanbul 1941, s. 25

7 İbn Sina ibare’de, yazı yazmanın ilahî bir rehberlik 
ve ilhamla olduğunu söylerken bunu kastediyor 
olmalıdır. Bkz. İbn Sina, eş-Şifâ/el-İbâre, s. 3

Bu yazı daha önce Ay Vakti dergisinin Medeniyet 
Özel Sayısı’nda (2007: 87-96) yayımlanmış olup, 
kısmi tashihlerle Düşünen Şehir dergisi için yeniden 
hazırlanmıştır.

İBRAHİM HALİL ÜÇER
Doç.Dr. 
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METİNLERİN SÜREKLİLİĞİ 
İLE TANIMLANIR

“Yeryüzünde hiçbir millet yoktur 
ki yazısı olmadığı hâlde güç sahibi 
olsun. Mülk, memleket, güç, diyanet 
ve ibadet sahibi her milletin mutlaka 
bir kitabı vardır.”8

Yazı ve insan tabiatı arasındaki iliş-
kiden, yine insan tabiatının iktiza ettiği, 
birlikte yaşama zorunluluğu çerçeve-
sinde hayatiyet kazanmış medeniyet ile 
yazı ilişkisine intikal edelim. İslam’ın 
ilk asırlarında yazılı kültürün nasıl 
geliştiğini görebilmek için, düşünce-
dil-yazı ilişkisini ele aldığımız yuka-
rıdaki satırlarda ifade edildiği üzere 
söz konusu unsurların birlikteliğiyle 
tanımlanan insanın, varlıkla kurduğu 
ilişki sırasında bu mertebelerden her 
birini hangi aşamada izhar ettiğini de 
görebilmek zorundayız. Yazının insan 
tabiatıyla ilişkisini vurgulamamız, hem 
yazının kendinde ne olduğu sorusu ile 
irtibatlı olarak hem de önemli ölçüde 
insan fiillerinden neşet eden bir varlık 
alanı olarak medeniyetle ilişkisini 
açığa çıkarma niyetimiz çerçevesinde 
şekillenecek aşağıdaki satırlara zemin 
hazırlama özelliğini taşıyordu. Gördük 
ki yazı yazma/kitabet insan tabiatının 
iltizam ettiği zâtî bir arazdır. Yazının 
insan için ifade ettiği bu vazgeçilmez 
önem aynı zamanda medeniyetler için 
de söz konusudur. Burada düşünceye 
dolayısıyla da bir yönüyle varlığa delalet 
eden yazı, öbür yönden İbn Haldun’un 
deyimiyle umrân-ı hadârîye delalet 
eder, onun varlığını açığa çıkaran bir 
unsur olarak mütalaa olunur.9 Bundan 
dolayıdır ki III/IX. asırda yaşamış edîb 
ve mütekellim Ebu Osman el-Cahiz 
yerleşik bir toplumun (hadâra) ancak 
yazılı metinlerin sürekliliği ile tanım-
lanabileceğini ifade etmiştir.10

İşaret ettiğimiz çerçeve içerisinde 
İslam düşünce geleneğinin teşekkülü 

8 Cahiz, Kitâbu’l-Hayevân, I/71
9 İbn Haldun, Mukaddime, nşr. Derviş el-Cüveydî, 

Beyrut 2003, s. 387
10 Cahiz, Kitâbu’l-Hayevân, I/71

konu edildiğinde, ilmin ortaya çıkışı 
sürecinde kendisine işaret edilmesi 
gereken en önemli unsurun tedvinle 
irtibatlı olarak yazı olduğunu ifade 
etmek durumundayız. Buna göre 
insanların bilgi ile, tekbencilikten uzak 
bir biçimde kuracakları ilişki ancak iki 
varlık mertebesinde anlamlı ve anlaşılır 
olabilir. Her ikisi de “câmi bir isim olarak 
beyân”ın11 kısımları olan bu iki merte-
beden birincisi ilmin “lisan”, ikincisi ise 

“yazı” düzeyinde varoluşudur. Ne var 
ki bilgiyi açığa çıkararak aktarılabilir, 
anlaşılabilir hâle getirmek suretiyle 
onu “beyân” eden bu mertebelerden 
başka, bilginin bir de kendisi sayesinde 
teşekkül ettiği dil öncesi varlık merte-
beleri vardır. Bunlardan ilki fikir veya 
zihin, ikincisi ise a‘yân mertebesinde 
varoluşa işaret eder. Buna göre bilgi 
zihinde ortaya çıkan bir şey olmakla 
birlikte zihin, üzerinde fikir yürüttüğü 
şeyleri, zihnin hâricinde bulunuyor 
olması dolayısıyla hârici varlık adını 
alan a‘yân’dan elde etmekte, böylece 
hâricî varlık içerisinde kuşatılmış olan 
mesâil/meseleler düşünme melekesine 
konu olmaktadır. Bununla birlikte 
İslam düşünce geleneği söz konusu 
olduğunda bu mesâille birlikte bir de 
vahiyden söz etmek durumundayız.

Yukarıdaki satırlarda çizilen çerçe-
vede karşımıza dört varlık mertebesi 
çıkmaktadır. Bunlar 1. Vücud fi’l-’ayn 
(dışta varlık) 2. vücud fi’z-zihn (zihinde 
varlık) 3. vücud fi’l-lisân (dilde varlık) 
4. vücud fi’l-hatt (yazıda varlık) olarak 
sıralanabilir.12 Bu vücud meratibinde 
her bir mertebenin diğerine mukaddem 

11 Şâfiî, er-Risâle, nşr: Ahmet Muhammed Şakir, 
Kahire 1309, s. 21

12 Merâtibu’l-vücûd olarak bilinen bu mertebeler 
için bkz: İbn Sînâ, Kitâbu’n-Necât, nşr. Macid Fahri, 
Beyrut 1985, s. 49; Gazzâlî, Kitâbu’l-Maksadi’l-Esnâ 
fi Şerhi Esmâillâhi’l-Hüsnâ, Mısır 1322, s. 5; Taş-
köprizade, Mevzûâtu’l-Ulûm, Dersaadet 1313, s. 116. 
Bu meratibe İbn Sînâ’dan önce Cahiz ve İbn Vehb 
el-Kâtibî gibi âlimler de işaret etmiş olsa da bu 
bilgi onlarda tam anlamıyla kavramsallaşmamış 
bir biçimde fakat varlığa dair bir bilinç olarak 
görülür. Bkz: Cahiz, Kitâbu’l-Hayevân, I/26-106, 
İbn Vehb el-Kâtibî, el-Burhân fi Vücûhi’l-Beyân, 

olduğu13 göz önüne alınırsa kitabın 
yazıda sergilediği vücûdu ile kendisine 
mukaddem mertebelere delalet ettiği 
görülür. Yani kitap insan zihninin, 
şeylerin dıştaki varlığından tecrîd 
ettiği sûretin/ilmin, dile ve/veya yazıya 
gelmesidir. Şu hâlde düşünen nefsin 
kemaline işaret eden tefekkür faaliyeti, 
oradan doğan ilme işaret etmekte; bu 
ilimse dil ve yazı vasıtasıyla karşımızda 
ma‘lûm (bilinenler) olarak durmak-
tadır. Demek ki dil ve yazıdaki varlık 
durumu kendileri olmaksızın bu iki 
düzeydeki varlıktan söz edemeyeceği-
miz zihin ve dış varlık mertebeleriyle 
kopmaz bir bağ içerisindedir. Öyle ki 
ma‘lûmdan söz edebilmek de ancak 
ilmin varlığıyla anlamlı hâle gelmekte, 
bir başka deyişle ma‘lûm, mantıki bir 
zorunluluk dâhilinde ilmden sonra 
mümkün olabilmektedir.14

İslam düşünce geleneğinin teşekkül 
süreci göz önünde bulundurulduğunda, 
evvelemirde hâricî varlık zemininde 
tahakkuk eden bilgi-bilim ve yazı iliş-
kisinin, öncelikle dil kategorisi, bunun 
sonrasında ise yazı/kitap içerisinde 
görünür ve aktarılabilir hâle geldiği fark 
edilir. Bu bağlamda bir kavramsallaş-
tırmaya gidecek olursak İslam düşünce 
geleneğinin oluşumunun ilk evrele-
rinde ilimler ve kitaplar arasında Arap 
dilindeki mutâvaât babından (sadece 
bir tarafın fiiliyle meydana gelme) bir 
ilişkinin var olduğunu söyleyebiliriz. 
Bu mutâvaât ilm’in bir vaz-ı ceditten 
(yeni ve esasta tek taraflı bir başlangıç) 
neşet edip kendi malumunu (ya da 

nşr. Ahmet Matlûb, Hadîce el-Hadîsî, Bağdat 
1967, s. 60

13 Taşköprizâde, a.g.e, a.y
14 Bu hususta söylediğimiz şey Tehânevî’nin bir 

başka bağlamda kullandığı “malûmun varlı-
ğının ilmin ortaya çıkışından sonra mümkün 
olabileceği” ifadesinden yola çıkmaktadır. 
Burada Tehânevî malûmu müdevven ilimler 
şeklinde değerlendirmektedir. Bu anlamda 
ilmin malûma bağlı olduğu hükmü, insan zihni 
ve hâricî varlıkla ilişkili olarak başka bir bağlam 
dâhilinde anlaşılmalıdır. Bkz: Tehânevî, Keşşâfu 
Istılâhâti’l- Funûn, nşr. Refik El-Acem, Lübnan 
1996, s. 3

dünyasını) oluşturması anlamındadır. 
Bu atmosferde bütün kitaplar bir tek 
kitaptan, Ümmü’l-Kitâb’dan (Kitapların 
anası: Kurân) doğmaktadır. Anlatılmak 
istenen bu ilişki türü, naklî ilimler için 
vasıtasız bir irtibat ifade etmekteyken 
aklî ilimler söz konusu olduğunda vahiy 
bu ilimlere dair bilinci ve onları içten 
kuşatan külli bir bakışı beraberinde 
getirir. Bu süreç bir üst düzlemde böylece 
devam ettiği hâlde düşünce geleneğinin 
sürekliliği dâhilinde ilimler ve kitaplar 
arasındaki bu ilişki müşâreket bâbından 
(birbirini gerektiren ve etkileyen) bir 
ilişkiye dönüşür. Kitap yukarıda işaret 
edilen çerçevede “belirlenen” bir şey 
olduğu hâlde, zamanla düşünce ve 
dili kimi zaman da görünür gerçeklik 
düzleminde kendiyle karşılaştığımız 
durumları belirlemeye başlar.

Yazının ve kitapların tayin edicilik 
vasfını henüz kazanmadıkları devrede, 
bir başka deyişle henüz tedvînden bah-
setme imkânına sahip olmadığımız hicrî 
birinci asırda Müslümanların hayatı 
münezzel bir kelâmın her yönüyle 
inşâî tavrı içerisinde şekilleniyordu. 
Hz. Peygamber’in vefatından sonra da 
Müslümanların zihinlerini meşgul eden 
meseleler öyle veya böyle Müslüman 
olma durumundan neşet etmiş şey-
lerdi. Büyük günah işleyenin durumu, 
Kurân’ın tedvin ve teksirinin yanı sıra 
nasıl okunacağı, Hz. Peygamber’den 
rivayet edilen sözlerin ve bunları rivayet 
edenlerin sıhhati, bu meseleler arasında 
sayılabilir. Esasen bu meseleler harici 
varlık alanında büyük günah işleyen 
kişilerin bulunması, hafızların şehid 
edilmesi, Kurân’ın yanlış okunması, 
insanların hadis uydurması gibi durum-
ların bulunması ve bu durumlarla ilgili 
olarak zihinde ortaya çıkan soruların 
soruna dönüşmesiyle ortaya çıkmıştı. 
Müslüman olma durumundan neşet 
eden ve bu boyutuyla doğrudan Müs-
lümanları ilgilendiren sualler mesele 
hâline geldikleri andan itibaren, aynı 
zamanda dile de geldiler. İnsanlar 
bu sorular hakkında kelâm etmeye, 

konuşmaya başlayınca ashâb ve onlara 
tâbi olanlar, ilk âlimler olarak vasıflan-
dırılmayı da hak etmiş oldular. Böylece 
vahyin atmosferinde hayatiyet kazanmış 
meseleleri sual hâline getirerek tartışan 
âlimler, dış dünyada varlık bulmuş 
hadiseleri zihne ve ardından dile taşıma 
vazifesini ifa ettiler. Sualler, meseleler 
ve kelâm İslam düşünce geleneğinin 
a‘yân, ezhân ve lisân mertebelerinde 
varlık kazanmış olduğunu gösteri-
yordu. Tabiatı gereği yazı bu üç varlık 
mertebesine başından beri eşlik etti.15 
Bununla birlikte gerçek anlamıyla 
tasnif ve tebvib ameliyelerine girişen 
âlimlerin gayretleriyle tahakkuk eden 
tedvîn, yani yukarıdaki satırlarda işaret 
edildiği anlamıyla ma‘lûmun yazıya 
aktarılması, burada ayrıntılı olarak 
anlatılması mümkün olmayan dâhili 
sâikler, fetihler ve İslam’ın bilme faaliye-
tine dair ortaya koyduğu bilinçten neşet 
eden sebepler dolayısıyla II/VII. asırda 
Müslüman âlimlerin diğer faaliyetleri 
arasında, kendisine ihtimam gösterilen 
en önemli uğraş alanı olarak karşımıza 
çıktı.16 Esas itibarıyla bir yüzyıl sonra 
başlayan tercüme hareketleri ve aklî 
ilimlerin teşekkül vetiresiyle de bir-
likte tedvin faaliyeti bir bütün olarak 
tasnif ve tebvib ameliyesi ile birlikte 
yürümeye başlamıştır.

Söz konusu faaliyetle birlikte, dile 
gelen düşünce yazıya da intikal etmiş; 
kendisini en güzel biçimde İbnu’n-Ne-
dîm’in el-Fihrist’inde gösteren kitap 
zenginliği ve yazılı kültürün gelişkin-
liği neticesinde daha II/VII. asırda ilk 
kitapçılar/varrâklar ortaya çıkmaya 
başlamış ve İbn Haldun’un deyimiyle 
umrân-ı hadarînin “göstergesi” olmuş, 
onun kıvâmını mümkün kılan ilim 
çarşısını canlı tutmuşlardır.17 Kitap, 

15 Bkz: Süleyman b. El-Eş’as es-Sicistânî, Kitâbu’l-Mesâ-
hif, Leiden 1937, s: 132-133; İbnu’n-Nedîm, el-Fihrist, 
nşr. İbrahim Ramazan, Beyrut 1997, s. 17

16 Kâtip Çelebi, a.g.e, s: 33-34; Suyûtî, Târihu’l-Hulefâ, 
nşr: Abdullah Mes’ud, Halep 2003, s: 250

17 İslam dünyasında varrâklarla ilgili olarak bkz. 
Ramazan Şeşen, Orta Çağ İslam Dünyasında 
Kitaplar ve Varraklar, Nail Bayraktar’a Armağan, 

zihinde ve lisanda mütedavil olanın 
yazıda varlığa gelmesidir. Kitâbet bu 
faaliyeti mümkün kılan vasıtayı ifade 
ederken, kitabet için gerekli alet edevat 
da kendileri olmaksızın cereyan etmesi 
beklenemeyecek bu ameliyenin fiziksel 
vasatına işaret eder. Bu çerçevede var-
râklar ise yazının İslam dünyasındaki 
merkezî konumunu ve sosyo-kültürel 
etkinliğini açığa çıkartan bir fenomen 
olarak değerlendirilir.

Yazının insan tabiatı ve İslam mede-
niyetinin teşekkülü ile irtibatını değer-
lendirdikten sonra İslam düşünce 
geleneği içerisinde farklı ekollerin ve 
tavırların, yazının mahiyetine, önemine 
ve tarihine ilişkin değerlendirmelerini 
söz konusu etmeye çalışacağız.

“VARLIK”I AÇIĞA ÇIKARAN 
BEYÂN, BEYÂNIN BİR KISMI 
OLARAK YAZI VE YAZININ 
BAŞKA TAZAMMUNLARI
Yazı temelde bir üst anlam dairesi-

nin parçası olarak anlaşılmalıdır. Bu 
üst anlam dairesi ise beyândır. İslam 
düşünce geleneğinin hemen neredeyse 
tamamına nüfuz eden bir yaklaşım 
şekli olarak beyan, tazammun ettiği 
delalet yollarına nispetle külli bir 
kavram olarak algılanmaktadır. Cahız, 
toplumsal varlık alanını oluşturmada 
merkezî bir konuma yükselttiği beyanı 
tanımlarken onu “anlamların örtüsünü 
kaldıran toplayıcı bir isim” olarak kar-
şımıza çıkarır.18 Aslında bu toplayıcı 
vasfını İslam düşünce geleneğinin 
sürekliliği dâhilinde kazanan beyan, 
daha önce eş-Şâfiî’nin elinde zaten bir 

haz: İ. Dağdelen vd., İstanbul 2005, s: 254; İbrahim 
Halil Üçer, İslam Düşünce Geleneğindeki Yeri ve 
Günümüzdeki Anlamı Açısından İbnu’n-Nedîm’in 
el-Fihrist’i, Basılmamış Bitirme Tezi M.Ü.İ.F., dan. 
Prof. Dr. İlhan Kutluer, İstanbul 2004, s. 70-73; 
Hayrullah Saîd, Varrâkû Bağdad fi’l-Asri’l-Abbâsi, 
Riyad 2000; Lutfullah Kârî, el-Verâkatu ve’l-Ver-
râkûn fi’t-Tarihi’l-İslam, Kahire 1983

18 Cahiz, el-Beyân ve’t-Tebyîn, nşr. Abdusselam 
Harun, Kahire 1975, s. 76
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kavram olmanın bütün gücünü taşıyor 
hâle gelmişti.19

Cahız beyanı kapsayıcı bir kavram 
olarak bu şekilde tanımladıktan sonra 
onun beş çeşidi olduğunu zikreder. 
Bunlar: 1. lafız, 2. yazı, 3. işaret maksadı 
taşıyan düğümler (‘ukad), 4. işaret taşları 
gibi diğer vaz‘i işaret simgeleri (nusab), 
5. elle vb. işaretlerdir.20 Beyanın çeşitleri 
şeklinde ifade edilen bu beş delalet 
yolundan ilki mantık kitaplarında 
delalet-i lafziyye, geri kalan dördü de 
delalet-i gayr-ı lafziyye (devâll-i erbaa) 
olarak adlandırılmıştır.21 Konumuz açı-
sından bizi ilgilendiren esas husus bir 
delalet vasıtası ve biçimi olarak yazının 
beyan çerçevesinde değerlendirilme-
sidir. Buna benzer bir değerlendirme, 
içeriği farklı olsa da İbn Vehb el-Kâti-
bî’de de görülmektedir. Onun beyana 
ilişkin öngördüğü meratip şöyledir: 
1. şeylerin kendilikleriyle beyanı, 2. 
düşünme anında kalpte veya zihinde 
ortaya çıkan beyan, 3. dil vasıtasıyla 
beyan, 3. yazı ile (kitabet) beyan.22 Bu 
tasnifte dikkatimizi çekmesi gereken 
en temel husus onun, yukarıda zikret-
tiğimiz vücut mertebeleriyle örtüşüyor 
olmasıdır. Yani şeylerin kendilikleriyle 
beyanı dışta varlığa, kalpte veya zihinde 
ortaya çıkan beyan zihinde varlığa, dil 
vasıtasıyla beyan dilde varlığa, nihayet 
yazı ile beyan ise yazıda varlığa işaret 
etmektedir. Şu hâlde burada beyana 
ve onun algılanışına dair şu soruları 
sormadan geçemeyiz: 1. Acaba bu tasnif 
beyanın varoluş düzeyinde toplayıcı 
bir kavram olduğuna mı işaret eder? 2. 
Ya da bu mertebelerin her biri beyanın 
açığa çıkma, zahir olma anlamından 
aldıkları güçle varlık kategorilerinin 
kendilerinde açığa çıktıkları mertebeler 
olarak mı algılanmaktadır? Bu soru-
ların cevabının aranacağı yer burası 
olmayıp mesele, bir başka makale 
konusu olabilecek kadar geniştir. Yalnız 

19 Bkz: eş-Şâfiî, er-Risâle, s. 21
20 Cahiz, a.g.e, s. 76
21 Molla Fenârî, Şerh-i Îsâgûcî, İstanbul 1287, s. 3-4
22 İbn Vehb el-Kâtibî, a.g.e, s. 60

burada şunu vurgulayarak konumuza 
dönebiliriz; beyânın burada üstlendiği 
vazife en temelde varlığı ve varoluşu 
açığa çıkarmak şeklinde özetlenebilir. 
Demek ki yazı, hem bir varlık merte-
besi ve hem de beyan çeşidi olarak 
varlığı açığa vurmakta onu kitapta 
temsil etmektedir.

Yazının önemini en iyi ortaya koya-
cak argüman onun en külli kavram 

olarak varlıkla irtibatını vurgulamak 
olduğu gibi bununla da sınırlı değildir. 
Yüksek yazılı kültür düzeyinin en iyi 
örneklerinden birini vermiş olan İslam 
medeniyetinde kitabet/hatt daha başka 
birçok özelliğiyle de kitaplara konu 
olmuştur. Yazının fayda ve hususiyetleri 
sıralanırken dikkat çekilen en önemli 
nokta onun bilgileri koruma ve saklama 
vazifesini ifa etmesidir. Bu durumda 
yazının, koruma ve bilgileri uzun süre 
taşıma özelliğini en iyi anlatabilecek 
imge, İslam inancına göre günah ve 
sevapları yazan meleklere “Kirâmen 
Kâtibîn” adının verilmiş olmasıdır. Buna 
göre, sevap ve günahlar “defterlerde” 
tutulacak ve kıyamet gününe kadar 
muhafaza edilerek orada açığa çıkarı-
lacaktır. Âlemin sırlarının kendisinde 

gizli olduğu kitap “levh-i mahfuz”23dur 
ve her şey orada yazılıdır. Yüce Allah 
kalemin faziletinden dolayı onun 
üzerine yemin etmiştir: “Nûn. Kaleme 
ve yazdıklarına andolsun.”24 İnen ilk 
ayetlerde Allah’ın kalemle yazmayı 

23 Buruc/85; 22
24 Kalem/66; 1

öğrettiğini25 zikretmesi de kalemin 
önemine dikkat çekmek içindir. Dahası 
Hıristiyan ve Yahudilerin Müslümanlar 
katında herhangi bir kıymeti varsa o, sırf 

“ehl-i kitap” olmalarının bir sonucudur.
Yazının önemini ayetlerle ilişki kura-

rak açıklayan bu tavırdan başka bir de 
ona dair hadislere müracaat edilerek 
yazının yeri tespit edilmeye başlanmıştır. 
İlk dönemlerdeki tedvin ve hadislerin 
yazıya aktarılması tartışmaları bir yana, 
sonraki dönemlerde sıhhatleri muhtelif 
çeşitli haberler Hz. Peygambere isnat 
edilmiş ve bu çerçevede de önemli bir 
literatür oluşmuştur. Bunların en yetkin 
ve sağlıklı tasvirini Hatîp el-Bağdâdî’nin 
Takyîdu’l-İlm adlı eserinde görebiliriz. 
Bağdâdî bu eserinde yazı ile ilgili menfi 
ve müspet yaklaşımlara yer verdikten 
sonra zamanla bu yaklaşımlardan 
müspet olanının ağır bastığını ifade 
eder. Takyîdu’l-İlm’in en önemli bölüm-
lerinden biri de bu anlamda “yazının 
fazileti ve faydalarının beyanı hakkında” 
başlığını taşıyan fasıldır.26

Müslümanların zihninde teşekkül 
etmiş tarih bilincinin peygamberimizin 
nübüvveti öncesine ilişkin varsayım 
veya kabulleri, yazının tarihsel gelişimi 
söz konusu olduğunda bize, zaman 
ve mekânları kuşatan bir hikâye sun-

25 Alak/96; 4
26 Hatip el-Bağdâdî, Takyîdu’l-İlm, nşr. Yusuf el-‘Iş, 

yer ve tarih yok, s. 117, Takyîdu’l-İlm’den sonra bu 
vadide kaleme alınan eserler çoğalmış ve İslâm 
âleminde büyük yaygınlık kazanmıştır. Kırk hadis 
mecmualarının gelişmesiyle birlikte yazıya dair 
hadisler de bu şekilde cem edilerek çoğu zaman 
bir kırk hadis şeklinde karşımıza çıkabilmiştir. Bu 
âdetin Osmanlı’nın son dönemine kadar devam 
ettiğini gösterecek en önemli örneklerden biri 
Süleymaniye Kütüphanesi’nde Hanif İbrahim 
Efendi’ye ait olan, yazıyla ilgili hadislerin 
toplandığı kırk hadis mecmuasıdır. Bkz. Hanif 
İbrahim Efendi, Dürrü’s-Sahâbe fi Fezâili’l-Hatt 
ve’l-Kitâbe, Süleymaniye ktp., Esad efd., no. 
311, varak: 30b-35a. Buna benzer bir örnek de 
Müstakimzade Süleyman Saduddîn Efendi’nin 
Tuhfe-i Hattâtîn’in girişine dercettiği yazıyı konu 
alan kırk hadistir. Bkz: Müstakimzâde, Tuhfe-i 
Hattatîn, nşr. İbnu’l-Emin Mahmut Kemal Bey, 
Türk Tarih Encümeni Külliyatı, İstanbul 1928, s. 
1-20

maktadır. Müslümanların nübüvvet 
öncesine dair zihinlerindeki boşluğu 
doldurarak onlara kuşatıcı bir tarihsel 
bilinç ve algı sunma rolünü de ifa eden 
İsrâiliyyât kabilinden bir rivayet Yahya 
Es-Sûlî (ö. h.336) tarafından Ka‘bu’l-Ah-
bâr’a dayandırılarak anlatılmaktadır. 
Rivayete göre Allah Teâlâ, Hz. Âdem’e 
bütün dilleri ve yazıları öğretmiş ve 
Âdem de ölümünden üç yüz yıl önce 
balçıktan bir malzeme üzerine yazı 
ve dillerin çeşitlerine dair bir kitap 
yazmıştır. Nuh tufanından sonra bu 
kitap ortaya çıkmış ve her millet kendi 
dilini bu kitaptan öğrenmiştir. Arapça 
Hz. İsmail tarafından, bu kitaptan 
aktarılmak suretiyle varlığını koru-
muştur.27 İdris Peygamber veya Hermes 
ise, “hakîmlerin babası” olarak bütün 
yazıları ve ilimleri elde etmiş olan kişidir. 
Zaten bütün ilimler de onun vaz‘ından 
neşet etmiştir.28 Bu hikâyenin en önemli 
özelliği, aynı zamanda tarihe dair bir 
bilinci de zımnında taşıyor olmasıdır.

Yazının kendisine emanet edilen 
şeyleri koruma özelliğinin yanı sıra 
onları yayma ve geçmişle gelecek 
arasında bir süreklilik sağlama görevi 
de vardır. Onun bu hususiyeti klasik 
metinlerde şöyle açıklanmaktadır: “Yüce 
Allah beyanın bir vechi olan lisandan elde 
edilen faidenin, bütün kullarına yayılma-
sını ve ta uzak ülkelerin ufuklarına kadar 
uzanmasını istediğinden dolayı yazıyı 
yaratmış ve böylece O, kulları üzerindeki 
nimetini itmam etmiştir29… Şayet kitaplar 
olmasa ve insanlara geçmişin haberleri 
anlatılmamış olsaydı sonradan gelenler 
peygamberlerin çağrısına cevap veremez-
lerdi ve öncekilerden de nakil sahih olmazdı… 
Bundan ötürü kitabı olmayan milletlerin 
ilimleri de kıt olmuştur.30” Bu metinde 
dikkatimizi çeken hususlardan ilki 
yazının etki alanının dilden daha geniş 
olduğunun vurgulanması ve yazının 

27 Yahya Es-Sûlî, Edebu’l-Kuttâb, s. 28; krş. Kâtip 
Çelebi, a.g.e, s. 25

28 Kâtip Çelebi, a.g.e, s. 25-26
29 İbn Vehb el-Kâtibî, a.g.e, s. 67
30 a.g.e, s. 313

bir nimet-i ilahî şeklinde algılanarak 
ona geçmişin haberlerini kendisinden 
öğrendiğimiz bir aktarım mekanizması 
rolünün verilmiş olmasıdır. Ona biçilen 
bu rol yukarıdaki özelliğinin daha beliğ 
bir dille ifade edildiği şu cümlede de 
açığa çıkmaktadır: “Dil sadece şâhide 
(hitap eder), onunla sınırlıdır oysa kalem 
şâhid ve gâib’in (ufuklarında) konuşur.”31 
Lafzın aleti (onu mümkün kılan) sestir. 
Yazıyı mümkün kılansa bu anlamda 
kalemdir. Bundan dolayı ona “elin dili”32 
olma vazifesini ifa etmesi dolayısıyla 

‘iki lisandan biri’ denilmiştir.33

Tedvin asrından hemen sonra gelen 
ve yazılı kültürün de en mükemmel 
örneklerini vermiş bulunan Cahız’ın 
ünlü ansiklopedik eseri Kitâbu’l-Ha-
yevân’ın taksimi konumuz açısından 
bize, oldukça ilgi çekici ve bir o kadar 
da yoruma müsait bilgiler sunmakta-
dır. Şöyle ki Cahız eserine varlıkların 
taksimiyle başlamakta ve sonra onları 
konuşabilen ve konuşamayan (fasih ve 
a’cem) olarak ikiye ayırmaktadır. İnsan 
doğal olarak birinci kategori dâhilinde 
mütalaa edilmekte ve klasik geleneğe 
uyularak el-insânu hayevânun nâtıkun 
(İnsan konuşabilen, düşünebilen bir 
canlıdır.) şeklinde tanımlanmaktadır. 
Daha sonraysa insanın tabiatı itiba-
rıyla sosyal bir varlık olduğu ve diğer 
insanlarla ilişkiye geçip bir cemiyet 
oluşturmasının zorunlu olduğu ortaya 
konmaktadır. Bireyler arası bu ilişkiyi 
mümkün kılacak şey ise beyândır. Bu 
anlamda o, toplumun muvazenesi 
ve varlığı için zorunludur. Yazı da bu 
zorunluluğun zımnında yer alır. Çünkü 
Yüce Allah onu, insanların ihtiyaç duyup 
da bilemedikleri şeyleri göstermesi 
için yaratmıştır. Birkaç sayfa içerisinde 
sunulan bu bilgilerden sonra Cahız artık 
yazı ve onun faziletlerini anlatmaya 
geçer. Bu çerçevede kalemin, kitabın 
ve öğrenmenin erdemlerine dikkat 

31 a.g.e, s. 314
32 İbn Abdi Rabbih, el-’Ikdu’l-Ferîd, IV/254
33 Cahiz, El-Beyân ve’t-Tebyîn, s. 79; krş: Kâtibî, a.g.e, 

s. 313; İbn Abdi Rabbih, el-’Ikdu’l-Ferîd, IV/273
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çeker. Kitap toplama ile ilgili hikâyeler 
anlatır. Yazı üzerine söz, mesel ve şiirleri 
aktararak onun eski zamanlardaki işlev-
lerinden bahseder. Bu aktarımlardan 
sonra yazı ve yerleşik hayat (hadâra) 
arasında kurulabilecek ilişkiye de deği-
nir ve faslı kitapların en faziletlilerinin 
münezzel min indi’llâh (Allah katından 

indirilen) kitaplar olduğunu vurgula-
yarak bitirir.34 Aslında yazı hakkındaki 
değerlendirmelerimiz itibarıyla burada 
önemli olan şey daha varlıkların taksimi 
gibi külli bir meseleden hemen sonra 
yazıya ve onun faziletlerine geçilmesi 
ve neredeyse faslın üçte ikisinin ona 
ayrılmış olmasıdır. Bu hem Cahız’ın 
yaşadığı dönem itibarıyla mensup 
olmuş olduğu toplumun yazıya verdiği 
önemi göstermekte ve hem de bu yüksek 
yazılı kültür düzeyiyle ilgili ipuçları 
sunmaktadır. Doğrusu klasik dönem 
İslâm âlimleri bu bakımdan insanın 
iltizâmî delalet yoluyla tanımına işaret 
eden kâbilu’l-ilmi ve sın‘atu’l-kitâbe35 
(öğrenip yazabilen) şeklindeki tanımına 
çok önem vermiş gibi gözükmekteler.

34 Bkz. Cahiz, el-Hayevân, s. 26-106
35 Molla Fenârî, Şerh-i Îsâgûcî, s. 4

Aslında yazı ve ilimler arasındaki 
ilişkiye dair, yukarıdaki satırlar boyunca 
çeşitli kaynaklara dayanılarak aktarılan 
bilgileri toplu bir biçimde kendilerinde 
görmemiz beklenen temel eserler bu iki 
fenomenin izdivacından tevellüd eden 
fihrist türü eserler olmalıydı. Bu türden 
eserlerin ilki olan el-Fihrist’in müellifi 

İbnu’n-Nedîm, kitabının girişinde “Arap 
dili ve yazısının fazileti”,36 kitabın, yazı 
ve kalemin faziletine37 dair müstakil 
başlıklar açarak burada konuyla ilgili 
çeşitli rivayetleri ele almakta; mama-
fih fihrist yazarlığının da temelde bu 
faziletlerin taşıyıcısı olduğunu ima 
etmekle kendi konumunu da vurgula-
mış olmaktadır. Dahası o, eserin daha 
başında onlarca milletin yazı çeşidini 
tanıtarak kendisinin de başlıca konusu 
olan ilimler (ulûm) ve kitapları (kutub) 
mümkün kılan temel şeyin ne oldu-
ğuna dikkatimizi çekmektedir. Aynı 
geleneğin takipçisi olan Taşköprîzade 
de giriştiği ilimler tasnifinde ilk sırayı, 
varlığın yazıda gerçekleşen formu ile 
ilişkilendirdiği (vücûd fi’l-hatt) yazıyla 

36 İbnu’n-Nedîm, el-Fihrist, s. 21
37 a.g.e, s. 22

ilgili ilimler ve yazı aletlerine vermek-
tedir.38 Kâtip Çelebi’nin de bu geleneğin 
takipçisi olarak aynı tavrı Keşfu’z-Zunûn 
mukaddimesinde sürdürdüğü söylene-
bilir.39 Şu kadar var ki yazı çevresinde 
geliştirilen bu literatüre bakarak İslam 
medeniyetine dair bir niteleme yapmak 
ihtiyacı hissedildiğinde çağdaş Batılı 
bir araştırmacının kullandığı “Kâğıda 
işlenen uygarlık” deyimi büyük bir 
haklılık payı kazanıyor.40

İslam düşünce geleneğini bir bütün 
olarak görmeye çalışan bir göze bu 
geleneğin ele alınan çerçevede sunacağı 
yapı, yukarıda anlatılmaya çalışılan 
türde bir oluşuma işaret eder. Yazının 
kendisiyle ilintili diğer unsurlarla 
girdiği ve geliştirdiği karşılıklı ilişki 
ağları bu bakımdan bizi medeniyetler 
tarihinin ufuklarına doğru bir yolcu-
luğa çıkarabilecek kadar çok boyut-
ludur. İbn Haldun’un veciz ifadesiyle 

“Medeniyetin göstergesi kitaplardır.”41 
Zaten medeniyeti tanımlamak gerek-
tiği vakit aynı zamanda onun yazılı 
gelenekle irtibatı da vurgulanmalıdır. 
Çünkü “Bir medeniyet normal olarak 
yazılı geleneklerin, yani; dinî ya da 
ilmî literatür de dahil, kelimenin en 
geniş anlamıyla literatürün süreklili-
ğiyle tanımlanacaktır.”42 Bu süreklilik 
temelde ilim geleneğinin sürekliliği ile 
paralel bir biçimde gözlemlenir. Birkaç 
satır önce İbn Haldun’dan yola çıkarak 
işaret ettiğimiz kitaplar ve medeniyetler 
arasında kurulabilecek ilişkinin bir 
benzerini yine İbn Haldun ilimler ve 
medeniyet arasında kurmakta ve bir 
bölgede umrân-ı hadarî’nin mümkün 
olabilmesi için “ilim pazarı”nın canlı 
olması gerektiğini savunmaktadır. Bu 
canlılık “senedin ittisali”ni (âlimlerin 
sürekliliği) birlikte getirir. Buna göre 
şayet bir bölgede “ilim pazarı kesada” 

38 Bkz: Taşköprizâde, a.g.e, s. 127 ve sonrası
39 Katip Çelebi, a.g.e, s. 23-31
40 Bkz. Jonathan M. Bloom, Kağıda İşlenen Uygarlık, 

trc: Zülal Kılıç, Kitap yayınevi, İstanbul 2003
41 İbn Haldun, a.g.e, s. 387
42 M.G.S Hodgson, İslamın Serüveni, trc: A. Demirhan 

vd., İstanbul 1993, s. 25

ve “senet de inkıtaa” uğramışsa o 
yörede umran belirtileri yok olmaya yüz 
tutar.43 O hâlde literatürün sürekliliği 
ile tanımlanabileceğini söylediğimiz 
medeniyetin buna bağlı olarak aynı 
zamanda ilim geleneğinin sürekliliği ile 
de tanımlanabileceğini iddia edebiliriz. 
Bu sürekliliğin her iki yönünü de bize 
gösterebilecek olan eserlerse fihrist türü 
kitaplardır. Bahsolunan medeniyetler 
tarihinin menfezleri vazifesini görür 
onlar. Bütün organlarıyla soluklanan 
medeniyetin içinden gelen o deruni 
nefesi tutar ve öylece önümüze koyar-
lar. Onlar sayesinde bir medeniyetin 
serüvenini kitaplarla birlikte takip 
eder, bu kitapların bizi hangi zamana 
birleştirebileceğinin farkındalığını 
yaşarız. Örneğin İbnu’n-Nedîm’in 
el-Fihrist’inde sekiz bin üç yüz altmış 
dokuz kitap ve iki bin üç yüz seksen 
sekiz de müellif zikredilmektedir.44 
Ondan tam dört yüzyıl sonra 14. asırda 
Endülüs’te kaleme alınan elli altı ciltlik 
bir fihristte en az sekiz yüz doksan altı 
bin kitap sayılmaktadır.45 Hem bu iki 
bilgi ve hem de el-Fihrist’in takipçisi 
olan Uyûnu’l-Enbâ’, Târihu’l-Hukemâ, 
Miftâhu’s-Saâde, Keşfu’z-Zunûn vd. 
arasında ele aldıkları konuları işleyiş 
tarzları, muhtevaları ve düşünce tarihine 
yaklaşım biçimleri arasında oldukça 
ilgi çekici ve faydalı karşılaştırmalar 
yapılabilir.

Kitaplarla medeniyetlerin gelişim 
süreci arasındaki ilişki sadece bibliyog-
rafik eserler sayesinde tanık olabileceği-
miz türden bir ilişki değildir. Yukarıda 
yazı ve ilimler arasındaki irtibat ortaya 
konmaya çalışılırken de gösterildiği 
gibi kitaplar düşünce tarihinin belli 
bir safhasından sonra kimi zaman 
kendileri merkezde olmak üzere dil, 
düşünce ve görünür gerçeklik düzle-

43 İbn Haldun, a.g.e, s. 403, 404
44 İbrahim Halil Üçer, a.g.e, s. 138-147
45 Bu bilgi için bkz. Yusuf el-‘Iş, Dûru’l-Kutubi’l-A-

rabiyyeti’l-âmme ve şibhi’l-âmme li bilâdi’l-Irâk 
ve’ş-Şâm ve Mısr fi’l-Asri’l-Vasît, trc. Nizar Abaza, 
M. Sabbâğ, Dımeşk 1991, s. 21, 22

mini etkilerler. Bu, kitapların karşılıklı 
ilişkileriyle mümkün olabileceği gibi 
onların toplumda yarattığı tesirle de 
açıklanabilir. Birinci hususa işaret etmek 
bakımından H. A. R. Gibb’in “kitaplar 
savaşı”46 tabiri oldukça açıklayıcı gibi 
görünmektedir. Cahız ve Sehl b. Harun 
arasındaki tartışma buna çok güzel bir 
örnek teşkil eder. Şöyle ki Sehl b. Harun 
cimriliği öven bir kitap yazmıştı. Çünkü 
Araplar cimriliği tahkir ediyor cömertliği 
yüceltiyor ve Arap olmayanları cimri 
olmakla ayıplıyorlardı. Sehl bu kitabı 
cömertliği ve cömertleri yermek ve 
aşağılık bir konumda göstermek için 
yazdı. Cahız da öykü, masal üslubunda, 
mizahı ustaca kullanan güçlü ve incitici 
kitabını yazdı: Kitâbu’l-Buhalâ (Cimri-
ler Kitabı). Şuûbîlik problemiyle ilgili 
olarak ortaya çıkan bu kitaplar savaşı, 
aynı zamanda siyasi ve ideolojik bir 
işlev de yüklenmekteydi. Süryanice, 
Pehlevice ve Yunancadan Arapçaya 
yapılan tercümeler de aynı çerçevede 
bahis konusu edilmiştir. Bütün bun-
lardan başka, toplumun doğal seyri 
içerisinde kimi kitaplar oldukça etkili 
oluyor, kendileri ve şerhleri vasıtasıyla 
binlerce yıl insanları etkileme özelliğini 
elinde tutuyordu. Bu hâlen de böyledir. 
Kimi kitaplar yazılıp yayımlanmasının 
ardından kaybolurken kimileri de çeşitli 
iniş ve çıkışlarla ötelerden bugüne 
kadar gelebilmektedir. Fakat bu, yal-
nızca kitapların kaderini ele vermez 
ayrıca toplumların kaderine dair bir 
bilgi edinmemizi de sağlar. Çünkü onu 
taşıyıcılık görevini üstlenenler bizatihi 
toplumların kendileridir. ▪
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Dursun Çiçek
Görüntüleşen Şehirler Dijitalleşen Kitaplar ve Kitabın Sonu (Mu)? 

GİRİŞ: TANIM VE ANLAM
Bu yazı modernleşen, sekülerleşen, görüntüleşen, sanallaşan dünya-

mızda ve şehirlerimizde kelamın ve kitabın dijitalleşmesini; bu bağlamda 
da sanallaşma ile hafızasızlaşma arasındaki ilişkiyi ele alacaktır. Şehirlerin 
görüntüleşmesi ile kitabın görüntüleşmesi arasındaki ilişkiyi hafıza yitimi 

ekseninde sorgularken, geleneksel anlamdaki kitap ile modern 
anlamdaki kitabın ayrışma noktaları üzerinde durulacaktır. 
Çoğalmanın göreliliği, yaygınlaşmanın izsizliği, okumanın 
göstergesizliği üzerinde durularak anlamın dijitalleşen kitapla 

birlikte nasıl buharlaştığı ele alınacak; matbaanın icadı, kitabın 
ve metnin çoğalması ve mekanikleşmesi ile anlamın yitimi arasında 

bir ilişkinin olup olmadığı tartışılacak; kitabın ve metnin mekanik 
ve dijital toplum sürecindeki etkilerinin altı çizilecektir. Son 

kısımda ise başka türlü okuma, yazma, düşünme ve yaşamanın 
imkânı üzerinde durulacaktır.

Buradaki temel şemamız kitabı anlam üzerinden okumak 
ve anlamlandırmaktır. Çünkü kitap sırf insan, dünya ve metin-

den ibaret olmayıp onun müteal ve kadim boyutu, tanım ve anlam 

Taş Tabletten Elektronik Tablete 
Sözün ve Kitabın Hikâyesi

bakımından önemlidir. Dolayısıyla 
kitap derken anlamı, anlam derken de 
varlığın dilde, kelamda/sözde, metinde 
ve zamanda-mekânda tezahürünü 
anlıyoruz. Bir başka deyişle kitap; 
anlam-dil-kelam/söz-metin-yorum/
sünnet/tahakkuk süreci, bütünlüğü ve 
sürekliliğidir. Kadim bağlamda kitap, 
Yaratıcı’nın dili, eşya ve hadiseleri 
anlamada ve yorumlamada, kendini, 
hayatı ve dünyayı idrak etmede insana 
kılavuzluğudur. Modern anlamda kitap 
ise müteal boyutu olmayan, kurgusal, 
insanın “yeni anlamı, yeni dili ve yeni 
metni” üzerinde oluşan bir özelliğe 
sahiptir. Metin de, dil de, anlam da 

“insan”a aittir. İnsanın müteal ve kadim 
bir dil yerine, tamamen “yeni aklı”na, 
heva ve hevesine göre varlığı okuması, 
anlaması ve yorumlaması sonucu ortaya 
çıkan metindir.

ANLAMIN MEKÂN TUTUŞU/
DİL-SÖZ-METİN
Bugün kitap dediğimiz zaman, aklı-

mıza iki kapak arasında sayfalardan 
oluşmuş metinler gelir. Oysa kitabın 
metne indirgenmesi modern dönemle 
ilgilidir. Bütün kutsal kitaplar yazılı 
olmayan hâllerine kitap demişlerdir. 
Yazının kullanımının yaygınlaşmasın-
dan önce de insanlar, ezberlediklerine, 
hafızalarında olanlara kitap ismini ver-
mişlerdir. Hatta öyle ki çoğu gelenekte 
asıl kitap; bilinen, ezberlenen, ezbere 
okunan yani kıraat edilen, gelenekten 
sözlü olarak gelenler olarak benimsen-
miştir. Ancak modern tarih anlayışına 
göre söz ile yazı arasındaki mesafeye 
rağmen İslam düşüncesinde söz ile yazı/
metin arasında bir mesafe ve ayrım söz 
konusu da değildir. Nitekim ilk insan 
ve peygamber olan Hz. Âdem’e sayfalar 
verildiği ve hatta yazıyı ilk defa İdris 
peygamberin değil Hz. Âdem’in kul-
landığı rivayet edilir. Dolayısıyla İslam 
düşüncesi ve hatta bütün gelenekler 
bakımından kelam/metin ayrımı kitap 
ismi bakımından farksızdır.

Tarihsel gerçeklik açısından bak-
tığımız zaman ise sözün yazıya bir 
önceliği olduğu açıktır. İlahi metinlerin 
dışında insanın özellikle kitap yazdı-
ğına dair bilgiler çok da eski değildir. 
Bundan dolayı da modernite öncesi 
toplumlarda kitap denildiğinde sadece 
yazı anlaşılmaz.

Kadim geleneklerde ve toplumlarda 
sözlü hafıza ve aktarma geleneği çok 
yaygın ve belirleyicidir. İnsanın bildiğine 
hayat vermesi onu ahlak düzleminde 
yaşaması, anlamın hayat üzerinden 
devam ettiğinin göstergesidir. Bugünden 
baktığımızda bile modern döneme kadar 
insan hafızasının, daha çok metinler 
(kutsal metinler hariç) üzerinden değil 
gelenek üzerinden tevarüs ettiğini 
görürüz. Kutsal metinlerin ise sınırlı 
sayıdaki yazımları, zaten modern 
anlamda kitabı temsil etmez. Onun 
da asıl yayılımı ve yaygınlaşması yine 
insan hafızası üzerindendir. Bir bakıma 
modern kitapla birlikte 
hafıza hususunda büyük 
bir kırılma ve travma yaşan-
mıştır. Hafızayı taşıma aracı 
konumuna kitap gelirken, 
asıl insan belleği, insanın 
gelenek ve görenekleri, 
örfî tutum ve davranışları 
modern dönemle birlikte 
kategorilendirmelere tabi 
tutularak “ilkel”, “metafi-
zik”, “akıldışı” gibi nite-
lemelerle hayatın dışına 
atılmak istenmiştir. Bu 
durum kitap üzerinden 
yeni bir hafıza tanım-
lamasıdır. Reform-Rö-
nesans-Aydınlanma 
süreci yeni bir tarih, 
yeni bir insan, yeni bir 
dünya ile birlikte yeni 
bir hafıza inşasıdır.

Modern öncesi 
dönemde, söz ile 
yazının, söz ağırlıklı 
olarak eş zamanlı 
biçimde bir arada 

olduğu muhakkaktır. Allah’ın vahyet-
mesi, yazı üzerinden değil söz üzerin-
dendir. Söz aynı zamanda Allah’ın dili, 
nazarı, ipi, mihengidir ve anlamı bu dil 
taşır. Hz. Musa bağlamında bunun yazı 
biçiminde de gerçekleştiğini biliyoruz. 
Ancak genel anlamda vahiy/söz/Allah’ın 
dili ve muradı, kalbe ilkaıdır. Vahiy 
kalpte mekân tutar ve bu mekânda söz 
hâline gelir. Daha sonra peygamber onu 
kıraat eder (dil), amel olarak onu yaşar 
ve yaşatır, arkadaşları davranış hâline 
getirir (hayat), vahiy kâtipleri vasıtası 
ile de onu bildiğimiz anlamda yazı 
yani metin hâline getirir. Dolayısıyla 
vahyin/anlamın mekânlaşmasını/
kitaplaşmasını kalp, dil, kulak, amel/
hayat ve metin olarak niteleyebiliriz. 
Metnin anlamı Allah’ın muradı, Pey-
gamber’in ve Sahabenin yaşaması 
(sünneti) olduğu için, metin sözden ve 
hayattan/amelden berî değildir. Öyleyse 
metni, sırf metne/kitaba indirgemek ve 
onu sözden ve hayattan soyutlayarak 
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anlamaya çalışmak bir bakıma onu 
yeniden inşa etmektir. Nitekim metni 
hayattan ve sözden kurtarıp onu istediği 
gibi yorumlama fikri, metni anlamsız 
ve bağlamsız bırakmaktır. Daha sonra 
da işaret edeceğimiz gibi modern 
dönemde “Tanrı’nın kovulması”, sözün 
ve dilin kovularak, metnin de Tanrı’dan 
bağımsızlaştırılarak insanın inisiyatifine 
bırakılması demektir.

Bu anlamda yazı veya kitap dediği-
mizde, sırf bugünkü anlamdaki yazı 
ve kitabı anlamamız anlamı daraltır. 
İslam düşüncesi başta olmak üzere, 
bütün geleneksel yapılar kitabı, sözün 
zaptedilmesi, mekânlaşması olarak 
anlamışlardır. Yazgı da kaderin mekân 
bulması/kitaplaşması değil midir? Bu 
anlamda söz, kitap, kalem, yazı gelenek-
sel bağlamlarıyla anlaşıldığında bugün 
ile olan farklılığı ve anlam yitimi de 
anlaşılabilir. İnsanın yazgısı ve kader 
metinden ötedir. Tıpkı insanın hayatı 
yaşaması ve ameliyle okumasının da 

metinden öte olduğu gibi. Kalem yazıdan, 
yazı kelamdan, kelam kitaptan, kitap 
kalemden bağımsız değildir.

Alak suresinin 4. ayetini tefsir eden 
Fahreddin Razi ayette geçen kalem 
kelimesini açıklarken: “Kalem sözü ile 
kendisi sebebiyle gaib şeylerin bilinip 
öğrenildiği yazma işi kastedilmiş, ‘kalem’ 
ise bu yazma işinden kinaye olarak 
getirilmiştir.” der. Ona göre “İnsanın 
yazmayı ‘kalem’le öğretmesi kastedilmiş-
tir. Ayetin gayesi yazmanın faziletli bir 
şey olduğuna dikkat çekmektir. Rivayet 
olunduğuna göre Süleyman (as) İfrit’e 

‘kelam’ın ne demek olduğunu sormuş 
İfrit de ‘geçip giden rüzgâr’ diye tarif 
etmiş, bunun üzerine Hz. Süleyman ‘Peki 
o sözü zapt u rapt altına almanın yolu 
nedir?’ deyince İfrit ‘Yazmaktır.’ ceva-
bını vermiştir. O hâlde kalem, ilimleri 
avlayan bir avcı olup bazen ağlatır bazen 
güldürür. Kalemin fakir düşmesiyle 
de boyun eğer zelil olur. Ama insan 
kalemin harekete geçmesiyle, ilimler, 

zamanlar süresince ebediyyen kalır. 
Kalem konuşmaz ama doğudakilere 
batıdakilere duyurur, konuşur. Seni 
gözündeki o siyah gözbebeğinle gören 
bir varlık kıldığı gibi o siyah mürekkeb 
ile de dini münevver, aydın ve nurlu 
kılan o yüce kudret sahibini takdis ve 
tenzih ederiz. O hâlde kalem insanın, 
insan da gözün kıvamı ve dayanağıdır.”

Dolayısıyla kitap sadece metin değil 
aynı zamanda söz, hayat, yani ortak 
dil ve anlamdır. Kalem kelamdan berî 
olmadığı gibi, söz de metinden berî 
değildir. Kitap sırf metne indirgendi-
ğinde, anlamını yitirir ve bu onun kitap 
olma özelliğini de ortadan kaldırır. 
Nitekim mağara duvarına yapılmış bir 
resim veya işareti, duvarlara veya taş 
tabletlere yazılmış yazı ve metinleri 
anlamlarından ve bağlamlarından 
soyutlayarak anlayamayız. Bu yanıyla 
kitap iki şeyi yazar. İlk olarak inancı 
ikinci olarak ise tarihi. Anlam dediği-
miz şey de bu ikisidir. Biz bir anlamı 

kıraat ederiz, yalnızca bir metni değil. 
Kıraat ettiğimiz anlamı da yazarız. 
Metni anlamı ile taşırız. Dil ve hafıza 
dediğimiz de budur. Diğer taraftan 
kelam/söz olmadan metin olmaz, tıpkı 
kelam olmadan kalem ve kelimenin 
olmayacağı gibi. İkra emri yazılı bir 
metne değil sözlü metne racidir, yani 

kelama. Ama burada kelam da kitaptır. 
Sesli okumak, kıraat etmek, okunanı 
dinlemek, ezberlemek, anlamak ve 
ikrar etmek de aynı bağlamdadır.

Kıraatın/sözün olduğu yerde metin 
okumaktan farklı olarak işitme de söz 
konusudur. İster sözlü kitabı ister yazılı 
kitabı okuduğumuzda ona şahitlik 
eder onu işitiriz. Dolayısıyla buradaki 
işitme aynı zamanda bir anlama/bilme/
konuşma faaliyetidir de. Hatta biraz 
daha ileri gidersek kitaptan okuma 
ilme’l yakin’e benzetilebilir. Kıraat ve 
söz ise ayne’l yakin olarak nitelenebilir. 
Bu anlamda bireysel şahitlikle genel 
şahitlik elbette ki derece bakımından 
birbirinden farklıdır. Bir yazılı metinden 
okumak zamana bağlı değildir. Ama 
sözlü metin eğer işitilen ilk kaynaksa 
daha başka bir süreçtir.

Sözün-kitabın metinde saklanması, 
bildiğimiz anlamda kitabı temsil eder-
ken; zihinde, hafızada, kalpte ve hayatta 
saklanması ise anlamı temsil eder. 
Bunun içindir ki İslam düşüncesinin 
kitap anlayışında anlam-metin ayrımı 
söz konusu olamaz. Kur’an-ı Kerim 
sırf metin değildir. Hz. Peygamber’in 
hadisleri, ulemanın eserleri sırf metne 
indirgenemez. Tefsir, tevil, şerh ve 
haşiye geleneğinin olduğu yerde bu 
zaten imkânsızdır. Kıraat ve sözün/
dilin sahifelerde metinleşmesi, anlamın 
somutlaşması, mekân tutması anlamına 
gelir. Kalem anlamla kelam, kelam da 

anlamla kitaptır. Anlamın metinleşip 
mekân tutması, şehirlerin ve hayatın 
mekân tutmasına benzer. Anlamın 
mekânda, mimaride somutlaşması 
şehirleri oluşturur. Bu anlamıyla her 
şehir bir kitaptır. Bir bakıma kitap 
insanları, toplumları, mekânları yek-
pareleştirir. İnsan anlamla insan olur. 

Tıpkı şehirlerin ortak insanları birleş-
tirdiği gibi…

Başka bir deyişle; anlam mütealin 
görünen halidir, modernitede ise 
müteal bağlam söz konusu olmadığı 
için anlam görüntülerden ibarettir. 
Özetlersek; anlamın insanda tahak-
kuku dili, kalemde tahakkuku kelamı, 
kelamda ve metinde tahakkuku kitabı, 
hayatta, zamanda tahakkuku sünnet-fı-
kıh-ahlakı ve mekânda tahakkuku şehri 
ortaya çıkarır.

ANLAMIN TAHAKKUKU/
ŞEHİRLEŞMESİ
İnsanın geleneksel hikâyesi cen-

net-dünya-şehir eksenindedir. Moder-
nleşme ile birlikte cennetin bertaraf 
edilmesi istisna ve ârizî bir durumdur. 
Bütün geleneklerde insan O’ndan 
gelmiştir ve O’na gider. Cennet vaadini 
tutmayan, dünya ahdini tutmaya çalışır. 
Cennette vaadi söz ile tutar burada 
ise sözü kendi verir ve vaadini O’nun 
gönderdiği kitapla yerine getirmeye 
çabalar. Bunun içindir ki insanın bu 

dünyadaki çabası, cenneti unutmama 
üzerine kurulur. Dünya bu anlamda 
bir temsildir. Yaratılışı itibarı ile güzel/
cennetsi yaratılan dünya, insan için bir 
göstergedir. İnsan bu dünyada verdiği 
söze karşılık (aynı zamanda yitirdiği 
söze karşılık) ilahi sözü/vahyi hayat 
olarak mücessem kılar. Yani vahyi 
bu dünyada tahakkuk ettirir. Anlam 
kelamda, kelam kalemde, kalem metinde, 
metin de zaman ve mekânda hayat bulur. 
Nitekim medinenin ve medinelerin 
oluşumu, anlamın tahakkukudur. 
Peygamberlerin sözü mukim kılan ve 

Anlamın insanda tahakkuku dili, kalemde tahakkuku kelamı, kelamda 
ve metinde tahakkuku kitabı, hayatta, zamanda tahakkuku sünnet-fı-
kıh-ahlakı ve mekânda tahakkuku şehri ortaya çıkarır.
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anlamı mekânlaştıran sünnetleri bu 
bağlamda görülmelidir. Sünnet, anlamı 
hayatlaştırırken, fıkıh da onu sürekli 
kılarak taşır. Anlamın zaman içinde 
mekân tutması yani tahakkuk etmesi 
peygamberlerin sünneti ile âlimlerin 
de fıkhetmesi ile olur. Nitekim İslam 
hukuku murad-ı ilahi ve sünnet üzerine 
kuruludur. Bu da hayatın mücessem 
hâli, hakkın ve hukukun müşahhas 
hâli, yani şehirle olur. İnsan bu dünyada 
kulluk borcu, yol, yolcu ahdi, vaadi ve 
akdi üzerinden oluşturur mekânını. 
Dolayısıyla şehirler anlamın tahak-
kukudur. Tıpkı anlamın bir kitapta 
mekân tutması gibi, anlam şehirlerde 
de imar vasıtası ile mekân tutar. Söz 
şehirle, şehirde kitaplaşır.

Yazı ilk asırlardan itibaren Müslü-
man toplumlar için sadece görüşlerin 
ifade edildiği bir vasıta olmamış, aynı 
zamanda İslam’ın Allah, âlem, insan, 
dünya ve hayat tasavvurunu da yansıtan 
bir özelliğe sahip olmuştur. Yazılı kitap 
dediğimiz fıkhın oluşumu ile sözlü kitap 
diyebileceğimiz Kur’an ve Sünnet’in eş 
zamanlılığı ve yekpareliği önemlidir. 
Söz/kitap fıkıhta yasa olarak, kelamda 
itikad olarak tahakkuk etmiştir. Ebu 
Hanife’nin fıkh-ı ekber dediği husus 
budur. Vahiy metne aktarılırken onun 
anlam ve yorum boyutu olan sünnetle 
kıraat edildiğinde ve yaşandığında 
tahakkuk eder. Nitekim bir hadis 
metni sadece metinden ibaret değil; 
senedinden, en önemlisi de temsil 
gücünden yani anlamından da ibarettir. 
Bu kelam-kalem bütünlüğünün, diğer 
deyişle insanın ve anlamın sürekliliği 
ve güvenilirliğinin göstergesidir. Bir 
başka açıdan ifade edilecek olursa 
vahiy/kitap Mekke’de fıkh-ı ekberi 
(itikad) tahakkuk ettirirken, Medine’de 
ameli/yasayı tahakkuk ettirir. Mekke’de 
kelam, Medine’de fıkıh oluşur. Kelam, 
kaleme, kelimeye, iz’e, şehre dönüşür. 
Öyleyse şehirler kitabın ete kemiğe 
bürünmüş hâlidir.

Bundan dolayıdır ki İslam tarihinde 
Kur’an ve Hadis sırf metne indirge-

nemez. Nitekim Hz. Peygamber’in 
sünnetinin Kur’an’ın müşahhas hâli 
ve pratiği olması, Peygamber’in ahla-
kının bizatihi vahyin kendisi olması, 
öte taraftan Peygamber’in bir itikad ve 
fıkıh oluşturması söz/metin birlikteliği 
iledir. Kur’an ve hadisler henüz bir metin 
değilken de insanlar İslam’ı ahlak ve 
fıkıh, yani sünnet olarak yaşıyorlardı. 
İslam sadece inanılan, ezberlenen veya 
bilinen bir teori değil, aynı zamanda 
yaşanan hayattı. Dolayısıyla Kur’an ve 
Hadis yazılı metin hâline getirildikten 
sonra onları sırf metin olarak görmek 
ve anlamı yok saymak bir hafızayı, 
geleneği ve tarihî tecrübeyi/İslam’ın 
yaşanmışlığını yok saymak anlamına 
gelir. Bunu yapmak aynı zamanda 

metni Allah’tan “koparmak” demektir. 
Çünkü anlamdan koparmak Allah’tan 
koparmaktır.

Hz. Peygamber’le birlikte vahyin 
sona ermesi, kitabın sona ermesi 
değildir. Kelam, kalem, kitap, anlam ve 
dil devam etmiştir. Kur’an, kendinden 
önceki bütün kitapları kendinde temsil 
ederken, kendinden sonraki bütün 
kitapların da belirleyicisi olmuştur. 
Bütün kitaplar o kitaba göre bir iz ve 
gösterge olmak durumundadır. Bütün 
kitapların sünnet üzerinden vahye atıf 
yapması tesadüf değildir.

İslam düşünce geleneğinde özellikle 
Ehl-i Rey’de murad-ı ilahi ve anlamın 
Peygamber’e nisbeti bu bağlamda 
düşünülmelidir. Çünkü onların birinci 

derecede kaygısı metinleşme ile birlikte 
metin-anlam ayrışmasının ortaya 
çıkması ve metnin asıl ve esası, yani 
anlamı yok etmesi riskidir. Öyleyse 
yazılı kitabın temel hedefi anlamı 
taşımak olmalıdır. Bundan dolayıdır ki 
İslam düşünce geleneğinde herhangi 
bir âlimin yazdığı kitap bile bireysel 
anlamda o âlimin değil daha çok bir 
geleneğin, usulün ve ekolün kitabıdır.

Bugün modern hukukta bile hukuk, 
sırf metin üzerinden değil şahitlik ve 
duruşma üzerinden devam eder. Eğer 
anlam metinleşmezse, yani şehirleş-
mezse, başka bir deyişle zamanda ve 
mekânda tahakkuk etmezse, tevhid 
ilkesi ortaya çıkmaz. Kurucu metin, 
ister kelamullah olarak düşünülsün, 

isterse bir mit fark etmez; kitapta yeri 
olmayan bir şeyin bu dünyada tahakkuk 
etmesi imkânsızdır. Çünkü anlamı 
taşıyan kitap, ortak paydayı temsil eder 
ve insanı O’na bağlı kılar. Kitapta yeri 
var demek O’na işaret etmektir. Bütün 
tanımları, tahakkuk eden yerine getirir.

Anlamı tahakkuk ettiren dünyayı 
tanımlama ve belirleme hakkına da 
sahiptir. Başka bir deyişle yazıyı tanım-
layan toplumu ve dünyayı tanımlar. 
Metnin tahakkuku ve tahakkümü 
insanların yekpare olması ile doğru 
orantılıdır. Bugün modern dönemde 
anayasaların yaptığı da bundan başka 
bir şey değildir. Yukarıda da işaret 
ettiğimiz gibi, metnin kitaplaşması 
sadece mekân ve şehir bakımından 
değil, mekânın ve şehrin yönetimi 
bakımından da önemlidir. Mekânı ve 
zamanı yöneten her zaman kurucu 
metne ve dolayısıyla şehre ihtiyaç duyar. 
Yunanlıların, Hitit ve Asurluların kitap 
toplama ve kitaba sahip olma ile gücü 
ele geçirme arzuları arasında bir ilişki 
kurdukları muhakkaktır. İskender’in 
bu anlamda yaptığı yolculuklar yal-
nızca kitap sevgisine indirgenemez. 
Çünkü gücün sözü ve kitabı olmalı 
ilkesi, ilk dönemden beri bilinen bir 
durumdur. İbn Haldun’un kalem de 
kılıç da idarecilerin işlerinde kullandığı 
araçlardır sözünün altını çizmek gerekir. 
Gelenekte Tanrı’nın kitabını anlayan, 
yorumlayan ve taşıyan nasıl belirleyici 
ise bugün de “kurgusal-evrensel metni” 
yazan, tanımlayan, yorumlayan belirle-
yicidir. Bu anlamda kitap güçtür, gücü 
temsil eder.

İskenderiye Kütüphanesi deni-
lince akla Yunan medeniyetinin, Efes 
Kütüphanesi denilince, Yunan ve Roma 
medeniyetinin, Cundişapur kütüpha-
neleri denilince İran ve Hint medeniye-
tinin gelmesi tesadüf değildir. Benzer 
şekilde Emeviler Şam’da ve Endülüs’te 
kütüphanelerini oluştururken veya 
Abbasiler Bağdat’ta Beytü’l Hikme’yi 
kurarken aynı saikle hareket ederler. 
Gücü ve metni kaim kılmak… Dolayı-

sıyla kütüphaneler üzerinden şehirler 
ve şehri yöneten irade söz sahibidir. 
Söz’ü işiten, anlayan ve yaşayan onu 
kitap ve şehir olarak tahakkuk ettirir.

ANLAMIN MEKANİKLEŞMESİ/
SEKÜLERLEŞMESİ-
ANLAM YİTİMİ
Modernite anlamı metne indirgeme 

için özel bir çaba sarf eder. Modernite 
öncesi veya modernite dışında, anlamı 
metne indirgeme çabaları başka gele-
neklerde bu biçimiyle görülmez. İslam 
düşüncesinde anlam-metin bağlamında 
ortaya çıkan Ehl-i Rey-Ehl-i Hadis 
farklılığı ve tartışması anlamı metne 
indirgeme olarak görülebilir. Nite-
kim şeklen bu doğrudur da. Ancak 
Ehl-i Hadis’in Ehl-i Rey’e karşı ilkesel 
düzeydeki eleştirisi, anlamın reddi 
değil hatta anlamın insanın reyine 
indirgenerek bir sekülerleşmeye yol 
açabileceği kaygısıdır. Çünkü onlar 
karşıtlarını, anlamı “akla” indirgemekle 
suçlamışlardır. Dolayısıyla hem Ehl-i 
Rey’in hem de Ehl-i Hadis’in birbirlerine 
olan karşıtlıkları müteal olanı hakkıyla 
anlamadaki usul farklılığından kaynak-
lanmaktadır. Her iki kesimin de birinci 
derecedeki amacı murad-ı ilahidir. Bu 
maksattan dolayı da murad olarak 
modernitenin metne indirgemesi ile 
birebir örtüşmez. Ancak özellikle gerek 
geçmişte Ehl-i Hadis içinden çıkan 

“Selefiler” ve gerekse modernite sonrası 
onların tezahürü olarak ortaya çıkan 
modernist ve selefi İslamcılar tarihî 
tecrübeyi reddetme üzerinden anlamı 
metne indirgeyerek, metni genel olarak 
bağlamından koparırlar ve istedikleri 
gibi yorumlarlar. Hatta öyle ki “Kur’an 
İslam’ı” söylemi ile çoğu hadisleri de 
reddederler. Bir bakıma Kur’an’ı yani 
metni istedikleri gibi okuma, anlama 
ve yorumlama haklarını birey olarak 
kendilerinde bulurlar. Bu elbette ki 
modernist İslamcılar bakımından 
modernitenin İslam dünyasındaki 
tezahürleri ve sonuçları ile ilgilidir. 
Başka bir deyişle bu süreçte tarihsel 48 49
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anlamda Ehl-i Hadis’in mi daha çok 
etkisi olmuştur yoksa modernitenin 
mi sorusuna elbette modernite olarak 
cevap verilebilir. Tarihsel anlamda 
Ehl-i Hadis içerisinden çıkan “Selefi” 
metinciliğin de, içinde yaşanılan pek 
çok siyasal ve sosyal olayla ilgisi olduğu 
muhakkaktır.

Anlamın metne indirgenmesinde ve 
modernitenin ortaya çıkmasında Batı 
dünyasında ve Hıristiyan ilahiyatında 
iki olay vardır. Bunlardan birincisi 
Pavlus’un “Yeni İsa ve Yeni İnciller” 
üzerinden ortaya çıkardığı Hıristiyanlık 
yorumu ile bu yoruma karşı Martin 
Luther ve Protestanların anlamı metne 
indirgeme çabalarıdır. Özellikle “İncil”in 
Kilise’nin otoritesinden kurtarılıp 
insanın “aklı”na indirgenmesi ve her 
insanın onu anlama ve yorumlama 
hakkının ilke olarak kabul edilmesi 

modernitenin ortaya çıkış sürecindeki 
önemli kilometre taşlarıdır.

Yazmanın anlamı taşımayacağı, 
bağlamı koparacağı, yazının her yere 
çekilebileceğini iddia ederek söze 
daha üst bir anlam verenler her daim 
olmuştur. Aslında bu kaygıda olanların 
birinci derecedeki dertleri, anlam ile 
metin arasındaki ilişkinin koparılması 
kaygısıydı. Nitekim modern dönemde 
metinleşme süreci ile bu gerçekleşmiştir 
diyebiliriz. Metnin geleneksel bağlamı 
yok edildiğinde onu muradından ve 
bağlamından kopararak yorumlamak 
mümkündür. Dolayısıyla artık burada 
anlamı taşıyan metin değil, metni taşıyan 
yeni yorumlardır. Kitap düşünceyi ve 
anlamı taşıdığı gibi, yorum da kitabı 
taşıyarak yeni düşüncelere göre kitabı 
yeniden inşa etmeyi içinde taşır.

Bununla beraber bir hafıza yitimi 
ve anlam yitimi tartışmaları da eş 
zamanlı olarak gündemde olmuştur. 
Kitabın metne ve insana indirgenmesi 
ile kadim gelenekler bertaraf edilirken 
yeni okuma yazma biçimi hafızayı 
paradoksal olarak “güçlendirmesine” 
rağmen bertaraf etmiştir. Artık hafızanın 
birinci derecede mekânı insan değil, 
kitaplar, diskler, dijital veri depolarıdır. 
Bu anlamda bugün okuma yazmanın 
metne indirgenmesi ile öğrenme ve 
hatırlama eğiliminin zayıflaması ara-
sındaki ilişki ciddi olarak gündemdedir 
ve tartışılmaktadır.

Okumanın işitmeden koparılıp metne 
indirgemesi, dünyadaki okuryazar 
oranını birinci derecede etkilemiştir. 
Oysaki okumak sadece metin okumak 
değildir. İşitmek de bir okumaktır. 
Okumanın bireyselleşmesi ile metin-

leşme arasındaki ilişki mekanikleşmeyi, 
göreliliği ve sekülerliği doğurur. Sözlü 
kitabı herkes okur ama yazılı kitabı 
sadece onu suret olarak okumayı bilen 
okur. Bu anlamda elbette yazılı metin 
yadsınamaz ama kitap sadece yazılı 

metne indirgendiğinde bir hafıza, bir 
tarih ve bir tecrübe yok sayılır.

Modern dönem aynı zamanda yeni 
bir insan ve tarih tasarımıdır. Şehir, 
din, tanrı, kitap, kilise, iktisat vb. buna 
göre yeniden şekillenir. Bu durum bir 
hafıza inşası olduğu kadar bir hafıza 
yitimidir de. Artık din, vahiy, kutsal 
metin, mitoloji, gelenek, kilise, ruh-
banların veya din adamlarının yorumu, 
hatta dinî düşünürlerin yorumu, fıkıh 
değil matematik ve fizik eksende bu 
dünyaya ve insana indirgenmiş bir 

“akıl” metni oluşturmaya başlamıştır. 
Bu süreç kitabın mekanikleşmesi, 
kutsalın yitimi, modernlerin tabiri ile 
bir büyü bozumudur.

Modernleşme sürecinin Kilise’ye karşı 
çıkışındaki haklılık, sonuç olarak onun 
ortaya koyduklarını haklı hâle getirmez. 
Kilise üzerinden genel anlamda dini, 
Tanrı’yı, geleneği dünyadan ilke olarak 
koparan modernleşme sadece metni 
değil, dünyayı, insanı, değerleri, hatta 
Tanrı’yı bile yeniden “tanımlamıştır”. 
Burada gerçekte kovulan anlam ve 
dildir. Yeni süreç ve yeni insan eşya 
ve hadiseleri artık Tanrı’nın muradı ve 
dili ile değil, yeni insanın “aklı”, heva 
ve hevesi ve dili ile tanımlayacak ve 
yorumlayacaktır.

Modernite metne dayalıdır. Buradaki 
metin artık sadece insanla ilgilidir. Yeni 
insan arkeoloji yardımıyla metin arar, 
antropoloji yardımıyla metin oluşturur 

ve üretir. Tarihi ve hafızayı bu şekilde 
oluşturur. Oysa bu, metni gücün iste-
diği gibi yorumlama hakkına sahip 
olmasını zorunlu kılar. Kendi metnine 
bağlılık diğer metinleri de reddetmeyi 
bir bakıma zorunlu kılar.

Modernleşme ile birlikte artık temel 
metin birtakım sözleşmeler olacaktır. 
Bundan sonra metinsel tahakküm yeni 
insan tipinin metinlerinden ibarettir. 

Modern bilim, modern değerler her şeyin 
ölçüsü hâline gelmiştir. Modernleşme 
sürecinin kendi metnini oluşturmada 
elbette ki en önemli aracı yine kitaptır. 
Dünyada, zihinde, insanda, zamanda 
ve mekânda yaşanan temel kırılma 
en önemli sonucunu elbette kitap ala-
nında göstermiştir. Modern dönemde 
kitabın çoğalması bir hafızayı bertaraf 
ederken yeni bir hafıza, yeni bir para-
digma oluşturmaya çabalamış, hatta 
oluşturmuştur.

Bugün kitap ve kitabın çokluğu 
üzerinden oluşturulan temel paradigma, 
geçmişi ilkel ve metafizik olarak tanım-
larken, asıl kitabı ve anlamı reddetme 
üzerine kuruludur. Kilise üzerinden 
geleneği reddeden Modernite, Antik 
Yunan’ı da olduğu gibi değil, kendi 
paradigmasına uyarlayarak almış, 
kendine bir meşruiyet alanı ve tarih 
yaratarak, günü ve geleceği ona göre 
yeniden şekillendirmiştir.

Diğer taraftan kitabın mekanik-
leşmeye ve sekülerleşmeye en önemli 
katkısı elbette matbaanın aktif olarak 
kullanılmasıdır. Batı dünyasında saat 
ve matbaa modern gelişmişlikle birlikte 
mekanikleşmenin de en temel iki 
göstergesidir. Nitekim zaman, mekân, 
zihin ve hayattaki mekanikleşme 

kitaba da sirayet ederek yeni dünya ve 
insan tasarımına hafıza bakımından 
önemli anlamda katkıda bulunmuş-
tur. Matbaanın ve kitabın yayılması 
ve çoğalması bir hafızanın, geleneğin, 
kültürün değil, modern paradigmanın 
ve kültürün yayılması ve çoğalması ile 
birinci derecede ilgilidir. Mekanikleşen 
şehirler, dünya, hayat, insan ve kitabı 
da bu mekanizmin en önemli unsuru 
hâline getirerek, onu bir tahakküm aracı 
olarak da kullanmıştır. Artık bilginin 
ve anlamın birinci derecede Tanrı ile 

Matbaanın ve kitabın yayılması ve çoğalması bir hafızanın, geleneğin, 
kültürün değil, modern paradigmanın ve kültürün yayılması ve çoğal-
ması ile birinci derecede ilgilidir. Mekanikleşen şehirler, dünya, hayat, 
insan ve kitabı da bu mekanizmin en önemli unsuru hâline getirerek, 
onu bir tahakküm aracı olarak da kullanmıştır.

50 51

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| D
os

ya
 | 

Gö
rü

nt
ül

eş
en

 Ş
eh

irl
er

 D
ijit

al
le

şe
n 

Ki
ta

pl
ar

 ve
 K

ita
bı

n 
So

nu
 (M

u)
? 

| D
os

ya
 | 

Gö
rü

nt
ül

eş
en

 Ş
eh

irl
er

 D
ijit

al
le

şe
n 

Ki
ta

pl
ar

 ve
 K

ita
bı

n 
So

nu
 (M

u)
? 



bir ilgisi yoktur. Bilgi modern insanın 
kendini, eşya ve hadiseleri ve dünyayı 
tanımlama ve anlamlandırma aracıdır.

Matbaanın icadı her ne kadar ortaya 
çıkışı itibarı ile Kilise’nin İncil ve kitap 
tasarrufunu kırmak etkenine sahip 
de olsa matbaayı başlangıçta en etkili 
şekilde kullanan kurum paradoksal 
biçimde Kilise olmuştur. Özellikle 
kendi kuramlarının yayılması bağla-
mında (misyonerlik) dinî metinlerin 
çoğaltılarak yayılmasını şiddetle des-

teklemiştir. Ancak bu süreç Kilise’nin 
de mekanikleşme sürecine girmesine 
ve bir süre sonra Protestanlığa giden 
yolun taşlarını döşemesine engel 
olamamıştır. Kilise’nin araçsal olarak 
kullandığı matbaa bir süre sonra kendini 
araçsallaştırmıştır. Nitekim söz konusu 
süreç esas olarak sonuçta, Kilise’nin değil 
hümanistlerin fikirlerinin yayılmasına 
sebep olmuştur.

Matbaa fikrî anlamda hümanistlerle, 
ekonomik anlamda kapitalistlerle 

doğrudan ilişkilidir. Özellikle 17. 18. 
ve 19. yüzyıllarda kitaplar sırf aristok-
ratlara hizmet eder. Tarihi, zamanı ve 
mekânı onlara göre yeniden inşa eder. 
Bu, bilginin sadece bir sınıfa indir-
genmesinden başka bir şey değildir. 
Dolayısıyla matbaa hümanisttir, kitap 
yeni kilisenin (modern kilise) kutsalıdır. 
Bu dönemde metinler/kitaplar aynı 
zamanda tanımlama aracıdır. Özellikle 
bu dönemde seyyahların dünyaya açı-
larak dünyayı, toplumları ve Batı-dışı 

insanları tanımlama çabaları göz ardı 
edilmemelidir.

Modernleşmeyle birlikte hafıza, 
artık insan zihninin ve muhayyilesinin 
bir unsuru olmaktan çok kitapların, 
kütüphanelerin ve mekanik bir hayatın 
unsuru hâline gelmiştir. İnsan zihnini 
temsil, insanın kendisi ve kendisinin 
bir unsuru olmaktan çıkmıştır. Bu 
süreçle birlikte hard diskler ve flash 
bellekler hafızanın ana unsuru hâline 
gelecektir. İnsanın mekanikleşmesi bir 
bakıma hafızanın mekanikleşmesidir.

Rönesans-Aydınlanma sürecinde 
oluşturulan kütüphaneler yeni zihin 
durumunun, devlet ve toplum tasarı-
mımın da göstergeleridir. Bir bakıma 
kütüphaneler ile kiliseler arasında tıpkı 
kilisenin yerini alan üniversiteler gibi bir 
benzetme de yapılabilir. Hıristiyanlığın 
dünya görüşünü temsil eden Kilise’nin 
ve İncil’in yerini artık modern ilkele-
rin, devletlerin, yöneticilerin dünya 
görüşünü temsil eden üniversiteler, 
kütüphaneler ve anayasalar almıştır.

ANLAMIN BUHARLAŞMASI-
METNİN ÇÖZÜMÜ VE 
SANAL ANLAMLAR
Bilhassa Aydınlanma süreci ile 

birlikte yeni bir hayat nizamı, yeni 
bir “metafizik”, yeni bir insan ve yeni 
bir dünya, temel gaye olarak kabul 
edilmiştir. Cennetten kovulduğunu 
düşünen insan, Tanrı’yı “dünyadan 
kovarak” dünyayı Tanrı adına değil 
kendi adına (beyaz insan) “güzelleştir-
miş” ve bir bakıma “cennetleştirmiş”tir. 
Artık insan ve dünya sonsuzlaşmış ve 
ölümsüzleşmiştir. Dünyayı, insanı, 
eşya ve hadiseleri “Tanrı’nın aklı, dili 
ve gözü” ile değil, insanın aklı, dili ve 
gözü ile yorumlamak esastır.

Ancak sürecin tekçi, dogmatik ve 
totaliter tutumu, tüm dünyayı tek-
düzeleştirirken, özellikle Batı-dışı 
toplumlarda büyük tahribatlara ve 
tedavi edilemez travmalara yol açmıştır. 
Çünkü yeni paradigmaya göre artık 
sadece modernleşmiş toplumlar ile 

modernleşecek toplumlar vardır. Bunun 
dışında başka bir kategori söz konusu 
bile olamaz. Varsa da onlar insanın 
dışına (evrimci tarih ve biyoloji anlayışı 
ile) atılır. Artık her şeyin ölçüsü “Tanrı, 
din, gelenek” değil, modern insan ve 
modern akıldır.

Genelde son üç yüz yıl özelde ise son 
iki yüz yıldır yaşanan mekanikleşme, 
gittikçe gerçekliğin yerini alma yerine 
kendi gerçekliğini de kaybetmeye yüz 
tutmuştur. Özellikle son elli yıldır 

mekanikleşmenin dijital ve sanal 
bağlamı bizatihi modern insanı bile 
tartışılır hâle getirmiştir. Modern 
insanın zihnindeki mekanikleşmenin 
hayata yansımaması elbette mümkün 
değildir. Zihindeki mekanikleşme ile 
birlikte mekânın mekanikleşmesi doğru 
orantılı olarak gitmiştir. Artık Batılı 
şehirler birer görünen değil görüntü-
dür. Işıklarla oluşturulan aydınlanma 
(aslında aydınlanma cennet) görüntünün 
dışındaki her şeyi görünmez kılarken, 
bilgisayar teknolojisi ile de bilginin 
mekanikleşmesi dijitalleşerek ve sanal-
laşarak görünmez hâle gelmiştir. Yeni bir 
görme biçimini benimsemeden görmek 
imkânsızdır. Gösterilenin dışında bir şeyi 
gördüğünü iddia etmek “akıl hastalığı” 
olarak nitelenerek paradigma dışına 
atılmıştır. Modern dönemde insanın 
unutması ve yeni olanı hafıza yapması 
esastır. Artık bir hard diskin çökmesi 
kadar kolaydır hafızasızlık ve kaybetme 
riski. Şehir eskiyi değil yeniyi temsil 
eder. Zaman tamamen sayısallaşmış, 
akıl mekanikleşmiş, bilgi sayısallığın 
ve mekanikliğin sınırlarında kalmış 
ve insan bu sürecin kendine yansıması 
ile ciddi anlamda bir varoluş sorunu 
yaşamaya başlamıştır. Çünkü belki de 

modern sürecin şu veya bu biçimde 
insanda yok edemediği şey, bütün 
tahribatına rağmen fıtrat ve onun 
üzerine yaratıldığı ahlaktır. Zamanı, 
mekânı, tanrısı, aklı, bilgisi, zekâsı 
yapaylaşan insan tüm yapay ahlak 
üretme çabalarına rağmen insan olma-
nın ve kalmanın bilincindedir. Bunun 
içindir ki son zamanlarda artık insan 
nüfusunun fazlalığından söz edilerek 

“yapay insan”a yer açılmaya, meşruiyet 
sağlanmaya çalışılıyor.

ANLAMSIZLIK YA DA ANLAMIN 
VE KİTABIN SONU (MU)!?
Metnin dijitalleşmesi, korkunç 

diyebileceğimiz biçimde çoğalması ile 
anlamın çoğalması birbirine paralel 
değildir. Hatta aksine metnin dijital 
çoğalımı ile anlamın ve hafızanın 
yitimi arasında karşılıklı bir bağ ve 
ilişki vardır. Mekanikleşen hayatla 
birlikte matematik ve fizik eksene 
inerek kaybolmaya başlayan anlam, 
dijitalleşme ile birlikte simüle olarak 
matematik ve fizik ekseni bile anlamsız 
hâle getirmiştir. Eskiden kitaba sahip 
olmak bir aidiyet ve hayatla ilgiliyken 
bugün bir kitaba sahip olmak, bir dataya, 
matematiksel-sayısal bir varlık ve 
çokluğa sahip olmaktır. Hiçbir aidiyeti 
söz konusu değildir. Modern mekanik 
kütüphanelerin mekânsal anlamı bile 
artık mekânsal bir hafıza olmaktan 
çıkarken, onun yerine flaş belleklerde 
veya hard disklerde oluşan milyonlarca 
kitap, üst üste konmuş çelik, beton ve 
cam yığınlarından çok da farklı değildir.

Kitabı indiren artık Tanrı değil 
modern insandır. Şimdi herkes “kitap” 
indiriyor. Sürekli inen ve indirilen 
kitapların ise neredeyse hiçbir etkisi, 

İnsanı insan yapan onun ahlakı ve iradesi ve en önemlisi müteal 
bağlamıdır. Simülasyonun ahlakından söz edilebilir mi? Ya da yapay 
zekânın sonucu olarak ortaya çıkan yapay insan hangi iradeye ve 
ahlaki ilkeye tutunabilir ve hangi ahlaki ilkeye göre davranabilir?
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ortaya çıkan yapay insan hangi iradeye 
ve ahlaki ilkeye tutunabilir ve hangi 
ahlaki ilkeye göre davranabilir?

Bu yanıyla Rönesans-Aydınlanma 
sürecinde yaşanan “Tanrı’nın Sonu” 
aslında “insanın ve kitabın da sonu”dur. 
Tanrısız dünyaya “yaratılacak yapay 
tanrı” ve insansız dünyaya “yaratılacak 
yapay insan” sadece süreci daha da hız-
landırır. Ancak bu bir gerçeklik değil, 
zihin durumudur. Çünkü modernite-
nin ilkeleri bir gerçeklik değil dilek ve 

temennidir. Dolayısıyla bu, hayr ve şerrin 
Allah’tan geldiğine inanan, her şeye 
rağmen müteal olanı ve kadim bilgiyi 
hatırlayan insan dünyada var olduğu 
sürece çok da bir anlam ifade etmez.

İster Pavlus Katolisizmi olsun, ister 
Modernite olsun, tarihsel anlamdaki 
simülasyonlar bugünkü mekanikleşme 
ve dijitalleşmenin ana nedenleridir. 
Yol açtıkları süreç artık kendilerinin 
de kontrol edemedikleri bir sonuca 
doğru gidiyor. Bu süreçte dijital olan 
değil, bildiğimiz insan ve anlam araçtır 
artık. Asıl hâline gelme çabasındaki 
dijital ve simülasyon ise kendine göre 
bir insan ve anlam üretmeye çabalıyor. 
Lakin katı olan her şeyin buharlaştığı 
iddiasının ötesinde bugün simülasyonun 
kendisini de etkisini yitiriyor.

Bu hengamede romantizm ve nostalji 
ile kendini yenilemeye çalışarak modern 
şehirlerde oluşan kitap kahveler ve 
kafeler üzerinden kitabı ve mekânı diri 
tutmaya çalışan süreç aslında kitabı da 
mekânı da bir aksesuar olarak kullandı-
ğının farkındadır. Bugün görüntüleşen 
şehirlerdeki kitap kahve ve kafeler 
kitabın bir görüntü unsuru olduğu, 
mekanik ve dijital insan ilişkilerinin 

merkezleri durumundadır. Arkasında 
kitaplarla dolu bir duvarın önündeki 
masaya oturan dört kişi ellerindeki 
telefonlar ve bilgisayarlar vasıtası ile 
dijital ağda nefes almaktadırlar.

Nitekim içinde yaşadığımız çağda 
kitap gittikçe aksesuar olarak kulla-
nılmaktadır. Bu sadece kitap kahveler 
için değil, içinde yaşadığımız evlerde, 
oluşturduğumuz büro ve ofislerde de 
böyledir. Dijitalleşerek görüntüleşen 
kitap, mevcut varlığı ile de bir görüntü 
unsuru hâline dönüşmüştür. Nitekim 
basılı kitapların çoğunluğu popüler 
metinlerdir ve içerikleri itibarı ile de 
görüntüden ibarettirler. Dolayısıyla ne 
büro ve evdeki kitaplar ne de bilgisayar 
veya hard disklerimizdeki kitaplar bir 
iz ve göstergeye sahip olmadıkları gibi 
bir hafızayı da taşımıyorlar. Modern 
şehirlerin hafızasızlığı, mekânsızlığı 
ve izsizliği (ıssızlığı) nasıl bir sürecin 
sonuysa kitapların da hafıza kartla-
rındaki ve disklerindeki hafızasız-
lığı aynı sürecin sonucudur. Bugün 
modern anlamdaki kütüphaneler ve 
kitabevlerinin de neredeyse sonunu 
yaşıyoruz. 30 bin kitapla açılan bir 
kütüphanede yüz bin veya bir milyon 
dijital kitap söz konusu.

Modern metinler bir anlam, bir dil 
ve bir bütün fikrinden yoksun olduk-
ları için de sürekliliğe sahip değiller. 
Katı olan her şeyin buharlaştığı bir 
çağda, bilginin kes, kopyala, yapıştır 
ile sonsuzca çoğaldığı bir dönemde 
metin, sözü ve anlamı temsil etmiyor 
artık. Yani gerçek anlamıyla kitap 
modern dönemde anlam yitimini 
yaşamıştı. Bugün ise anlamından geri 
kalan metin bağlamını yani suretini de 
yitirmektedir. Modern kitap bu anlamda 
kitabesizdir. Dolayısıyla burada eğer 
kitabın sonundan söz edilecekse, bu 
modern kitabın sonunu yaşıyoruz 
anlamındadır. Tıpkı modern insanın, 
toplumun, şehrin sonunu yaşadığımız 
gibi. Kilise’nin sonu nasıl ki dinin 
sonu değilse, modernitenin “kovduğu 
tanrı” ile nasıl ki Allah yok olmadı ve 

hayatımızdan çekilmediyse, yeni bir 
düşünme, anlama, algılama, bilme ve 
yaşama biçimi bu paradigmayı kabul 
etmeyen herkes için mümkündür. Bir 
başka hafıza, ortak dil, hayat nizamı 
ve dünya görüşü sadece bizim değil 
dünyanın da ihtiyacıdır.

İnsan “Tanrı’yı kovarak” kendini 
bilme imkânını yok etti. Bir başka deyişle 
dilsiz kaldı. Eşya ve hadiseleri kadim ve 
müteal bir dille okuyamaz oldu. Çünkü 
insan neyi konuşuyorsa onu düşünür ve 
yazar. İnsanın dili ve sözü neyse düşün-
cesi ve kitabı da odur. Dili olan okur ve 
yazar. Modernleşme sürecinde insan 
sadece Tanrı’sını değil, dilini, gözünü, 
özünü ve sözünü de yitirdi. Yeni göz 
görüneni değil görüntüyü gördü. Yeni 
dil kelimelere sahipti ama anlama sahip 
değildi. Yeni söz yazdıkça unutturdu. 
Nitekim bugün metin bir hafıza unsuru 
değildir çünkü dil hafızasızdır. Metnin 
ve okumanın bireyselleşmesi hafızayı 
yok etti. Modern metnin tek boyutlu-
luğu, çoğalmasına paralel olarak hem 
kadim bilgiyi unutturdu hem de kendi 
bağlamında bir kalıcılık sağlayamadı. 
Çünkü bireysel hafıza hafızasızlıktır. 
Modern şehirlerin zamansızlığı ve 
mekânsızlığı gibi, modern metin de 
zamansız ve mekânsızdır. Bütün görüntü 
araçlarının aynı şeyi gösterdiği yerde 
bir gizleme, unutturma, silme dolayı-
sıyla körlükten söz edilebilir. Metnin 
çoğalımı zenginliğinden ve çeşitlili-
ğinden değil, tek boyutluluğundan ve 
dayatmacılığındandır.

Dilini, hafızasını ve kendini yitiren 
insanın neyi kaybettiğini hatırlaması, 
kendini bilmesi, yeniden konuşmaya, 
yazmaya, okumaya ve düşünmeye 
başlaması, eşya ve hadiseleri varlık 
bütününde ve varoluş sürekliliğinde 
görmesi demektir. Öyleyse kendini 
bilmekle başlayacak her şey. Eşya ve 
hadiseleri başka türlü görebilmek ve 
onlarla başka türlü konuşabilmekle… ▪
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 ▪ Brinkley Messick, Yazı Devleti, Çev: M. Fatih Karakaya, Emir Karakaya, Açılım 

Kitap, 1. Baskı, İstanbul 2016.
 ▪ Emin Nedret İşli, Sahafname, Kırmızı Kedi Yayınları, 1. Baskı, İstanbul 2018.
 ▪ Horst Blanck, Antikçağda Kitap, Çev: Zehra Aksu Yılmazer, Alfa Yayınları, 1 

Baskı, İstanbul 2017.
 ▪ İsmail E. Erünsal, Orta Çağ İslam Dünyasında Kitap ve Kütüphane, Timaş 
Yayınları, 1. Baskı. İstanbul 2018.

 ▪ İsmail E. Erünsal, Osmanlı Kültür Tarihinin Bilinmeyenleri, Timaş Yayınları, 
1. Baskı, İstanbul 2014.

 ▪ İsmail E. Erünsal, Osmanlılarda Sahaflık ve Sahaflar, Timaş Yayınları, 1 Baskı, 
İstanbul 2013.

 ▪ Jacques Ellul, Sözün Düşüşü, Çev: Hüsamettin Arslan, Paradigma Yayınları, 
1 Baskı, İstanbul 1988.

 ▪ Johannes Pedersen, İslam Dünyasında Kitabın Tarihi, Çev: Mustafa Macit 
Karagözoğlu, Klasik Yayınları, 2. Baskı, İstanbul 2013.

 ▪ Jonathan Lyons, Hikmet Evi, Çev: Şaban Bıyıklı, Mehmet Savan, Doğan Kitap, 
1. Baskı, İstanbul 2012.

 ▪ Jonathan M. Bloom, Kâğıda İşlenen Uygarlık, Çev: Zülal Kılıç, Kitap Yayınevi, 
1. Baskı, İstanbul 2003

 ▪ Lucien Febvre, Henri Jean Martin, Kitabın Doğuşu, Çev: Gül Batuş, 1. Baskı, 
İstanbul 2000.

 ▪ Meral Alpay, Kütüphane Dünü Yarına Bağlayan Köprü, Türk Kütüphaneciler 
Derneği İstanbul Şubesi Yayınları, 1. Baskı, İstanbul 1990.

 ▪ Mustafa Demirci, Beytü’l Hikme, İnsan Yayınları, 1. Baskı, İstanbul 1996.
 ▪ Necip Asım, Kitap, Haz: Ali Yıldız, Büyüyenay Yayınları, 1. Baskı, İstanbul 2012.
 ▪ Oliver Tearle, Gizemli Kütüphane, Çev: Cansel Yavuzoğlu, Avciol Basım Yayın, 
1. Baskı, İstanbul 2019.

 ▪ Özgür Taburoğlu, Resim, Söz ve Yazı (İmge Yaratmanın ve Bozmanın Yolları), 
Doğu Batı Yayınları, 1. Baskı, İstanbul 2013.

 ▪ Roy Macleor (Der), İskenderiye Kütüphanesi, Çev: Elif Böke, Dost Kitabevi 
Yayınları, 1. Baskı Ankara 2006.

 ▪ Tahir Harimi Balcıoğlu, Medeniyet Tarihinde Kütüphaneler, Büyüyenay 
Yayınları, 1. Baskı, İstanbul 2018.

etkinliği ve belirleyiciliği yoktur. Tüke-
tim toplumunun ve kültürünün bir 
görüntü unsuru olarak kitap, insan 
için sadece bir dokümandan ibarettir. 
İnsanın anlam dünyası veya hafızası 
ile birinci dereceden bir ilgisi ve ilişkisi 
yoktur. Ancak bütün bunlara rağmen 
iradesi sahibi tek varlık olarak insan hâlâ 
insandır. İradesi var olduğu sürece de 
insan olarak kalmaya devam edecektir. 
Yaşadığı bütün travmalara rağmen 
hatırlama kabiliyetini yitirmemiştir.

Dijitalleşen hayatın dijitalleşen 
insanı ve kitabı doğurması olağan bir 
durumdur. Bugün hemen her alanda 
300 yıllık bir tercihin sonuçlarını 
yaşıyoruz. Aydınlanmanın gerçekliği 
olmayan ilkelerinin böylesi bir sonucu 
doğurmasından daha doğal bir sonuç 
da olamaz. Aydınlanmanın vehmi, heva 
ve hevesi, ortaya çıkışı itibarı ile bir 
simülasyondu zaten. Nitekim bugün 
bu sürecin sonunda ortaya çıkan simü-
lasyon eski simülasyonları bile bertaraf 
etti. Necip Fazıl’ın hatırlatmasıyla zaten 
yalan olan dünyada modernite yalanın 
da yalanıydı.

Artık şehirlerin de kitapların da 
görüntü hâline geldiği zamanları yaşı-
yoruz. Rönesans-Aydınlanma süreci ile 
matematik ve fizik eksende “gerçek-
liği” anlamından koparıp fenomenler 
dünyasına indirgeyen modern insan 

“Tanrı’dan intikam” alma derdiyle yapay 
zekâ, insanın sonu, transhümanizm 
diyerek yapay insanı konuşur duruma 
geldi. Oysaki yukarıda da söz ettiğimiz 
gibi insanı insan yapan onun ahlakı ve 
iradesi ve en önemlisi müteal bağlamıdır. 
Simülasyonun ahlakından söz edilebilir 
mi? Ya da yapay zekânın sonucu olarak 

Modern şehirlerin zamansızlığı ve mekânsızlığı gibi, modern metin 
de zamansız ve mekânsızdır. Bütün görüntü araçlarının aynı şeyi 
gösterdiği yerde bir gizleme, unutturma, silme dolayısıyla körlükten 
söz edilebilir. Metnin çoğalımı zenginliğinden ve çeşitliliğinden değil, 
tek boyutluluğundan ve dayatmacılığındandır.
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Ahmet Melih Karauğuz
Dijital Zamanların Dönüştürdüğü Bir Ritüel Olarak Kitap ve Okuma Eylemi

Yazmak bir hatırlama biçimidir. zihni, zihindeki anıları, koku-
ları, tatları, insanları tekrar harekete geçiren, gözün önüne 

getiren, insanı yazdığı süreç içerisinde harekette ve canlı tutan eylemler bütünü-
dür. Okumak bir oluş, dönüşüm hâlidir. Yazmak ve okumak belli ritüeller ister. 
Ritüel hayatı canlı kılar. Çünkü ritüel mekânı yeniden düzenlemeyi, bedenen 
ve ruhen az sonra yapılacak eylem için hazır olmayı, canlılığı ve elbette uyumu 
şart koşar. İbadetlerden tutun da gündelik hayat içinde insanın sakinleşme ya 
da huzura erme adına yaptığı tüm eylemlerin rutinlerinin ritüeller istemesi 
bundandır. Ritüel ana akım hâlinde akan koşturmacayı durdurur ve kendine 
yeni bir an, zaman yaratarak alternatif bir duruş ve mekân sağlar insana.

Kendi zamanının tanığı her yazar içinden geçtiği anların farklı zamanlar 
olduğunu düşünür. Karl Marx yaşadığı zaman içinde insanları korkutan bir 
şeylerin gezdiğini, bir komünizm heyulasının zihinleri rahatsız ettiğini söylerken, 
Weber, yaşadığı zamanın büyüsünü kaybettiğini iddia eder, Fukuyama şahit ola-
cağımız iki binlerin tarihin sonunu getireceğini söyleyecektir. Bugün de bizler, 
hemen hemen birçok yazar, yaşadığımız zamanın yeni bir paradigma kırılışına 

şahit olacağını, yakın bir zamanda 
uyanacağımız günün bir öncekine ben-
zemeyeceğini düşünüyoruz. Herkesin 
motto olarak kullandığı bir düşünce 
artık, dijitalleşmenin bambaşka bir 
hayat yaratacağı. Peki, ama neden, ya 
da nasıl? Dünya’ya dışarıdan bir gözle 
bakabilsek ve bu göz bize yaratıcının 
dünyayı gördüğü gibi bir görüş verse 
muhtemelen bütün bu tartışmaların, 
kaygıların, korkuların her birinin anlık 
birer ışık patlaması olduğunu göreceğiz. 
Muhyiddin Şekur’un kitabına isim 
yaptığı ve hemen başında söylediği 
o cümleyi tekrar haklı çıkartacak bu 
durum. “İnsanların taş üzerine yazdıkları 
yüzyıllık yazılar, Allah için su üstüne 
yazılmış yazı gibidir.”

Ancak hiçbirimiz tanrının gözlerine 
sahip değiliz ve bir tek kendi zamanı-
mızın tanığıyız. Bu tanıklık ne kadar 
öncekilere benzese de bizler tarafından, 
kendi gözlerimizle, algılarımızla ve 
fikir dünyamızın zenginliğiyle tecrübe 
edildiği için eşsiz ve biriciktir. Onun 
için her birimizin tanıklığı bir şekilde 
dinlenmeye, okunmaya, anlatılmaya 
değer. Ancak bu herkes için mümkün 
değil. Bunun için belki de kitaplar var 
ve bazı insanların hikâyeleri çağlar 
boyunca bize kalıyor. İnsanlık tarihinde 
ve hafızasında çağıl çağıl çağlayan bir 
nehir olan anlatının çok azını biliyor 
oluşumuzun bir hikmeti olsa gerek. 
Aynı zamanda tarihte çok şehrin yıkılıp 
çok azının hâlâ hayatta kalmasının 
ve pek az eserinin, (kitaplar) o şehrin 
hikâyesini anlatır gibi ayakta duruyor 
olmasının hikmeti de budur. İnsanın 
hafızası kitaplarsa şehirlerin hafızası 
da ayakta kalan mekânlarıdır diyebi-
liriz zannediyorum. Zira bir mimarın 
yazma biçimi de ortaya koyduğu binaları 
değil midir?

Modernleşme tecrübesi yıkarak 
yeniden yapmak olan bir kültüre sahi-
biz. Geri kaldığını düşünen ve kendini 
geçenlere öykünen her yönetim/iktidar, 

kendi gücünü göstermek ya da geride 
kaldığı yarışta öne geçmek için bir şey-
leri yıkıp sıfırdan başka mekânlar inşa 
etme çabasına girmiştir. Böyle olunca 
şehirlerimizin hafızaları, ruhları ağır 
yaralıdır bizim. Türkülerimiz söylenmese, 
şehirleri anlatan romanlar yazılmasa, 
şehrengizler kaleme alınmasa, fotoğraf 
makineleri erken dönemde ülkeye 
girmese belki de birçok şehrin önceki 
hâllerini asla bilemeyeceğiz. Hatırlamak 
elbette ciddi yükler yüklüyor insana. 
Hatırlamak çünkü ödev de veriyor. 
Birtakım değerlere uygun yaşamayı, 
kuralların devamlılığını zorunlu kılıyor. 
Dünya üzerinde hafızasına sahip çıkan 
ulusların hiçbir şekilde asimile olmadan 

yaşamaya devam etmesinin ardında 
hatırlamayı bir ödev bilmelerinin etkisi 
büyük olsa gerek. Edebiyatın, sanatın, 
tarihin değerliliği bir hafıza sunuyor 
olmasından başka nedir? Estetik ölçü 
elbette bir yere kadar önemlidir ama 
bize kalan eserlerden büyük bir hafıza 
ve insanlık hikâyesi devşiriyor olmamız 
hikâyenin önemli olmasını sağlıyor.

Yaşadığımız zamanlar öncekilerden 
farklı olarak sadece mekânı dönüştür-
mekle kalmıyor, zamanı da yeni baştan 
kurguluyor. Eskimezlik, kalıcılık, sürek-
lilik, kısa sürelik tamamen birbirine 
karışırken, dijitalleşmenin etkisiyle 
birlikte mekânlar ve ritüeller bir bir 
kayboluyor. Şehrin mekânları hızlı 

AHMET MELİH KARAUĞUZ

Yaşadığımız zamanlar öncekilerden farklı olarak sadece mekânı 
dönüştürmekle kalmıyor, zamanı da yeni baştan kurguluyor. Eski-
mezlik, kalıcılık, süreklilik, kısa sürelik tamamen birbirine karışırken, 
dijitalleşmenin etkisiyle birlikte mekânlar ve ritüeller bir bir kaybolu-
yor. Şehrin mekânları hızlı tüketime göre yeniden düzenlenirken, bir 
yerde vakit geçirme eylemi ayaküstü hâllerin oturmaya evrildiği ama 
ruhunu tamamen hemenlikten alan bir yapıya dönüşmüş durumda.
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hatırlama, durma ve tefekkür etme 
gibi eylemler de etkisini alıyor çünkü 
her biri bir şekilde mekâna ve zamana 
bağlı eylemler. En başta yazdığım giriş 
cümlemi şimdinin hâkim dijital ger-
çekliği içinde şöyle yeniden söylersem 
yanlış olmayacak “Yazmak artık bir 
unutma biçimi. Çünkü yazılanların 
kaydedildiği defterlerin zaman akışı bir 
şeyin hayatta kalmasına ancak birkaç 
dakikayla müsaade ediyor.”

DİJİTAL ZAMANLARDA 
OKUMAK (MÜMKÜN MÜ?)
Okumak insanlık tarihine baktığı-

mızda oldukça yeni bir eylem. Şüphesiz 
“Sümerlerin yazıyı bulmasıyla” insanlık 
yazıya geçti ama yazı uzun yıllar sadece 
iktisadi anlamda bir kayıt yöntemiydi. 
Özellikle zigguratlarda oluşan karı-
şıklığı gidermek ihtiyacıyla doğan 
yazı uzun yıllar anlatılan hikâyelerin 
sistematik şekilde kaydedilebileceği 
bir yapıya sahip değildi. İnsanlık ki 
birçok yerde hâlâ böyle, hatırlamak 
için yazmak yerine, anlatmayı tercih 
ediyordu. Sözlü kültürün hâkimiyeti 
uzun yıllar sürmüş ve yazılı kültür bu 
hâkimiyeti birkaç bin yıl önce ancak 
alabilmiştir. Yazının sistemleşmesi 
kitabı doğurmuş, kitap artık hatırlama 
eyleminin yazarak mümkün olmasını 
sağlamış ve bu da elbette anlatıların 
biçimsel anlamda dönüşmesine olanak 
sağlamıştır. Çünkü hatırlama şekilleri 
değiştikçe hatırlama biçimleri de değişir. 
Tıpkı fotoğraf sanatının görsel sanatta 
yarattığı devrim gibi, yazı da sözlü 
sanatta büyük bir devrim yaratmıştır. 
Ancak bu devrim şu günlerde tehdit 
altında. Günümüzün dijital kültürü 
yazıyı, mekânı, zamanı dönüştür-
mekle kalmıyor artık hikâyeleri de 
şeyleştiriyor. Dijitalleşmeyle birlikte 
insan ortadan kalkıyor ve karşımızda 
kullanıcılar beliriyor. Hikâye aşınıyor 
yerini petrolden daha değerli olan 
veri alıyor. Her şey değişirken kitabın 
değişmemesi mümkün mü?

Matbaanın Avrupa’da yaygın bir tek-
noloji hâline geldiği yıllarda Aydınlanma 
felsefesi de düşünce hayatını ve gün-
delik yaşamı derinden etkiliyordu. Bu 
yıllar bize edebî bir anlatı formu olarak 
romanı armağan ederken, İngiltere’de 
başlayıp, Amerika’da zirve noktasına 
ulaşacak olan sanayileşme de bir anlatı 
formu olarak öyküyü getirecekti. Dijital 
zamanlarsa henüz bir anlatı formu 
inşa etmedi. Dijitalleşmeyle birlikte 
daha çok görsele dayanan bir kültürün 
hâkim olmasında bunun elbette büyük 

bir etkisi var ama yükselen görsel 
kültür de henüz yeni bir sanat sahası 
oluşturamadı. Dijitalleşme daha çok 
önceden var olan şeylerin yayılma 
araçlarını çeşitlendirirken üretim 
süreçlerinde uzmanlara duyulan ihtiyacı 
ortadan kaldırdı. Ama bu elbette türleri 
aşındırmadığı ya da değiştirmediği 

anlamına gelmemeli. Özellikle internet 
ağ genişliğinin artmasıyla birlikte yeni 
medya araçlarının çeşitlenmesi en çok 
kitabı dönüştürdü.

Yaşadığımız şimdinin zaman kodla-
rının 7/24 bir hayatı mümkün/zorunlu 
kılmasıyla birlikte, her geçen gün artan 

şehir nüfusu ve bunun yarattığı trafik, 
mesaiye yetişme, mesaiden eve dönme 
gibi gündelik rutinlerde akıllı telefonlar 
hayatımızın her anında bizimle. Akıllı 
telefonların yarattığı sanal dünya simü-
lasyonu ve yeni kimlikler inşa ederek 
yeni bir hayatta yaşama yanılsaması 
insanların yeni yaşam ritüeli. Boş vakit 

kavramı artık tedavülden kalktığı gibi, 
akıllı telefonlar günün her saati online 
olmayı mümkün kıldığı için sanal 
dünyada sürekli aktif olma hâli dijital 
dünyanın yeni normali. Bu sanalda 
yaşama ritüeli, insanın gerçek hayatta 
artan rekabet ortamı ve her gün artan 
bilgi miktarına ulaşmasına yarayacak 
uygulamaların sayısını artırıyor. Çünkü 
gerçek hayatın rutinleri durup bir şeyler 
yapmayı mümkün kılmıyor. Örneğin 
toplu taşıma kitap okumayı uygun 
mekânı insana sağlamıyor. Kafeler, 
kıraathane kültüründen uzak olduğu 
için durup düşünmeyi sağlayacak 
sakinlikten uzak. Okumak ve yazmak 
mekânsal ritüel isteyen eylemler fakat 
günümüz, ritüeli kendi içinden dışlayan 
bir paradigmaya sahip. Ama insanın bir 
şekilde bilgiye ulaşması gerekiyor. Tam 
olarak burada karşımıza sesli kitaplar, 
kitap özet uygulamaları ve günlük 
öykü pasajları mail atan sistemler 
çıkıyor. Dijital zamanlar kendi anlatı 
türlerini değil ama içerikleştirip bir 
anlamda şeyleştirdiği bilgiyi dağıtacak 
alanlarını yaratıyor.

Dijital araçlarla insan, Chul Han’ın 
kavramsallaştırdığı pürüzsüz bir yaşamı 
tercih ediyor. Hasar almaktan uzak bir 
yaşam, yaralanmadan ilerleyebileceği 
bir hayat yürüyüşünü sürdürme arzusu 
duyuyor. Okuma hafızayı canlandırdığı 
gibi büyük oranda insanı yaralayan da bir 
eylem olarak karşımızda duruyor. Franz 
Kafka’nın arzusu olan içerideki buzları 
kıracak kitaplar okuma arzusu, modern 
zamanla birlikte, insanların içlerinde 
oluşturdukları kalıplaşmış buzları hasara 
uğratmadan, bir kitabı okuyarak yara-
lanmak yerine, uygulamaların sunduğu 

tüketime göre yeniden düzenlenirken, 
bir yerde vakit geçirme eylemi ayaküstü 
hâllerin oturmaya evrildiği ama ruhunu 
tamamen hemenlikten alan bir yapıya 
dönüşmüş durumda. Zamanın ruhu 
hemen ve şimdi üzerine kalıcılığın 
büyük oranda ortadan kalktığı, popü-
ler imgelerin hızlıca tüketilip yeni bir 
imgenin tekrar tüketime girmesi bek-
lenmeden kendi kendine yeni popüler 
imgeler üretip onu tüketen bir devridaim 
içinde ilerliyor. Bundan okuma, yazma, 

Günümüzün dijital kültürü yazıyı, mekânı, zamanı dönüştürmekle 
kalmıyor artık hikâyeleri de şeyleştiriyor. Dijitalleşmeyle birlikte 
insan ortadan kalkıyor ve karşımızda kullanıcılar beliriyor. Hikâye 
aşınıyor yerini petrolden daha değerli olan veri alıyor. Her şey deği-
şirken kitabın değişmemesi mümkün mü?

Sesli kitapla birlikte kitabı okuduğunu düşünen şimdinin insanı 
aslında kitabı dinlerken kitabın içerdiği tüm o bilgilerden/yaralayıcı 
göndermelerden/insanı olgunlaştıran olaylardan ziyade sadece kitabı 
okuyanın şehvetli sesine ve çevresindeki dikkat dağıtıcılara dikkat 
kesiliyor. Zaten özü itibarıyla dinlenmesi için değil okunması için 
yazılan kitapların seslendirilmesi kitabın mahiyetini büyük oranda 
bozarak, yazardan çok seslendirenin elinde tutsak hâle geliyor.
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kitap hakkında gerekli malumatlara 
sahip olup, gündelik hayatta hemen 
şimdi yaşam tarzı içinde sahip olduğu 
malumatı bir şekilde kullanıp, hayatına 
aynı koşuşturmaca içinde herhangi bir 
duraksama olmadan devam etmenin 
isteğini büyütüyor. Sesli kitapla birlikte 
kitabı okuduğunu düşünen şimdinin 

insanı aslında kitabı dinlerken kitabın 
içerdiği tüm o bilgilerden/yaralayıcı 
göndermelerden/insanı olgunlaştıran 
olaylardan ziyade sadece kitabı oku-
yanın şehvetli sesine ve çevresindeki 
dikkat dağıtıcılara dikkat kesiliyor. 
Zaten özü itibarıyla dinlenmesi için 
değil okunması için yazılan kitapların 
seslendirilmesi kitabın mahiyetini 
büyük oranda bozarak, yazardan çok 
seslendirenin elinde tutsak hâle geliyor.

Dijital kitap uygulamalarından 
bir diğeri olan kitap özetleri ve onlar 
hakkında yorumlar sunan uygulamalar 
da yine kitabı değil kitap hakkında 
yorumlar yazan kişinin konu etrafında 
oluşturduğu malumatları kullanıcıya 
sunarken, kullanıcı gündelik hayat içinde 
zaman ayırmadığı ama bilmesi gerek-
tiğini vehmettiği kitaba bu malumatlar 
etrafında ulaşıyor. Okumanın kendi 
zamanını yarattığı, kendi mekânını 

kurguladığı bir gerçeklikten ve ritü-
elden, gündelik akışın hiçbir şekilde 
kesilmediği, zamansız ve mekânsız bir 
okuma eylemine geçiş yaşanıyor. Bu 
geçişle birlikte farklı olana, yaralayıcı 
olana, ötekiye dair algıları kapanan 
insan daha çok yanılmaya, daha fazla 
manipüle edilmeye açık hâle geliyor. 

Çünkü okuma eylemi aynı zamanda 
farklı olana teması da bir şekilde 
sağlarken bağlamından kopartılan 
ve malumattan oluşan uygulamalar 
vasıtasıyla oluşturulan içerik bütün 
bunlardan yoksun bir hâlde bir sosyal 
medya içeriğine dönüşüyor.

İNTERNET KİTAPÇILIĞI 
VE BİR META OLARAK 
YÜKSELEN KİTAP
Okuma edimini kitaplar aracılığıyla 

sağlıyor olsak da, kitapla birlikte birçok 
farklı okuma ve bilme fırsatı sunan 

mekânları göz ardı etmemeliyiz. Özel-
likle bunu uzun dönem Türkiye’de kıra-
athaneler sağlamıştır. Tarık Buğra’nın 
yazar olmasında en büyük katkıyı sunan 
Küllük örneğin, kitap dışında bir okuma 
edimi sağlayan, Tarık Buğra ve o dönem 
oraya giden pek çok aydın için, ikinci 
bir üniversite görevi gören bir mekân 
olarak hafızalarımızda yer etmiştir. 
İstanbul’un dönüşümüyle birlikte bu 
tarz mekânlar bir bir kapanmış, oluşan 
mecralar dağılmış ve mekânın yarattığı 
kültürel birikim zamanla ortadan kalk-
mıştır. Kıraathanelerin yerini zamanla 
kitapçılar almışsa da kitapçılar da çağın 
rüzgârı karşısında ayakta kalamamış 
birçoğu kendini farklı mekânlara 
dönüştürmek zorunda kalmıştır.

Özellikle internet kitapçılığının 
yükselmesiyle birlikte kitapçıdan kitap 
alma eylemi büyük oranda azalmakta, 
yapılan yüksek indirimler nedeniyle 
internet kitapçılığı birçok mekânın 
kapanmasına sebep olabilmektedir. 
Ancak bir mekân olarak kitapçıyla kitap 
alınan bir alan olarak internet siteleri 
arasında kitap alışverişi dışında hafıza, 

hatırlamak ve ritüeller geliştirmek 
açısından büyük farklılıklar gözden 
kaçmakta ve dillendirilmemektedir.

Dijital dünyanın işleyişi, özellikle 
yapay zekânın gelişmesi ve makine 
öğrenmesinin yapay zekâ teknoloji-
lerinde yoğun olarak kullanılmaya 
başlanması, büyük verinin pazarlama-
nın ana omurgasını oluşturması gibi 
yeniliklerle, kişiselleştirilmiş deneyim 
ve müşterinin satın alacağı ürünlerin 
öngörülmesi üzerine inşa ediliyor son 
yıllarda. Daha önce satın aldıklarınız, 
bir ürünü incelerken geçirdiğiniz süre, 

beğendiğiniz paylaşım, tıkladığınız 
Goodreads linki, Instagram’da takip 
ettiğiniz yayınevleri vb. birçok veriyi 
işleyip sizin okumaktan hoşlanacağınız 
ve almak isteyeceğiniz bir ürün olarak 
karşınıza çıkaracak bir sistem var artık. 
Bununla da yetinmeyip sizinle benzer 
verilere sahip kullanıcıların aldığı 
kitapları da size önererek, sizin ben-
zerlerinizle aynı ürünü alarak bir grup 
aidiyeti hissetmenizi de sağlayabiliyor. 
Yani aslında internet kitapçılığı bir 
anlamda, kitabı alınır bir meta olarak 
size sunarak, aldığınız ve alacağınız 
ürünlerin önceden tahminlenmesi 
üzerinden size bir okuma rutini, şeması 
oluşturuyor.

Bu durum büyük oranda kitap alma 
işini bir meta almaya dönüştürürken, 
dijitalleşmenin ürün listeleme sistemi 
yüzünden, alma arzusunda olduğunuz 
konudaki kitabın ya da okuma yapmaya 
başladığınız alanın içerisinde yer alan 
farklı kitaplardan daha çok benzerle-
rini karşınıza çıkartarak okumanın 
büyüsünü sizden alıyor. Kitap alınan 
bir mekân olarak kitapçılardaysa 
rafta bir kitaba bakarken hemen yanı 

başında aklınıza gelmeyen bir kitabı 
keşfedebiliyor, sizin zihin dünyanızda 
karıncalanmalar yaratacak bir okuma 
edimine girişebiliyorsunuz. Dijitalleş-
menin getirdiği ömgörülebilir insan 
profiliyle zamanla farklı olan dışlanıyor, 
benzer görüşler, inanışlar etrafında 
kümelenme sıradan bir hâle geliyor 
ve yankı odalarının oluşması kendili-
ğinden oluyor. Bu da okuma eyleminin 
ruhuna ters bir biçimde, yaralanmadan, 
içeride kırılacak buzlar yerine her şeyi 
olduğu gibi bırakan bir okuma kültü-

rünü yaratıyor. Hakikat sonrası çağın 
en büyük problemi olan farklı olana 
dokunmama/farklı olanı dışlama eğilimi 
kitap okurken de insanın uyguladığı bir 
alışkanlık olmaya başlıyor ve mekânın 
ortadan kalkmasıyla birlikte mekânın 
bilinmezliklerinin sağladığı avantajlar 
ve büyü ortadan kalkıyor.

BİR UNUTMA BİÇİMİ 
OLARAK OKUMA
Dijital zamanlar bize pürüzsüz bir 

hayat yanılsaması veriyor. Sürekli beğe-
nilme ve olumluma ihtiyacı üzerinden 
kendi ontolojisini inşa eden sosyal 
medya ve araçlarıyla birlikte günde-
lik hayat rutinlerimiz farklı olanı ve 
bizim eksikliğimizi belli edeni dışlama 
üzerine kurgulanıyor. Modern hayatın 
gündelik rutini içerisinde sürekli bir 
akış hâlinde olan insanın durup düşün-
mesi, kendine ait zamanlar yaratıp bir 

bilme, hatırlama ve kendini sorgulama 
eylemi olarak okuma/yazma/tefekkür 
etme eylemlerini gerçekleştirmesi hem 
maddi anlamda hem de zamanın boşluk 
kabul etmeyen akışı içerisinde fazlaca 
maliyetli bir durum hâline geliyor. 
Bu akışı bozmadan malumata sahip 
olma avantajı sunan sesli kitap, pasaj 
ve özet uygulamalarıyla birlikte uzun 
bir çaba isteyen okuma edimi yerini 
farklı araçlara devrederken bireylikten 
kullanıcılığa evrilen insan dizayn ettiği 
sanal mekânlarda yaralanmadan bir 
hayat sürmenin yollarını arıyor.

İnternet kitapçılığının ve pazarlama-
nın yeni bir evreye geçtiği günümüzde 
kitap alınan ve kişinin düşünce dünya-
sında dalgalanmalara yol açmayacak bir 
sistem içerisinde sürekliliği sağlanacak 
bir alışveriş yapısına doğru ilerliyor. 
Çok satanlar, yazarların okudukları, 
sizden önce bu ürünü alanların aldığı şu 
ürünler, daha önce oluşturduğunuz veri 
üzerinden size tavsiye edilen kitaplar 
ve diğerleriyle birlikte tekdüzeleşmeye 
başlayan okuma zevki. Bütün bunla-
rın ötesinde mekânın insan üzerinde 
yaratacağı dönüştürücü etkinin yavaşça 
tamamen ortadan kalkmasıyla birlikte 
yabancı olana/farklı olana temas ede-
meyen profiller.

İnsanı ve zamanı dönüştüren bir 
eylem olarak okuma, zamanı ve insanı 
dönüştüren bir diğer eylem olan dijital-
leşme karşısında yeniden tanımlanma 
ve ruhunu kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıya. Bir hatırlama/yaralanma 
biçimi olarak okuma artık unutmanın 
ve pürüzsüz bir hayatın aracı olmaya 
doğru gidiyor. Mekânların ortadan 
kalkmasıyla birlikte yeniden tanımlanan 
sınır ve ritüller en çok okumayı etkiliyor. 
Okuma ritüelleri bozulan bir zihnin 
elbette yazısı da zamanla hafızasızlaşan 
bir zamanın hikâyelerini kurgulamaya 
başlıyor. Dijital zamanların yarattığı 
pop ikon olarak çok satan kitaplar ve 
Wattpad romanları bu durumun ilk 
örneklerini oluşturmuyorsa neyin 
sonucunu gösteriyor bizlere? ▪

Daha önce satın aldıklarınız, bir ürünü incelerken geçirdiğiniz süre, 
beğendiğiniz paylaşım, tıkladığınız Goodreads linki, Instagram’da 
takip ettiğiniz yayınevleri vb. birçok veriyi işleyip sizin okumaktan 
hoşlanacağınız ve almak isteyeceğiniz bir ürün olarak karşınıza 
çıkaracak bir sistem var artık. 

Bir hatırlama/yaralanma biçimi olarak okuma artık unutmanın ve 
pürüzsüz bir hayatın aracı olmaya doğru gidiyor. Mekânların ortadan 
kalkmasıyla birlikte yeniden tanımlanan sınır ve ritüller en çok oku-
mayı etkiliyor. Okuma ritüelleri bozulan bir zihnin elbette yazısı da 
zamanla hafızasızlaşan bir zamanın hikâyelerini kurgulamaya başlıyor.
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Faruk Karaarslan
Şehir, Hafıza ve Kitap Üzerine Bir Derkenar

Beytü'l Hikme

İskenderiye Kütüphanesi

adam. Giydikleri paltolara bakılırsa 
soğuk bir kış günü. Fakat ne kar var ne 
de yağmur. İlk bakışta fötr şapkaları ve 
titiz giyimleri ile göze çarpan adamlar 
kütüphanenin içinde etrafa hiç aldır-
madan kitaplarla ilgileniyorlar. Olan 
biteni en çok onlar kabullenmişler. 
Harabeye dönmüş kütüphanede hiç 
eğreti durmuyorlar. Adeta kutsal bir 
görevi yerine getiriyorlar. Üçü de ayakta, 
zira ortalıkta ne masa kalmış, ne de 
oturacak bir yer. Birisi eline ciltli bir 
kitap almış ve bütün dikkatiyle kitap 
okuyor. Diğeri ellerini paltosunun 
cebine sokmuş gözleriyle raflardaki 
kitapları tarıyor. Üçüncüsü ise molozla-
rın üstünde kendini sağlama almış, bir 
eli arkasında bir eli kitapların üzerinde. 
Üçü de bütün dikkatlerini kitaplara 
yönetmişler. Bu tablo İkinci Dünya 
Savaşı’nda bombalanmış olan Landon 
Holland House Kütüphanesi’nin 1940 
yılında çekilmiş fotoğrafına ait.

Savaşın en çetin yıllarında bom-
balanmış bir kütüphanenin içinde, 
molozlar eşliğinde kitaplara bakmak, 
ilk bakışta anlam vermesi oldukça zor 
bir eylem. Fakat bizim dünyamıza bir 
yayınevinin poster çalışması ile birlikte 
giren bu fotoğrafın üzerine iliştirilmiş 
olan motto bir çok meseleyi zihinlerde 
berraklaştırıyor. “Boş Zamanlarınızda 
Kitap Okumayın!” Kütüphane adlı bu 
poster çalışması kitap okumanın, kitapla 
hemhâl olmanın, kitaplıklar arasında 
zaman geçirmenin gündelik hayatın bir 
parçası olduğunu söylüyordu. Savaş 
esnasında dahi kütüphane gündelik 
hayatın en mühim mekânları arasında 
yer alabilir diyordu. Kitap okumanın 
boş zamana bırakılamayacak kadar 
ciddi ve bir o kadar toplumsal hayatın 
geleceği açısından kıymetli olduğunu 
dillendiriyordu. Belki de bu hassasiyet-
ten dolayı bugün dünyanın en nitelikli 
kitapları, kitapçıları ve kütüphanelerini 
müşahede etmek için fotoğrafın çekildiği 
şehre, Londra’ya gitmek gerekmektedir. 
Kütüphaneleri okuyucusuyla, kitap sayısı 
ve niteliğiyle, düzeni ve nizamıyla iyi 

Şehir, 
Hafıza 

ve Kitap 
Üzerine Bir 

Derkenar

organize edilmiş bir toplumun gelece-
ğine daha müspet bakma konusunda 
hiç şüphe yoktur. Bunun tam tersi 
bir durumun varlığını da ifade etmek 
gerekir. Bu anlamda kütüphaneler bir 
toplumun olmazsa olmazıdır.

KİTAP VE HAFIZANIN DÜĞÜM 
NOKTASI: TECRÜBE
Fotoğrafın bize düşündürdükleri 

üzerinden devam edelim. Acaba insan-
lar savaş döneminde kütüphanede ne 
arıyorlar? Neyi bulmayı ümit ediyor? 
Kitaplarda kayıtlı olan hangi bilgi 
yaşadığı krizin ortadan kalkmasına 
sebep olacak? Hiç şüphesiz böyle bir 
ortamda kitaba sıkı sıkıya sarılmış 
insanlar entelektüel zevklerinin ya da 
estetik kaygılarının peşinde değildir. 
Çok daha derinlikli bir meselenin 
arayışındadır. Kısa vadeli olmasa bile 
insanca yaşamanın peşindedir. Bu 
sebeple aradıklarını tek bir kelime ile 
ifade edebiliriz ki bu, kitap ile hafıza-
nın arasındaki düğüm noktasını ifade 
eder. Kitap peşine düşmüş insanlar 
bir tecrübenin peşindedir. Elbette bu 
tecrübenin muhtevası değişebilir. Ama 
esas olan şudur ki; bizler, kafamızdaki 
meseleleri bizden önce taşıyan, araş-
tıran, çözmeye çalışan, çözmek için 
belirli bir yöntem, kavram, perspektif 
geliştiren, yeni bir dil ile ifade eden, 

Bu sebeple tam da sorunun yaşandığı 
anda kitaplara başvurmak gerekir. 
Mesela bir savaşın en şiddetli boyutlara 
çıktığı anda, ya da salgın bir hastalığın 
ortasında. Kriz en zirvede olduğunda. 
Belki de en çok çaresiz kaldığımızda. 
Aklımız bize yetmediğinde. Meseleleri 
çözmede muktedir olmadığımızda. Aciz 
kaldığımızda kitap okunur. Onun için 
kitaplar boş zamanlarda okunmaz!

Kitaplar boş zamanda da yazılmaz! 
Bütün yaşanmışlıkların, düşüncelerin, 
duyguların, gözlemlerin neticesi olarak 
kaleme alınır. Ehl-i Nazar olarak bir dile 
dökülür. Bakmanın, bulunan yolların 
ya da arayışların kendisi kitaplar olur. 
Bu yolla tecrübeler aktarılır. Kitap 
okuyanlar ise bu tecrübeleri devralır 
ve muhasebe eder. Çünkü bizden 
öncekilerin tecrübesini bizim için 
kitaplar saklar.

Tecrübeler hafızayı oluşturur. Yani 
bizden önce deneyimlenen, sınanan, 

test edilen hâller hafızamızdır. Fakat 
tecrübeler hafızada olduğu gibi durmaz. 
Başka bir yetinin gelişmesine imkân 
verir. Biz hiç farkına varmasak da 
tekrarladığımız, etüd ettiğimiz tecrü-
belerimiz belirli bir beceri, ustalık geliş-
tirir. Bizleri mahir hâle getirir. Bunlar 
bizim melekelerimizdir. Yani sorunlar 

FARUK KARAARSLAN
Doç. Dr. 

Necmetin Erbakan Üniversitesi,
Sosyoloji Bölümü

hatta kendinden önceki dilleri derleyip 
sunan tecrübeleri ararız. Daha basit bir 
ifade ile bizim meselelerimizle bizden 
önce ilgilenenlerin söylediklerine kulak 
vermeye çalışırız. Çünkü kitaplar bizden 
önceki tecrübeleri muhafaza eder. Saklar. 

İnsanların tekrar tekrar kullanabilmesi 
için hafızaya alır. Biz ise yaşadığımız 
ya da yaşamamız muhtemel hâlleri, 
hadiseleri, bu hafızaya başvurarak 
görmek isteriz.

Meselelerimizi ve krizlerimizi aşmada 
bize yol gösterici olacak tecrübelerin 
saklandığı en önemli kaynak kitaplardır. 

Çatısı yıkılmış, duvarları 
çökmüş bir kütüPhane. bazı 

kitaplar yere saçılmış, bazıları çöküntü-
den geriye kalan sağlam kitaplıklarda 
korunmaya alınmışlar. Nizami bir 
şekilde dizili. Çökmelerden dolayı 
her yere moloz yığını saçılmış fakat 
kütüphanenin tam ortasında bir öbek 
oluşmuş. Belli ki çatı tam oraya çökmüş. 
Ortalığın tozu dumanı yok artık. Her 
şey ve herkes olan biteni kabullenmiş. 
Yıkık dökük kütüphanenin içinde üç 62 63
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Viyana Üniversitesi

Hunat Medresesi

karşısındaki ustalıklarımızdır. Başka 
bir deyişle geleneğimizdir. Bunların 
hepsi hafızamızda saklandığı ölçüde 
geçmişten bugüne var olabiliriz. Bu 
sebeple hafıza bir var olma biçimidir. 
Bunun en nezih aktarım hâli ise kitap-
lardır. Hafızamız bir ölçüde kitaplarda 
saklanır. Kitaplar duygu, düşünce, dav-
ranış dünyamızın yazılı hafızasıdır. En 
az masallarımız, türkülerimiz, dilimiz ve 
hatta bedenlerimiz kadar geçmişi bizim 
için taşır. Tecrübeleri, melekelerimizi, 
ustalıklarımızı önümüze serer. Kitap 
tecrübeyle birlikte üretilmiş hafızamızdır. 
Tam da bu sebeple toplumlar için kitap 
medeniyettir. Geçmişin getirdikleri ile 
birlikte bugün var olabilmenin imkânıdır.

KİTAP, ŞEHİR VE MEDENİYET
Kitap ile rabıta kurabilmiş top-

lumların her daim akıp giden hayata, 
insanlığın gidişatına dair söyleyecek-
leri ve hatta iddiaları vardır. Bu iddia 
geleneğin süzgecinden geçmiş ve 
tecrübelerin damıtılmış hâlidir. Bu ise 
en nihayetinde bir medeniyet tasavvu-
rudur. Onun için medeniyetler kitap 
ile birlikte vardır. Hafızasız bir insan 
nasıl düşünülemez ise geçmişi saklama 
biçiminin en nitelikli metodu olan kitabı 
kurucu hâle getirmemiş bir medeniyet 
de düşünülemez. Öyle ki medeniyetler 
kitapların çocuklarıdır. Ve bu emaneti 
yeniden üretmek durumundadır. Her 

ve dünyanın en muhteşem kütüpha-
neleri şehirle birlikte yok edilmiştir. 
Rivayetlere göre yakılan kitaplar koca 
öbekler oluşturmuş, nehre dökülenlerin 
mürekkebi ise günlerce Dicle nehrinde 
akıp gitmiştir. Koca bir hafıza böyle-
likle kaybolmuştur. Pek bilinmez ya 
da zikredilmez; Moğollardan geriye 
kalanlar ve kalıntıların üzerine konan 
eserler de 2003 yılında Amerika’nın 
Irak işgalinde yok edilmiştir. Bu işgal 
sürecinde Bağdat’ın on büyük kütüpha-
nesi yıkılmıştır. Örneğin Osmanlı’nın 
bu bölgeye ilişkin arşivleri, yazışmaları, 
kayıtları bu yağma ile ortadan kaybol-
muştur. Dolayısıyla bu yıkım, esasında 
Osmanlı’nın hafızasının yıkımıdır. 
Aslında yok edilen basitçe kitaplar ya 
da kütüphaneler değildir. Medeniyetin 
iddiasıdır. Bugün yeniden var olmasını 
imkânsız hâle getirmek için geçmişin 
silinmesidir.

Başka bir medeniyetin yağması 
öncelikle kitaplarının yağmasından 
geçer. Sonra da o medeniyetlerin şehir-
lerinin yıkılmasından. Çünkü şehirler 
de kitaplar kadar medeniyetleri taşır. 
Onları kurar. Hiçbir medeniyet yoktur 
ki bir şehirde kurulmamış olsun. Ya da 
hiçbir medeniyet yoktur ki bir nişane 
olarak şehir inşa etmesin. Medeniyetler 
şehirlerin kurulması ile birlikte var 
olmaya başlar ve yine şehirlerin yıkıl-
ması ile tarih sahnesinden silinir. Tıpkı 
kitaplar gibi, şehirler de bir hafızayı 
temsil eder. Bu anlamda medeniyetler 
kitap ve şehirlerin talebeleridir. Bunların 
inşasına ve yetiştirmesine konu olur. 
Bir medeniyetten bahsedebilmemiz 
için ise hocalarını aşacak kitaplar ve 
şehirler ortaya koyması gerekir. Bu 
talebeler medeniyetleri taşır. Bu etki-
leşim sonrasında dünyaya söyleyecek 
sözler, iddialar şekillenebilir.

Gelinen noktada şu soruyu sormak 
gerekir: Bugün medeniyetimiz olarak 
tanımladığımız Osmanlı’nın ya da 
Selçuklu’nun izini hangi eserde ya 
da şehirde süreceğiz? Nerede bir kök 
bulup var olmanın, nefes alabilmenin 

imkânını üreteceğiz? Hem kitapta hem 
de şehirlerde defalarca kez kesintiye 
uğramış bu tarihsel süreçteki kopuk-
lukları nasıl ortadan kaldıracağız? Yoksa 
basitçe modernitenin bizi ele geçirmesi 
olarak nitelendirip bu süreksizliğin 
muhasebesinden kaçmaya devam mı 
edeceğiz? İçimizi kemiren bu soruları 
daha da çoğaltmak mümkün. Mesele-
nin modernite ya da gelenek meselesi 
olmadığını irade ve sürekliliğe dayanan 
bir zihniyet meselesi olduğunu örnek-
lendirmek açısından iki tasvir ile metni 
nihayetlendirebiliriz.

Viyana Üniversitesi 1365 yılında 
kurulmuştur. Yani Avrupa’nın bir 
dönemi karanlık ilan ederken başka bir 
dönemi aydınlık ilan etmesinin eşiği 
bir zamanda. Üniversitede bugün 130 
bölüm 50’ye yakın enstitü vardır. Ve 
altı buçuk milyonluk kitap ile Avru-
pa’nın en büyük kütüphanelerinden 
birine sahiptir. Dokuz adet Nobel 
ödülü kazanmış, iki yüze yakın meşhur 
bilim adamı yetiştirmiş bir üniversite-
dir. Yüz otuz farklı ülkeden öğrencisi 
vardır. Viyana şehri ise tarih boyunca 
birçok kez kuşatma altına alınmış ve 
defalarca kez savaş görmüş bir şehirdir. 
I. Dünya Savaşı’nın en çetin geçtiği bir 
şehirdir. II. Dünya Savaşı’nda Hitler bu 
coğrafyada hareket alanı bulmuştur. 
Ekonomik buhranlar, soykırımlar ve 
göçler cabası.

İkinci fotoğraf çok daha aşina oldu-
ğumuz Hunat Külliyesi’ne ait. Hunat 
Külliyesi Viyana Üniversitesi’nden 
yaklaşık yüz yirmi yıl önce, 1246 yılında 
yapılmış. Cami, medrese, türbe ve 
hamamdan oluşmakta. Ulemanın karar 
kıldığı yer olarak bilinen Kayseri’de 
dönemin tabiplerinin, âlimlerinin 
yuvası. İlim merkezi. Aynı zamanda 
Avrupalı seyyahların uğrak noktası. 
Hunat Külliyesi’nin mazisine ilişkin 
tasviri ve övgüleri uzatmak mümkün. 
Bugüne geldiğimizde ise Hunat Külliye-
si’nin restorasyondan önce atıl kaldığını, 
Cumhuriyet’ten sonra içine sadece dört 
kutuluk ilacın konduğu ecza deposu 

medeniyetin bir cüzü, eseri, kitabı 
mutlaka vardır. Medeniyetler kitaplar 
sayesinde nefes alıp verir. Kitaplar ise 
ancak bir medeniyetin havzasında 
rahata kavuşur. Bazı kitapları yaşat-
maya çalışmak, bazılarını ise ortadan 
kaldırmak, saklamak ve hatta yok etmek 
bu sebeptendir. Kitap varsa medeniyet 
vardır. Kitapları ellerinden alınmış 
medeniyetler ise hafızasızlaştırılmaya 
mahkûm bırakılmıştır. Bunun için 
koca bir medeniyetin somut yansıması, 
tarihin en önemli kütüphanesi olan 
İskenderiye bir Hristiyan piskoposun 
kararıyla ateşe verilir. İçindeki bütün 
kitaplar, bilgiler, tecrübeler kısacası 
koca bir hafıza insan eliyle yok edilir. 
Mısır’ın, Nil kadar parlayan yıldızı, 
medeniyetinin nişanesi böylelikle 
yitirilir. Mesele bir fikri ya da eseri 
ortadan kaldırmaktan ziyade bir iddiayı 
ortadan kaldırmaktır.

Bizim medeniyetimiz açısından 
baktığımızda durum çok daha vahimdir. 
Birçok âlime göre İslam medeniyeti-
nin gerilemeye başlamasının miladı 
Moğol istilasıdır. Moğolların İslam 
medeniyetine ait önemli birçok eseri 
ve özellikle kütüphaneleri yıkmış olma-
sıdır. Döneminde dünyanın en büyük 
kütüphanesi olan Bağdat Kütüphanesi, 
Moğol Hanı Hülagü tarafından yakılıp 
yakılmıştır. İslam medeniyetinin en 
önemli ilim faaliyeti olan Beytü’l Hikme 

olarak yıllarca kullanıldığını, bugün 
ise turistik amaçla kullanıldığını içimiz 
acıyarak söylemek durumundayız. 
Bugün Kayseri’yi gezerken soluklanıp 
çay içebileceğiniz bir mekân olarak 
kullanılmaktadır.

Döneminin şatlarını taşıyan ve ilim 
merkezi olarak inşa edilen bu iki yapıya 
baktığımızda göreceğimiz ilk şey sürek-
lilik ve hafıza meselesidir. Birisi her 
şeye rağmen işlevini koruyarak bugün 
de aynı işlevini devam ettirmektedir. 
Geçmişi her defasında biraz daha sar-
malayarak yük edinmektedir. Diğerinin 
başına gelenler ise ayakta kalmasına 
şükür vesilesidir. Bugün dahi külliyeye 
yüklenen anlamlar meseleden ne kadar 
uzak olduğumuzun göstergesidir. Onun 

için hangi geçmişin daha kıymetli ve 
yüce olduğunun hiçbir anlamı yoktur. 
Asıl mesele bugün hangisinin nasıl bir 
süreklilik içinde var olduğudur. Hayata, 
topluma ne söylediğidir.

Mesele Avrupa merkezciliğini yeni-
den üretmek ya da Avrupa’nın geldiği 
noktayı zikretmek de değildir. Fakat 
Avrupa modernleşmesi ile bizim moder-
nleşmemiz arasındaki temel farkı da 
görmezden gelerek düşünce üretmek 
en hafif ifade ile kendimizi kandırmak 
olur. Geldiğimiz noktada birisi bütün 
iç kargaşalarına rağmen sürekliliği 

sağlayabilmiş bir modernleşme üre-
tebilmişken, diğeri ise travmaların 
belirlediği, her yeni gelenin öncekini 
yıkmasının saik hâline geldiği, süreksiz-
lik üzerine kurulu bir modernleşmedir. 
Onun için sadece bir örneklik olsun diye 
seçtiğimiz Hunat Külliyesi’nin ve tüm 
şehirlerimizdeki benzeri eserlerimizin 
döneminin heybeti ve bugünkü akıbeti 
açısından boynu büküktür. Bugün 
şehir, hafıza, medeniyet ve kitap kül-
türümüzün fotoğrafını ne yazık ki bu 
boynu büküklük temsil etmektedir.

Gelinen noktada bir muhasebe 
zorunludur. Geçmişe, eskiye, geleneğe, 
şehir kültürüne, kitaba ve daha bir çok 
hususa dair bir muhasebe ancak hayatın 
bütününe etki edecek bir paradigma 

dönüşümüne imkân verecektir. Varlık ve 
idrak arasındaki rabıtayı çözdüğümüzde 
başta şehirler olmak üzere hayata dair 
birçok unsurun çözümleneceğine şüphe 
yoktur. Ama var olmak her şeyden önce 
varlığın ve var oluşun farkına varmakla 
mümkündür. Ancak bu idrak kitap, 
şehir ve medeniyet arasındaki hafıza ile 
kurulmuş bağı aydınlatacaktır. Zira bu 
unsurlar gözümüzün nurudur. Onlarla 
birlikte toplum olarak hayata bakarız. 
Hayatı tahayyül ederiz. Önümüzü 
görebiliriz. Geleceğe ilişkin bir hayal 
kurabiliriz. ▪64 65
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Tahsin Görgün 
İsam Kütüphanesi Üzerine - Merkezin Kütüphanesi mi Kütüphanedeki Merkez mi?

GİRİŞ
Kitap ve kütüphane İslam medeniyetinin mütemmim 

cüz’üdür; kitap ve kütüphane zikredilmeden İslam mede-
niyetinden bahsedilemez. İslam öncesinde de insanlar 
yazıyı kullanmakta idiyseler de, yazılı metinlerin bizim 
bildiğimiz manada kâğıdı kullanarak derlendiği ve birbirine 
yapıştırılarak kolayca kullanılabilir, yani ulaşılıp, muhafaza 
edilip, taşınılabilir hâle getirilmeleri Müslümanların bütün 
bir insanlığa sunduğu, gerisine düşülmesi artık düşünüle-
meyen bir imkân olarak gözükmektedir. Bu hâliyle kitap, 
Müslümanların bütün insanlığa sunduğu bir imkân olduğu 
gibi, bu kitapların muhafazası ve istifadeye sunulması da 
kendi başına bir faaliyet alanı olarak teşekkül etmiş ve 
farklı şekillerde ve türlerde kütüphaneler, İslam mede-
niyetinde ortaya çıkmış müesseseler düzeni arasındaki 
seçkin yerini almıştır.

İslam medeniyeti hem yazı hem de kitap medeniyeti 
olmakla birlikte, Müslümanların ve İslam medeniyetinin 
diğer mensuplarının kitap ve kütüphane ile olan ilgisi 
dönemlere ve bölgelere bağlı olarak değişmiştir. Kısaca 

istilalar ve refah seviyesindeki değişimler gibi daha farklı 
sebeplerden dolayı, ama aynı zamanda zamanlar ve bölge-
lerdeki anlayış ve yönelişlerdeki değişikliklerle de irtibatlı 
olarak kütüphanelerin sayısında ve muhtevasında da 
değişiklikler olmuştur.

İslam dünyasının son asırlarda maruz kaldığı istila 
süreci de onların hem refahını, hem ilim hem de kitap ve 
kütüphane ile olan ilgi ve irtibatını ciddi şekilde etkilemiş; 
son yüzyılda genel olarak İslam dün-
yasında ve özel olarak da Türkiye’de 
kitap ve kütüphane ile ilgili irtibat, 
oldukça zayıflamıştır. Bu durumun 
sadece bir sebeple açıklanması uygun 
olmadığı gibi, bu yazının amacı da, bu 
konu değildir.1

Bu yazının amacı genel olarak İslam 
dünyasında, özel olarak da Türkiye’de 
nev-i şahsında münhasır bir şekilde 
teşekkül eden ve hem form hem de 
muhteva olarak, özgünlüğünün öte-
sinde mana ve fonksiyonları olan bir 
kütüphane, İSAM Kütüphanesi ile ilgili 
bazı hususları ifade etmektir. İSAM 
Kütüphanesi kurulmadan önce ve tabii 
ki sonra da, Türkiye’de kütüphaneler 
vardı ve bu kütüphaneler, başta Millî 
Kütüphane ve Beyazıt Devlet Kütüpha-
nesi olmak üzere, Türkiye’de ilgilenen 
ve ihtiyaç hissedenlere kütüphanecilik 
hizmetleri sunuyorlardı ve sunmaya 
da devam ediyorlar. Kütüphane olmak 
cihetinden bütün bu kütüphanelerle 
ortak bir paydası olan İSAM Kütüphanesi, 
bazı cihetlerden diğer kütüphanelerden 
temayüz etmekte ve hem iştirak hem 
de iftirak cihetleri ise bu kütüphanenin 
teşekkül süreci üzerinden incelendi-
ğinde anlaşılır hâle gelmektedir.

Bu yazıda İSAM Kütüphanesinin belirli/sınırlı bir amaç 
için kitap derlemesinden başlayarak adım adım bir müessese 
olma süreci ele alınarak (1), bu müessesenin olmazsa olmazı 
olan etkin/ehil/hatta vakıf insan (2) faktörü üzerinde duru-
larak, müesseselerin varlık sebebi olarak zuhur eden faide 
boyutu ve bu faidenin ne olduğu ve nasıl tahakkuk ettiği 
İSAM Kütüphanesi bağlamında ele alınacak (3); bu faidenin 
sunumunda gözetilen incelikler ve ince ayrımlar (letafet) 
üzerinde durularak, bu letafetin nasıl gerçekleştiğine işaret 

1 Ancak günümüzde neşredilen tercüme ve telif eserlerin kemmiyet ve keyfiyeti 
dikkate alındığında durumun yeniden müspet bir yönde bir seyir almaya 
yönelmiş gibi gözüktüğü söylenebilir.

Merkezin Kütüphanesi mi 
Kütüphanedeki Merkez mi?

İSAM Kütüphanesi Üzerine

TAHSİN GÖRGÜN
Prof. Dr.

İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi
Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü

Not: Burada söz konusu olan İslam Araştırmaları Merkezi 
(İSAM), Araştırmacılar, Ansiklopedi ve Kütüphane birimleri 

ile bir bütün oluşturmuştur. Bu müessese kendi özgünlüğü 
içerisinde isimlerini burada saymaya başladığımda, bir şekil-
de eksik kalacak çok sayıda vakıf insanın söz ve iş birliğinin 
bir başarısıdır. Bu sebeple bu yazıda herhangi bir şahsiyetin 

ismini zikretmeyeceğim; ama bu süreçte bu müessesenin 
tesisine iştirak etmiş olan herkesin kendisini bir şekilde 

mezkûr olarak bulacağını ümid ediyorum.

edilecektir (4). Kütüphane her şeyden önce “kitapların” ve 
“onları okuyanların” evidir ve bu hâliyle kitap, kütüphane 
ile ilgili olanları bir araya getiren esas ve ilgi odağıdır. Bu 
cihetten kitap unsuru üzerinde de durmak gerekmektedir 
(5). Kütüphane kitapları sadece toplamaz; aynı zamanda 
okuma imkânı da sunar. Bu kitapları ve diğer imkânları 
kullanma sürecinde önemi zuhur eden iç mekân ile ilgili 
ciheti de birlikte müzakere etme gereğini göstermektedir (6). 

Kütüphane aynı zamanda bir binadır ve bu bina bir mahal-
lede, bir ilçe ve ilde bulunmaktadır. Kütüphane bir cihetten 
bir mekânın sunduğu imkânlara, bu imkânlardan istifade 
ederek katılır; diğer taraftan bu imkânların genişlemesi ve 
gelişmesine katkıda bulunur. Kütüphaneyi bu cihetten de 
ele almak gerekmektedir. (7). Son olarak bir müessesenin, 
burada bu kütüphanenin varlığını sürdürmesi, ilgi ve iltifatı, 
hakikiliği içinde muhafaza etmesine bağlı gözükmektedir. 
Dolayısı ile İSAM Kütüphanesinin bu anlamda ilgi ciheti 
üzerinde durularak, mevcut durumda karşı karşıya kaldığı 
riskler konusuna da dikkat çekmek gerekecektir (8). Yazının 

Türkiye Diyanet Vakfı 1983 yılında bir İslam Ansiklopedisi hazırlanması 
kararını alarak İslam Ansiklopedisi Genel Müdürlüğünü kurduktan 
sonra, 1984 yılında, ansiklopedinin maddelerini hazırlamakta olan 
ilim adamlarının somut ihtiyaçlarını karşılamak üzere kütüphane 
birimi oluşturulmuştur.
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sonunda bu tecrübenin bize, kendi tikel ve özgün varlığının 
ötesinde, ne ifade ettiğine de kısaca işaret edeceğiz.
1. İslam Araştırmaları Merkezi Kütüphanesi, (kısaca 

İSAM Kütüphanesi), Türkiye’nin bir cihetten önemli 
kütüphanelerinden birisi iken2, başka bir cihetten de 
bazı özellikleri ile temayüz eden, bu hâliyle de kendine 
özgü bir müessesedir. İSAM Kütüphanesi bir müessese 
olduğu için genel cihetten hakiki bir müessesede bulu-

nan bazı hususiyetleri taşımaktadır. Ama aynı zamanda 
bir kütüphane olduğu için kütüphanelerin taşıdığı 
bazı hususiyetleri de diğer kütüphanelerle müşterek 
bir şekilde taşımaktadır. Ancak bu kütüphane aynı 
zamanda kendine özgü bazı hususiyetlere de sahiptir; 
tabir caizse bu kütüphanenin, diğer kütüphanelerden 
adı dışında temayüz ettiği, özellikleri bulunmaktadır.
Hakiki her müessesede olduğu gibi İSAM Kütüphanesi-
nin de hususiyetleri teşekkül süreci ve tarihi içerisinde 
ta’ayyün etmiş ve hem iştiraki hem de iftirakı bu süreçte 
tahakkuk etmiştir.
Bu sebeple İSAM Kütüphanesini kavramak için onun, 
her hakiki müessesede olduğu gibi, hangi hakiki ihtiyaca 
karşılık olarak tesis edildiği ve bu ihtiyaçların gelişmesine 
bağlı olarak ortaya çıkan talepler içerisinde, adım adım 
inkişaf ettiğini takip etmek gerekmektedir.

2 2018 yılında Türkiye’de TÜİK verilerine göre 1 Millî, 1162 halk, 598 üniversite 
ve 29 bin 690 örgün ve yaygın eğitim kurumu olmak üzere toplam 31 bin 451 
kütüphane faaliyet gösteriyor. Bu kütüphanelerin sayıları her yıl artmaya 
devam ediyor.

İSAM Kütüphanesi kuruluşunu gerçek ve somut bir 
ihtiyacın zuhuruna borçludur: Türkiye Diyanet Vakfı 
1983 yılında bir İslam Ansiklopedisi hazırlanması 
kararını alarak İslam Ansiklopedisi Genel Müdürlü-
ğünü kurduktan sonra, 1984 yılında, ansiklopedinin 
maddelerini hazırlamakta olan ilim adamlarının somut 
ihtiyaçlarını karşılamak üzere kütüphane birimi oluştu-
rulmuştur. Artan ihtiyaçlara bağlı olarak gelen talepleri 

birebir karşılama gayreti ile önce 
ve öncelikli olarak madde teli-
finde kullanılacak olan kitapların 
temini ilke olarak benimsenmiş; 
bu çerçevede kütüphane, tamamen 
hazırlanmakta olan İslam Ansiklo-
pedisi’nin ihtiyaçları çerçevesinde 
bir muhteva kazanmıştır. İSAM 
Kütüphanesinin çekirdeğini, İslam 
Ansiklopedisi’nin maddeleri ile 
ilgili eserler oluşturmuştur. Zaten 
ilk yıllarda oluşturulan kütüphane 
sadece ansiklopedi mensuplarının 
kullanımına açık olmuş; dışardan 
istifade etmek isteyen araştırmacı-
lara kapalı tutulmuştur.
Ancak zamanla bu durum değişmiş-
tir. Bir taraftan kütüphanenin asli 
ilgisi ve varlık sebebi, yani ansik-
lopediye destek olma hususiyeti 
muhafaza edilmekle birlikte, bir 
şekilde bu kütüphanenin sağladığı 

imkânların farkına varan ve istifade etmek isteyenlerin 
talepleri ve Türkiye’deki ilim camiasının ihtiyacı dikkate 
alınarak kütüphane, ansiklopedi ile irtibatlı olmayan 
araştırmacıların da istifadesine açılmıştır. Bu aynı 
zamanda kütüphanenin muhtevasının sadece ansik-
lopedinin ihtiyaçları ile sınırlı kalmayarak, Türkiye’de 
daha genel akademik ihtiyaç ve talepleri de dikkate 
alarak kendi formu ve muhtevasını geliştirmesi duru-
munu ortaya çıkarmıştır. 1988 yılında, Türkiye Diyanet 
Vakfı’nın yurt dışında ve yurt içinde burs vererek yüksek 
lisans ve doktora çalışmalarına destek olduğu genç ilim 
adamlarını istihdam etmek ve onların ilmî faaliyetlerini 
tanzim etmek üzere ansiklopedi binasında bir “İslam 
Araştırmaları Merkezi” kurulmuş; yan yana devam 
eden bu faaliyetler 1993 yılında İslam Araştırmaları 
Merkezi adı altında birleştirilerek, İSAM bu yıldan sonra 
üç ayrı birimden teşekkül eden bir müessese hâline 
gelmiştir: Ansiklopedi Birimi, Araştırmacılar Birimi 
ve Kütüphane Birimi.

Bu durum bizi, ihtiyaçları sabit ve değişken boyutlarıyla 
ele alırken, bunun içinde zuhur ettiği siyak ve sibak/
bağlam ile irtibatı içinde düşünmeye ve kalıcı olan asli 
ilgi muhafaza edilerek, yeni ihtiyaçlar ve bu ihtiyaçlara 
bağlı olarak yeni taleplerin ortaya çıkması ve karşılanan 
talepler yoluyla giderilen ihtiyaçların nasıl yeni imkân-

lar ortaya çıkardığını ve bu 
sürecin kesintisiz bir 
şekilde devam ettiğini 
görmek ve göstermeye 
sevk etmektedir.
Bu süreç içinde İSAM 
Kütüphanesi bir taraftan 
devam etmekte olan 
ansiklopedinin ihtiyaç-
larını karşılama ilkesine 
bağlı olarak kendisini 
geliştirirken, araştır-
macılar da kendi alanla-

rında önemli eserlerin tespit 
edilerek temin edilmesi sürecine 

iştirak etmişler; böylece İSAM Kütüphanesi uluslararası 
akademik ilgiyi de alaka ufkuna almış; zamanla kütüp-
hanenin muhtevası, farklı akademisyenlerin ve kitap 
meraklılarının özel kütüphanelerini de temin ederek 
kitap sayısı ve çeşidini arttırmıştır.
Bu süreç içerisinde kütüphane İSAM içinde müstakil 
bir birim olarak kendi kurumsal teşekkül sürecini 
adım adım geliştirmiştir. Bu minvalden olmak üzere 
İSAM Kütüphanesinin özellikle fotokopi birimi üze-
rinden, Türkiye’de yeni kurulan ve kitap ve kütüphane 
imkânları sınırlı olan üniversitelerin mensuplarının 
araştırmalarında ihtiyaç duydukları eserleri temin 
ederek onların da istifadesine sunması; bu kütüphaneyi 
sadece İstanbul’da yaşayan araştırmacıların değil, bütün 
Türkiye’de yaşayan ve tez çalışmaları dışında farklı 
alanlarda araştırma yapan ve öncelikli olarak en geniş 
manası ile tarih, “dinî” olarak nitelenen ilimler, edebiyat 
ve İslam sanatı ile ilgili alanlar kadar din bilimleri ve 
sosyal bilimler ile ilgili çalışan ilgililerin de alakasına 
mazhar kılmıştır. İSAM Kütüphanesi mevcut imkânlar 
ve ihtiyaçları dikkate alarak, sadece kitap değil, aynı 
zamanda ilgililerin ihtiyaçlarını dikkate alarak tezler ve 
makalelerin kataloglanması yanında, adım adım eski 
harfli makalelerin ve risalelerin, muhtelif dergilerde ve 
derlemelerde neşredilmiş makalelerin dijital ortamda 
tam metinlerini paylaşmayı da belirli bir düzen içerisinde 
hizmetleri arasına almıştır.
Mevcut hâliyle İSAM Kütüphanesi, sadece Türkiye’de değil, 
dünyanın dört bir yanında bulunan akademisyenlerin 

istifade ettiği bir ihtisas kütüphanesi olarak faaliyetle-
rini yürütmeye bir müessese olarak devam etmektedir.

2. Müesseseler ilk bakışta gayrı şahsilikleri/formellikleri 
ile temayüz ederlerken, esas itibarıyla insan faaliyetleri 
ve faaliyetlerinin tanzim ve tertibi ile alakalı bir varoluş 
zeminine sahip oldukları gerçeğinin üzerini örtebilirler. 
Ama müesseseler muntazam ve müretteb insan fiillerin-
den ibarettir ve esasını, muhtevasını ve gayesini insan 
teşkil eder. İSAM Kütüphanesinin varlığının formel 
tarafı önemli olsa da, bu formel düzenin oluşumunda 
ve yürütülmesine yer alarak sürece iştirak eden insanlar, 
en azından teşekkül döneminde belirleyici bir konum-
dadırlar. Ancak bir müessese ortaya çıktıktan sonra da, 
ortaya çıkma sürecinde olduğu kadar belirgin olmasa 
da, varlığını sürdürürken işinin ehli insanların etkin 
faaliyetini iktiza eder. Dolayısı ile hakiki her müessese 
sadece mevcut bir birikime sahip olan insanları istihdam 
etmez, onun ötesinde, bünyesine katılan insanlar için 
bir eğitim merkezi, bir tür “mektep” olmak durumun-
dadır. Ancak kütüphane sadece kütüphanecilerin bir işi 
değildir; İSAM Kütüphanesi de bu cihetten bir taraftan 
ona hayat veren ansiklopedi ile irtibatlı müellifler ve 
redaktörler yanında, sayıları 40’ı bulan ve iyi yetişmiş 
araştırmacılar ve kütüphanenin müdavimi olan diğer 
İSAM dışı araştırmacılardan oluşan çevresi ile iş birliği 
içinde işi üstlenen, Türkiye’nin yetkin ve yetkinliğini 
sürekli geliştiren bir kütüphaneciler kadrosunun 
numune-i imtisal olarak isimlendirilmeye layık bir iş 
birliğinin neticesidir. Tabii ki bu durum, kütüphanede 
bulunan ve üstlendikleri vazifeleri hakkını vererek ifa 
eden ehil kadronun başarısını ayrıca söylemeye engel 
değildir. Bu kadronun oluşturulması ve işlerin belirlenip 
yürütülürken liyakate dikkat edilmesi, bu başarının 
ruhunu oluşturur.
Unutulmaması gereken bir husus vardır ki, her mües-
sesenin formel bir tarafı vardır ve bu formel cihet, farklı 
insanlara görevler ve fonksiyonlar tarif ederek, onlara 
bir taraftan bir etkinlik alanı belirlerken, aynı zamanda 
ekibe yeni katılan insanlara, diğer çalışanlarla birlikte 
işin bir ucundan, ama tam da o ucundan, tam da gerektiği 
gibi ve kadar tutmayı da öğretir. Dolayısı ile hakiki her 
müessese aynı zamanda bir mekteptir; orada daha önce 
belirli bir birikim elde etmiş insanlar, bu birikimlerini 
verili şartlarda etkin bir şekilde kullanma; eksiklerini 
tamamlama ve duruma göre, eksikleri tamamlama 
imkânı elde ederler. Bu yolla müesseseye katılan her 
şahıs, kendisini geliştirirken, intisap ettiği müessesenin 
gelişmesine de katkıda bulunabilir. İSAM Kütüphanesi-
nin bu yönden de iyi bir misal teşkil ettiği söylenebilir.
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3. Hakiki her müessesenin bir gayesi ve faidesi vardır ve 
bu gayesi, onun olduğu şekilde bulunmasından istifade 
edenlerin istifadesi ile doğrudan alakalı olduğu gibi, 
bu istifade de iltifata bağlıdır. Bir müessesedeki gai/
amaçsal ilginin/yönelişin hakikiliği, yöneldiği insanların 
ihtiyaçlarına denk düşmesi ve bunun da fark edilmesi 
ile alakalıdır. Başarı hakikiliğin bir misdakı olmasa da, 
tevfik makbul bir amelin 
alameti olarak kabul edi-
lebilir. Bu cihetten “iltifat” 
bir kurumun benzerleri 
arasında fark oluştura-
rak, insanların ilgisini 
çekmesi, bir “incelik”, 
bir “letafet” sunması ve 
bu letafetin fark edilmesi 
ile doğrudan alakalıdır. 
Sadece marifet değil 
müesseseler de iltifata 
tabidir. “Marifet iltifata 
tabidir; müşterisiz meta 
zayidir” atasözünü burada da takip edebiliriz: iltifat 
edilmeyen müessese zayidir.
Kuruluş aşamasında İSAM Kütüphanesinin ayrıca bir 

“iltifata” ihtiyacı yoktu; kendisi zaten bir iltifatın neticesi 
olarak ortaya çıkmıştır. Ancak zaman içerisinde bu 
iltifatın, karşılanarak cevaplanması, İSAM Kütüpha-
nesinin temayüz ettiği cihetlerden birisidir. Burada 
önemli olan taraf, oluşmakta olan bir müessesenin tam 
da toplumun ihtiyaç hissettiği, onsuz eksik kalacağı 
bir yönü karşılıyor olması ve topluma kendi kemalini 
elde etme yolunda bir imkân sunması ile alakalıdır. Bu 
imkânın kullanılması topluma, bir eksikliğini ikmal 
etmenin yolunu açar. Bir müessesedeki hakikilik tam 
da bu noktada ta’ayyün eder. İSAM Kütüphanesinin 
teşekkül etme süreci, Türkiye’de öncelikli olarak İlahiyat 
Fakültelerinin sayısının ve talebesinin artmaya başladığı 
bir döneme denk düştüğü gibi, aynı şekilde üniversite-
lerin sayılarının arttığı ve Tarih, Türk Dili ve Edebiyatı, 
Sanat Tarihi gibi İslam Ansiklopedisi maddelerinin 
önemli bir kısmını oluşturan alanlarla doğrudan ilgili 
bölümlerde yüksek lisans ve doktora çalışması yapan 
genç akademisyenlerin sayılarının arttığı döneme 
denk düşmektedir. Bu gelişmeler bu alanlardaki kitap 
ihtiyacını gittikçe arttırmıştır. İSAM Kütüphanesi de 
tam da bu şartlarda tam da bu ihtiyaçları karşılayacak 
bir muhteva ile teşekkül ederken, benzer kitapların şu 
veya bu oranda mevcut olduğu diğer kütüphanelerden 
temayüz ettiği husus burada kendisini göstermektedir: 
İSAM Kütüphanesi ihtiyaç sahiplerinin ihtiyaçlarını, 

yani belirli bir şey arayan, aradığını bilen ve buldu-
ğunda da bunu takdir edebilen bir talip/araştırmacı 
kitlesinin teşekkül sürecine de refakat etti. Burada da 
kütüphaneden istifade edenler onun form ve muhteva 
kazanmasına iştirak ettiler.
Türkiye’ye yeni bir akademik dünya oluşurken İSAM 
Kütüphanesi bu oluşa iştirak ederek, bu oluş sürecinin 

aynı zamanda bir parçası 
oldu: İSAM Kütüphanesi 
bu oluş sürecinin hem 
vasıtası hem de vasatı 
olarak, diğer kütüpha-
nelerden temayüz etti.
Burada yine merkezde 
bulunan ve somut talep-
leri ile kütüphanenin 
teşekkülüne doğrudan 
iştirak eden müellif ve 
redaktörlerle birlikte 
İSAM bünyesindeki 
araştırmacılar kadrosu 

ile kütüphaneye bizzat gelerek veya farklı yollarla 
kütüphanenin sunduğu imkânlardan istifade eden 

“okuyucu”ların iltifatlarının, kütüphaneden beklenen 
faide ile ilgili somut veriler sunması, kendi başına ayrı 
bir ehemmiyet taşımaktadır.

4. Her müessesenin ilgililerinin ilgilerinin aslını teşkil eden, 
dolayısı ile farklı ilgileri tevhid eden bir ciheti vardır ki, 
bu cihet, ilgilileri, farklı ilgilerine rağmen birleştirir ve 
bir araya getirir. İSAM Kütüphanesinin maddi unsuru 
bu cihetten kitaplardır ve kitaplar, dergiler ve diğer 
kütüphane unsurları, bir taraftan hakiki ihtiyaçları 
karşılayacak şekilde seçilmiş olmaları ve diğer taraftan 
da ihtiyaç sahiplerinin, ilgililerin ilgilerinin karşılığını 
en kolay şekilde bulabilmeleri, yani kitapların okuyu-
culara sunum şekli, kütüphanenin önemli kitapları bir 
araya getirmek ve depolamak demek olmadığı, bunun 
ötesinde istifadeye sunma ile alakalı, tabir caizse “estetik” 
bir boyutu olduğunu da dikkate almayı gerektirmektedir. 
Kitapların sunumunun, onların bir cihetten tasnifini, 
başka bir cihetten de kolay, hızlı ve muntazam bir şekilde 
ulaşılabilirliğini içeren bir “kurgu” ve “örgü” içerisinde 
gerçekleştirilmesini gerektirmektedir.
Kütüphanedeki hizmetin “ihsan” boyutu olarak nite-
leyebileceğimiz bu cihette, ilk planda kitapların “açık 
raf sistemi” denilen bir şekilde okuyucunun “elinin 
altına” konularak sunulması kendi başına önem arz 
etmektedir. Belirli bir tasnif düzeni içinde aynı konu 
veya alanla ilgili kitapları bir rafta bir arada bulmak 
o alanda dikkate değer metinlerin neredeyse tamamı 

ile vasıtasız bir şekilde irtibat kurma imkânını da bir-
likte getirdiği için, bizzat kütüphaneye gelerek orada 
çalışmakla, sadece oradan ve uzaktan belirli bir kitabı 
talep edip kullanmak arasından ne kadar büyük bir fark 
olduğu buradan da anlaşılabilir. İSAM Kütüphanesinde 
çalışan birisi çalıştığı alan ve konu ile ilgili temel bütün 
kitapları ve neredeyse bunların hepsini bir rafta toplu 
olarak bulabilir ve çalışmasını bunun farkında olarak 
yapma imkânını elde eder.
Kütüphanenin kitapları toplamak ve tasnif etmekten daha 
farklı bir boyut teşkil ettiğini buradan bakarak daha iyi 
görebiliriz ve bu İSAM Kütüphanesinin temayüz ettiği 
önemli hususlardan birisidir. Buradan “ihsan”ın sadece 
ferdi fiillerin bir vasfı olmadığını, ihsanın insanların 
hayatında yapısal olarak da tahakkuk edebileceğinin 
temsil gücü yüksek önemli bir misalini görebiliriz. Bu 
husus Müslümanların son yüzyılda karşı karşıya kaldıkları 
meseleleri yapısal olarak çözmeye yönelirken nasıl bir 
yol takip edebilecekleri, “ihsan”a ittibaın yapısal olarak 
da mümkün olduğunu göstermektedir.

5. Ama aynı zamanda kullanıcıların kitapları/kütüphane-
nin sunduğu bütün “malzemeyi”/imkânları kullanırken 
bunu rahat ve huzur içerisinde gerçekleştirmesini sağ-
layacak bir mimari yapı ve iç mimari düzenin, tam da 
imarın kök manasında bulunan “canlılığı” sağlayacak 
şekilde gerçekleşmesi gerekiyor ki, bu her şeyden önce 
okuyucuların çalışma imkânlarını, her bir çalışanın 
diğer çalışanın çalışmasını engellemeyecek, hatta onu 
teşvik edecek bir iç mimari düzen sunması ile alakalı 
gözükmektedir.
Bu husus İSAM Kütüphanesinin hem dış hem de iç 
mimarisi ile alakalıdır. Nitekim İSAM Kütüphanesinin 
içine giren ve içeride çalışmak isteyenler için oldukça 
uygun bir ortam hazırlanmıştır. Bu ortam okuyucular 
için hazırlanmış olan masalar, kütüphane binasının 
mimari olarak ortası boş ve balkon şeklinde düzenlenmiş 
olması; okuma salonlarında çalışanların kapalı bir alan-
dan daha çok, sanki açık bir alanda, ferah bir ortamda 
çalıştıklarını hissetmeleri; iç mimarinin onlara bu hissi 
vermesi, yine iç mimarinin bir tür “ihsan” boyutu olarak 
gerçekleşmiştir.
Kütüphanenin doğrudan bir parçası olmamakla birlikte 
arzu edenlerin açık havada yürüyüş yapabildiği bahçe-
sinde bulunan kafeteryasında verilen ücretsiz çay imkânı 
ve “bir çay içerken” yapılan sohbetler, Kütüphanenin 
temayüz ettiği önemli bir unsur olarak zikredilmelidir.
Son zamanlarda yapılan birçok kütüphane, başta İstanbul 
29 Mayıs Üniversitesi Kütüphanesi ve Ankara’da yeni 
açılan Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi olmak 
üzere, yeni kurulan birçok kütüphanenin bu iç mimari 

tecrübesinden ciddi şekilde -doğrudan veya dolaylı 
olarak- mülhem olduğunu söyleyebiliriz.

6. Müessesenin bulunduğu konum ve bu konumun ulaşım 
imkânları ve ilgili insanların yaşadıkları ve mesleki 
olarak çalıştıkları mekânlara yakınlığı da, müessesenin 
mekânı olarak kullanılan binalar ve bu binaların kul-
lanım imkânları da bu çerçevede önem arz etmektedir.
İSAM Kütüphanesinin bulunduğu yer Üsküdar’dır ve 
Üsküdar İstanbul’un, dolayısı ile Türkiye’nin en kolay 
ulaşılabilir merkezî mekânlarından birisi olduğu gibi, 
İSAM’ın Üsküdar’da bulunduğu yer de, Altunizade/
Bağlarbaşı, Üsküdar’ın merkezi sayılabilir. Ayrıca 
Üsküdar’da ve civarında çok sayıda üniversite ve 
üniversitelerin fakülteleri bulunmaktadır. Bu durum 
her ne kadar kısmen İSAM Kütüphanesi oluştuktan 
sonra gerçekleşse de, kütüphanesi ile birlikte İSAM’ın 
bu süreçle bir irtibatının olmadığını söylemek zordur.

7. Bugün biz eğer Üsküdar’dan bir ilim ve fikir merkezi 
olarak bahsedebiliyorsak, bunun böyle olmasında bir 
araştırma merkezi olarak İSAM kadar, bu merkezin 
kütüphanesi olarak varlık, fonksiyon ve değer kazanan 
bu kütüphanenin de önemli bir dahli vardır. Bugün 
her ne kadar İSAM Kütüphanesi, mazhar olduğu iltifat 
açısından, araştırma merkezinden bağımsız bir varlık 
kazanmış gibi gözükse de, uzun vadeli olarak araştırma 
faaliyetlerinin yürütüldüğü bir merkezin kütüphanesi 
olmanın getirdiği hakikiliğin kaybedilmesi ve formel-
leşerek sıradanlaşma riskini taşımaktadır. Bunun yolu 
da İSAM’ın araştırma ile ilgisinin, daha önce yapıldığı 
gibi, İslam Ansiklopedisi hazırlamak ve neşretmek gibi, 
büyük bir proje ile irtibatlı olarak sürdürülmesi gerekli 
gözükmektedir.
Bu seferki proje, eskinin bir tekrarı olmanın daha ötesinde, 
İslam Ansiklopedi’sinden her yönden, hem yatay hem 
de dikey olarak, daha büyük ve daha geniş, dolayısı ile 
daha fazla mütehassıs için hem bildiğini ifade, hem de, 
bilmediğinden istifadenin üst ilke olarak etkin olduğu 
proje ve projelerin yürütüldüğü bir merkezin kütüpha-
nesi olarak etkin varlığını sürdürmesi, kendi geçmişinin 
öğrettiği temel bir varlık ilkesi olarak durmaktadır.

8. İSAM Kütüphanesi tecrübesinin, bütün özgünlüğü ve 
tikelliği yanında öğrettiği tümel “bilgi” ise, iltifatın 
marifete dönüştükten sonra, marifetin yönlendirerek 
şekillendirdiği iltifatın, hakiki ilgilere hakiki karşılıklar 
vererek ve bu hakiki ilgileri karşılamanın muntazam ve 
müretteb bir şekilde yürütülmesinin, bize medeniyeti-
mizin ihyası hususunda bir ufuk oluşturarak, bu ufkun 
sağladığı umutla söz ve iş birliklerini farklı alanlarda da 
geliştirebileceğimiz cihetinden mütalaa edilebileceği 
hususudur. ▪70 71
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Abdullah Öztop
Şehir ve Yazılı Kültür İlişkisi ve Yazma Eser Kütüphaneleri

Pertevî lakaplı bir sipâhî 
halifesine ait temellük kaydı
(Kayseri Raşid Efendi Ktp., No. 1269, 66b)

TÜRKİYE YAZMA ESER KÜTÜPHANELERİ
Yazma Eser Nüshalarının Üretildikleri Şehirlere Göre 

Sayısı*
Şehir Adet Yüzde%
İstanbul 1797 27,9
Kahire 423 6,6
Şam 375 5,8
Bursa 228 3,5
Mekke 223 3,5
Edirne 194 3,0
Amasya 137 2,1
Bağdad 126 2,0
Medine 114 1,8
Kayseri 111 1,7
Haleb 99 1,5
Tebriz 95 1,5
Tokat 73 1,1
Konya 70 1,1
Sivas 68 1,1
Semerkand 62 1,0
Şiraz 61 0,9
Herat 56 0,9
Adana 54 0,8
Erzurum 39 0,6

*İlk 20 şehir. Hali hazırda güncellenmekte olan TYEK 
verilerine göre.

İSTANBUL
İstanbul'da Üretilmiş Yazma Eserlerin Konu Ağırlıkları*

Konu Adet Yüzde %
Fıkıh 221 12,3
Arap Dili 173 9,6
Kelam 169 9,4
Tasavvuf 141 7,8
Mantık 138 7,7
Hadis 115 6,4
Arap Edebiyatı 91 5,1
Tefsir 88 4,9
İslam Ahlakı 66 3,7
Kuran İlimleri 60 3,3

*İlk 10 konu.
Ş ehir; özünde farklı din, dünya görüşü ve meşrebe sahiP insan-

ların bir arada yaşama imkânını bulduğu mekândır. taşrada 
pek rastlanmayan bu hoşgörü zeminini temin eden entelektüel düzey, ancak 

tefekkürün yaygın olduğu rafine bir zihniyet ortamında mevcut olabilir. 
Böyle bir ortamın olmazsa olmaz unsuru ise, kitap ve onun etrafında 
şekillenmiş yazılı ve sözlü kültürdür. Hangi kadim şehre bakılırsa 
bakılsın, orayı şehir yapan birkaç unsur sıralanacak olursa; çeşme, 
çarşı, mabed ve evlerden sonra kütüphaneler ve kitap ile irtibatlı 
müesseselerin geldiği görülecektir. Bizim kültürümüze bakıldığında 
da medreseler, vaaz meclisleri, tekkeler ve kahvehanelerin tarih 
boyunca kitap ve okuma kültürü anlamında önemli fonksiyonlar 
icra ettikleri göze çarpar.

Bugün yazma eser koleksiyonlarımızda bulunan eserlere ve bun-
ların gerek istinsah kayıtlarında gerekse sayfa kenarlarında mevcut 

olan metin-dışı kayıtlara bakıldığında görülür ki, tarihimizde yazılı 
kültür belli bir sınıfa has bir durum olmayıp, toplumun pek çok farklı katmanın-

Şehir ve Yazılı 
Kültür İlişkisi 
ve Yazma Eser 

Kütüphaneleri

Kadılık veya müderrislik mesleğine 
girmek için derin bir eğitimden geçen 
medrese talebeleri, birbirinden farklı 
konularda metinler okumakta ve bu 
metinler etrafında şekillenmiş, yoğun 
tartışmalar içeren şerh ve hâşiyeler 
aracılığıyla diyalektik düşünme tarzını 
elde etmekteydiler. Tez-antitez-sentez 
tarzında yürüyen bu metod, çoğun-
lukla öğrenci veya müderrisin de bu 
tartışmalara bilfiil dâhil olmaları ve 
çeşitli talikalar kaleme almalarıyla 

sonuçlanmaktaydı. Böylelikle belli 
bir mekâna bağlı olmaksızın farklı 
coğrafyalardan yazılan cevaplar ve 
onlara yazılan karşı cevaplarla zengin 
bir literatür meydana gelmekteydi.

Bu ilmî etkileşim ortamında, ihtiyaç 
duyulan kitabın temini bağlamında 
medreselerin kendi kütüphanelerinde 
sahip oldukları kitaplara ek olarak, 
öğrencilerin farklı eserleri okumak 
veya istinsah etmek için çeşitli cami 
ve vakıfların kütüphanelerini kullan-
dıkları bilinmektedir. Bazen öğrenci ve 
müderrisler, bulamadıkları bir yazma 
eser uğruna uzun yolculuklara çık-
makta, kimi zaman yıllarını bu uğurda 
harcamaktaydılar. Bu yolculuklar bir 
kitabı elde etmek için olabildiği gibi, 

bazen de sahip olunan bir kitabı ehli 
olan bir üstattan okumak amacıyla da 
gerçekleşebiliyordu. Klasik dönemde bu 
yolculuğun son durağı bazen Bağdad 
bazen Semerkant bazen İstanbul ola-
bildiği gibi, hocaların bulundukları 
şehirlere göre çeşitlilik arz etmekteydi. 
Örnek vermek gerekirse, Kutbuddin 
Şirazi’yi Tebriz’den Kahire’ye, Rey’den 
Konya’ya, Tokat’tan Sivas’a koşturan İbn 
Sînâ’nın tıp kitabu el-Kânûn’u anlama 
çabası olmuştur.

ABDULLAH ÖZTOP

dan insanların farklı rollerde katkıda 
bulunduğu ortak bir kültürdür. Farklı 
medeniyetlerde olduğu gibi imtiyazlı 
bir sınıfın tekelinde olmayan bu kitâbî 
kültür, bugün kütüphane ve arşivle-
rimizde incelenmeyi beklemektedir.

Kendi medeniyetimiz bağlamında 
matbaa öncesi dönemlere bakılacak 
olursa; Osmanlı Devleti’nde birincil 
olarak medrese merkezli yoğun bir bilim 
faaliyetinin sonucu olarak ortaya çıkmış 
yazılı kültür geleneği göze çarpmaktadır. 72 73
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KAYSERİ
Kayseri'de Üretilmiş Yazma Eserlerin Konu Ağırlıkları*

Konu Adet Yüzde %
Mantık 18 16,2
Fıkıh 17 15,3
Kelam 16 14,4
Arap Dili 12 10,8
Tefsir 7 6,3
Arap Edebiyatı 6 5,4
Hadis 6 5,4
İslam Ahlakı 4 3,6
Kuran İlimleri 3 2,7
Tasavvuf 3 2,7

*İlk 10 konu

ŞAM
Şam'da Üretilmiş Yazma Eserlerin Konu Ağırlıkları

Konu Adet Yüzde %
Fıkıh 98 21,1
Hadis 46 12,3
Tasavvuf 40 10,7
Kelam 25 6,7
Tefsir 19 5,1
Arap Dili 18 4,8
İslam Ahlakı 17 4,5
Biyografya 13 3,5
Kuran İlimleri 12 3,2
Arap Edebiyatı 9 2,4

*İlk 10 konu

KAHİRE
Kahire'de Üretilmiş Yazma Eserlerin Konu Ağırlıkları*

Konu Adet Yüzde%
Hadis 53 12,5
Fıkıh 49 11,6
Tefsir 41 9,7
Arap Edebiyatı 35 8,3
Tasavvuf 31 7,3
Kelam 27 6,4
Arap Dili 26 6,1
Kuran İlimleri 21 5,0
İslam Tarihi 17 4,0
İslam Ahlakı 14 3,3

*İlk 10 konu

TYEK Stand

Medresenin ardından ikincil olarak 
Osmanlıdaki medrese-dışı kitâbî kültüre 
bakacak olursak; sırasıyla tekke, cami 
ve kahvehanelerin yaygın mekânlar 
olarak öne çıktığı görülmektedir. Bir 
mürşid, vaiz veya kıssahan etrafında 
toplanan her düzeyden halk kitlesinin, 
kolay anlaşılabilir bir dil ve seviyede icra 
edilen okuma faaliyetleri aracılığıyla 
teemmül faaliyetine eşlik ettikleri 
görülür. Yazma eserlerin sayfa kenarla-
rında ve istinsah kayıtlarındaki notlara 

bakılırsa, medrese dışından da pek çok 
meslek erbabının ve farklı katmandan 
insanların kitaplarla haşır-neşir ve yazılı 
kültüre entegre oldukları görülür. Bahsi 
geçen kitap notlarından göze çarpan 
bazı meslek ve unvanlar şöyledir: Ağa, 
baltacı, başhalife, halife, çavuş, emîr, 
felekî, hatip, hazinedar, kahveci, külekçi, 
leblebici, müneccim, sipâhî, sekbân, 
tâlib, vaiz, vezir…

KİTAP ÜRETİMİ BAKIMINDAN 
ÖNDE GELEN ŞEHİRLERİMİZ
Ülke kütüphanelerimizde bulunan 

yazma eserlerin üretildikleri mekânlara 
bakıldığı zaman birbirinden farklı 
şehir merkezleri göze çarpmaktadır. 
Henüz ham olmakla beraber analize 
imkân veren verilere göre mekân 
bilgisi içeren yazma eserlerin üretil-
dikleri şehirlere göre sayıları tabloda 
görüldüğü gibidir. Toplam yazma eser 
sayısı içerisinde, mekân bilgisine sahip 
olan nüshaların oranı oldukça düşük 
olmakla beraber, bu bilgiyi içerenler 
arasındaki oranlardan anlamlı yorumlar 
çıkarmak mümkündür. Bu kayıtlar 
akılda tutulmak şartıyla Türkiye gene-
lindeki yazma eser kütüphanelerinde 
bulunan nüshaların en çok İstanbul’da 
üretildiği gözükmektedir. 20. yüzyıla 
kadar hem politik hem kültürel hem 
de finansal olarak dünyanın en önemli 

başkentlerinden olan İstanbul’un, bilim 
ve sanat bakımından da dünyadaki 
birkaç önemli merkezden birisi olduğu 
düşünülürse tablo pek de şaşırtıcı 
değildir. İstanbul’un ardından Kahire 
ve Şâm gibi İslâm medeniyetinin ilk 
yüzyıllarından itibaren kurucu rol 
üstlenmiş iki büyük şehir gelmektedir. 
Özellikle hadis ve fıkıh alanında eser 
vermiş büyük âlimlere ev sahipliği 
yapmış bu iki şehir, kitap üretimi açı-
sından da hayli yoğun bir hareketliliğe 
sahne olmuştur.

Dördüncü sırada ise Osmanlı İmpa-
ratorluğu’nun kurucu felsefesinin 
şekillendiği Bursa şehri gelmektedir. 
Şehrin yüksek sayıda medreseye sahip 
olmasının yanında, daha Osmanlı döne-
minde sanayi ve ticaret bakımından hayli 
hareketli olması Bursa’yı kültür ve ilim 
açısından bir merkez hâline getirmiştir. 
Beşinci sırada İslâm ümmetinin başşehri 
Mekke-i Mükerreme gelmektedir. Asr-ı 
saadet döneminden itibaren tam bir 
örnek şehir modeli olarak telakki edilen 
Mekke, dünyanın dört bir yanından 
gelen hacıların birbirleriyle bilgi ve 
kitap alışverişi yaptıkları bir kavşak 
olmuştur. İstanbul’da yazılan bir eser 
Mekke sayesinde Endonezya’ya, Çin 
içlerine ve nice uzak bölgelere ulaşa-
bilmiştir. Bu bakımdan Mekke’nin ilmî 
açıdan merkezîliği çok daha anlamlıdır.

Altıncı ve yedinci sırada dikkat 
çeken şehirler ise Edirne ve Amasya’dır. 
Eski başkent olan Edirne’nin ulema 
için Osmanlı’nın son dönemine kadar 
önemli bir merkez olduğu bilinen bir 
olgudur. Padişahlar da ata yadigâr-

ları Edirne ile daima irtibatta olmuş, 
barındırdığı dârulhadisler, şifahane-
ler, medreseler ve camilere özellikle 
önem atfetmişlerdir. Şehzade sancağı 
Amasya da yine seyfiye ve ilmiye sınıfı 
tarafından ilgiye mahzar olmuş, pek 
çok yetenekli medrese öğrencisinin 
yetiştiği nadir şehirlerden birisi hâline 
gelmiştir. Şeyh Hamdullah gibi hattatlar, 
Sabuncuoğlu Şerefeddin gibi tabipler, 
Müeyyedzâde gibi âlimler ve sufiler hep 
Amasya’nın ilmî ortamında yetişmiş 
sembol şahsiyetlerdir.

Sekizinci sırada, Medînetü’s-Selâm 
diye anılagelmiş olan Bağdad gelmek-
tedir. Henüz sahabe devrinden itibaren 
İslâm medeniyetinin dünyaya açılan 
kapısı olan Bağdad; Yunan, Hint ve 
Fars medeniyetleriyle ilmî ve kültürel 
olarak ilk etkileşimlerin yaşandığı İslâm 
şehridir. Medeniyetimizin bilimsel pers-
pektifinin kurucu babaları Bağdad’ın 
dört kapısını dünyaya açarak, başka 

toplum ve kültürlerle önyargısız bir 
şekilde diyaloga girişmeyi ve söz konusu 
hakikat olduğunda kendi dinimizden 
olmasa bile hikmet sahibi bilgelerin 
talebesi olmayı öğütleyen hadis-i 
şeriflerin ilk uygulayıcıları olmuşlardır.

Dokuzuncu sırada ise, İslam’ın 
Mekke’den sonraki ikinci başkenti olan 
Medine gelmektedir. Osmanlı âlim ve 
kadılarının erişebilecekleri nihai ve en 
üstün makam olan Medine kadılığı, 
hem ilim meclislerine olan yakınlığı 
hem de manevi atmosferi dolayısıyla 
daima önemini korumuştur. Pek çok 
müellif eserini Medine’de, hücre-i nebevî 
civarında kaleme alarak Peygamber’e 
armağan etmiştir.

Onuncu sırada ise pek çok din ve 
devlet için önemli bir merkez olmuş 
Kayseri gelmektedir. Osmanlı döne-
minde de önemli bir ilmî ve kültürel 
ortama sahip olan Kayseri, Osmanlı 
âlim ve yönetici sınıfının özel ilgisine 
mahzar olmuştur. En önemli yazma 
eser kütüphanelerimizden birisi olan 
Râşid Efendi Kütüphanesi, şehrin ilmî 
açıdan canlılığını gösteren kurumlardan 
yalnızca bir tanesidir. Barındırdığı pek 
çok medrese, Kayseri’yi büyük âlimlerin 

ve onların talebelerinin uğradığı önemli 
bir konum hâline getirmiştir.

İstanbul’dan Kayseri’ye kadar saydı-
ğımız bu şehirlerin tamamında dikkat 
çeken bir dizi ortak özellik göze çarpar. 
Anılan şehirlerin tamamı, Osmanlı 

hatta İslâm medeniyeti öncesinde de 
kadim toplumlara ev sahipliği yapmış 
şehirlerdir. Bu göstermektedir ki, yazılı 
kültürün ve ilmî faaliyetlerin yoğun 
olduğu şehirler aslında geçmişe saygının, 
farklılıklara tahammülün, tefekküre olan 
iştiyakın mevcut olduğu mekânlardır. 
Yine bu şehirler, ticârî olarak önemli 
merkezler arasındadır. Ticaret; para ve 
malın yanında; ilim, sanat ve kültürün 
mübadelesine de daima vesile olmuştur. 
Yine bu şehirler, politik ve jeopolitik 
bakımdan oldukça önemli merkezler 
arasındadır. Bu bağlamda, siyasi açıdan 
sahip olunan stratejik konum, şehirde 
bulunan okumuş sınıfı da dolaylı olarak 
etkili bir konuma yükseltmiştir. Sonuç 
olarak; tarih boyunca yazılı kültür 
anlamında öne çıkan şehirler; politik, 
kültürel, ekonomik, bilimsel ve sanat-
sal anlamda çok boyutlu terkiplerin 
tahakkuk ettiği mekânlardır. ▪
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Ayhan Tuğlu
Medeniyetimizde Kütüphaneler ve Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi

İnsanoğlunun yerleşik hayata geçmesiyle birlikte çeşitli temel 
ihtiyaçlarının yanı sıra bilgi üretme, üretilmiş bilgiyi kullanma 

ve bu bilgileri saklayarak daha sonraki kuşaklara iletme ihtiyacı da ortaya çık-
mıştır. Bu minvalde, zaman içerisinde bu bilgiler belirli bir sistematik içerisinde 
bir araya getirilerek saklanmaya başlanmış ve kütüphanelerin ortaya çıkmasına 
vesile olmuştur. Kütüphanenin, insanlık tarihi kadar eski oluşu, insanın bilgiyi 
arama ve bilgiye ulaşma serüveninde ne kadar elzem bir ihtiyaç olduğunun da 
göstergesidir. Milattan önce Ninova’da başlayan kütüphane kurma süreci Asur, 
Bâbil, Hitit, Bergama ve İskenderiye kütüphaneleri ile devam etmiştir. Orta Çağ 
İslâm dünyasında medrese, cami ve vakıf kütüphaneleri, Batı dünyasında ise 
kilise, tapınak ve saray kütüphaneleri şeklinde tezahür etmiştir. Kütüphaneler, 
Batı’da Rönesans, Osmanlı’da ise Tanzimat dönemi ile birlikte bağlı bulundukları 
merkezlerden ayrılarak kendi başlarına birer kurum olmuşlardır.

Orta Çağ İslâm dünyasında, kütüphaneyi ifade etmek için Beytü’l-kütüb, 
Hizanetü’l-kütüb, Dâru’l-kütüb ve Mektebe gibi isimler kullanılmıştır. İslâm 
medeniyetinde ilk kütüphanenin Emevîler döneminde okul olarak da hizmet 
veren mescidlerde ortaya çıktığı sanılmaktadır.1

1 İsmail E. Erünsal, Osmanlı Vakıf Kütüphaneleri: Tarihî Gelişimi ve Organizasyonu, Ankara: Türk Tarih 
Kurumu, 2008, sf. 2.

Medeniyetimizde 
Kütüphaneler ve 

Cumhurbaşkanlığı 
Millet Kütüphanesi

kütüphanelerden zamanımıza pek az 
eser kalmıştır.

Selçuklular ve Anadolu Selçukluları 
döneminde çeşitli şehirlerde kurulan 
medreselerin çoğunda kütüphanele-
rin olması, zengin bir kültür mirasını 
işaret eder. Ancak hem Anadolu’daki 
hem diğer İslâm ülkelerindeki bu 

kütüphaneler, çeşitli kavimler tara-
fından yağmalanmış, tahrip edilmiş 
ve istilâlarla yok edilmiştir.2

Osmanlı İmparatorluğu’nda vakıf 
kütüphanelerinin kuruluşu, siyasî istik-
rarın sağlanmasının ardından başlayan 
eğitim faaliyetlerine dayanır. Orhan 
Gazi zamanında kurulan ilk medrese 
ile birlikte burada bir kütüphanenin 
de var olduğunu tahmin etmek zor 

2 “Medeniyetimizde Kitap ve Kütüphaneler”, 
Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi, 2020, sf. 
18.

değildir. Ancak, burada kurulmuş bir 
kütüphanenin varlığını ispatlayabilecek 
vesikalar olmadığı için, kütüphanenin 
kuruluşu ve özellikleri hakkında henüz 
bir bilgiye sahip değiliz.3

Vakfiyesi bulunan ilk kütüphane-
ler ise Edirne II. Murad Darülhadisi 
(1435) ve Bursa Umurbey Camii’nde 

(1440) kurulmuş kütüphanelerdir. 
II. Mehmed’in Edirne Sarayı’ndan 
getirdiği kitaplar önce Eski Saray’daki 
kütüphanede muhafaza edilmiş, Yeni 
Saray’ın inşasından sonra buraya taşın-
mıştır. Bu kütüphane Fetih’ten sonra 
İstanbul’da kurulan ilk kütüphane-
dir.4 Fatih bu kütüphane ile kalmayıp, 
Zeyrek’te, Ayasofya Medresesi’nde, 
Eyüp ve Fatih camileri içerisinde de 
kütüphaneler kurdurmuştur. Fatih 

3 Erünsal, a.g.e., sf. 77.
4 Erünsal, a.g,e., sf. 92.

AYHAN TUĞLU
Cumhurbaşkanlığı İdari İşler Başkanlığı 

Kütüphaneler Daire Başkanı

Kütüphaneler, 7. ve 8. yüzyıllarda 
Beytü’l-Hikme veya Dârü’l-Hikme şek-
linde adlandırılan araştırma kurumları 
bünyesinde yer almışlardır. Abbasîler 
döneminde Bağdat’ta kurulan Bey-
tü’l-Hikme’de çeşitli dillerden tercüme 
faaliyetleri yürütülürken, zengin kolek-
siyona sahip bir de kütüphane bulun-

maktaydı. Endülüs’te kurulan İslâm 
kütüphanelerinden başka, Eyyübîler 
(1171-1462), Hamdânîler (905-1004), 
Ammâroğulları (1070-1109), Zengîler 
(1127-1233), Memlükler (1250-1517), 
Büveyhîler (932-1062), Sâmânîler 
(819-1005), Gazneliler (963-1186) ve 
diğer Müslüman devlet ve hanedanları 
zamanında, farklı coğrafyalarda, özel 
koleksiyonlar yanında eğitim, ibadet 
kurumları bünyesinde pek çok kütüp-
hane kurulmuştur. Devlet adamları ve 
ilim adamları tarafından yaptırılan bu 76 77
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Cihannüma Salonu Kubbe

Gençlik Kütüphanesi

Okuma Salonu

sadece Orta Çağ’ı kapayıp, Yeni Çağ’ı 
açan büyük bir hükümdar olarak 
kalmamış, aynı zamanda kütüphane 
ve kütüphaneciliğimizin de kurucusu 
olmak şerefini kazanmıştır.5

Bu dönemde kütüphanelerin kurul-
masına İstanbul dışında da devam edil-
miş, Edirne, Bursa, Afyon ve Konya’da 
kütüphaneler kurulmuştur.

II. Bayezid ve I. Selim dönemlerinde 
askerî ve siyasî alandaki durgunluğun 
aksine, ilim ve sanat hayatındaki geliş-
meler, bu döneme ait devlet adamları, 
âlimler tarafından Anadolu’da ve 
Balkanlar’da birçok kütüphanenin 
kurulmasına yol açmıştır. Atik Ali Paşa, 
Efdalzade Ahmed Çelebi’nin kurmuş 
olduğu kütüphaneleri bunlar arasında 
sayabiliriz.6

XVI. yüzyılın son yarısında yapılan 
medreselerin çoğunda, kütüphanelerin 
artık tamamlayıcı bir unsur olarak 
düşünüldüğü görülmektedir. Ayrıca, III. 
Murad devrinde İstanbul’da saraydaki 

5 Şemse Emsen, “Osmanlı İmparatorluğu Dev-
rinde Türkiye Kütüphanelerinin Tarihçesi”, Türk 
Kütüphaneciliği, cilt 9, sayı 1-2 (1960), sf. 16.

6 Erünsal, a.g.e., sf. 120-121.

hekimlerin faydalanmaları için kurulan 
kütüphane ile rasathanede kurulan 
kütüphane, ihtisas kütüphaneleri 
olmaları bakımından önemlidir.7

XVII. yüzyılın başlarından itibaren 
büyük şehirlerde kurulan vakıf kütüpha-
nelerinin yanında imparatorluğun diğer 
bölgelerinde kurulan kütüphanelerin 
sayısında medreselerin yaygınlaşma-
sına bağlı olarak bir artış görülür. Yeni 
kurulan kütüphaneler yanında mevcut 
kütüphaneler de yapılan kitap bağış-
larıyla zenginleştirilmiştir.8

1678 tarihinde Köprülü Mehmed 
Paşa’nın oğlu Fazıl Ahmed Paşa’nın 
babasının vasiyetine uyarak kurduğu 
Köprülü Kütüphanesi, Osmanlı vakıf 
kütüphaneleri içinde ilk müstakil/
bağımsız kütüphane olma özelliğini 
taşır ve kendinden sonra kurulan diğer 
bağımsız kütüphanelere de örnek 
teşkil eder.9

7 “Medeniyetimizde Kitap ve Kütüphaneler”, 
Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi, 2020, sf. 
23.

8 a.g.m., sf. 24.
9 İsmail E. Erünsal, Osmanlılarda Kütüphaneler ve 

Kütüphanecilik. 3. bs. İstanbul: Timaş, 2015, sf. 

Osmanî” olup, bugünkü ismi Beyazıt 
Devlet Kütüphanesidir.12

Osmanlı hâkimiyetinden çıkmış 
bölgelerden kitapların getirilmesi 
konusunda çalışmalar yapılmış, İstanbul, 
Erzincan ve Şam’da bir umumi kütüp-
hane fikri bu dönemde gerçekleştiril-
miştir. Vakıf kütüphanelerin ıslahı ile 

12 Tuba Çavdar-Karatepe, “Yıldız Sarayı Kütüphanesi”, 
TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.
org.tr/yildiz-sarayi-kutuphanesi (21.04.2020).

ilgili en önemli çalışma bu dönemde 
yapılmış, vakıf kütüphaneleri inşa 
edilecek bir bina, devlet kütüphanesi 
olarak tasarlanmış, ancak imparatorlu-
ğun son dönemi ve Balkan Savaşı’ndan 
dolayı başarılı olamamıştır.13

Osmanlı’nın yenileşme dönemi-
nin önemli bir eğitim kurumu olarak 
değerlendirilen Darülfünunun kuruluş 
kararı 1845’te alınır. Öğretim, 1853-1919 

13 İsmail E. Erünsal, a.g.e., 2015, sf. 267-270.

I. Mahmud devrinde İstanbul’da 
kurulan önemli kütüphaneler arasında 
Ayasofya, Âşir Efendi ve Atıf Efendi 
kütüphaneleri sayılabilir.

I. Mahmud tarafından başlanılan 
ve III. Osman tarafından tamamlanan 
Nuruosmaniye külliyesi içinde yer alan 
kütüphane, Batı tarzı mimari üslubu 
ile dikkat çekerken, artık kütüphane 
mevcutlarının 5.000 cilde yaklaşarak 
zenginleştiğini de göstermektedir.

1826 tarihinde Evkaf-ı Hümâyun 
Nezaretinin kurulmasıyla, kütüphaneler 
Haremeyn Muhasebesine bağlanmış, 
mütevelliler eliyle yönetilmeye devam 
ederken, kitapların kontrol ve sayımları 
yapılarak, vakfiyelerdeki kurallara 
uyulup uyulmadığına ilişkin tespitler 
gerçekleştirilmiştir. Merkezî bir yapıya 
bağlı çalışması istenen kütüphanelerin 
sorumluluğu 1910 yılına kadar Evkaf ve 
Maarif nezaretleri tarafından paylaşıl-
mış, ancak nezaretlerin görev sınırları 
ve yetkileri uzun zaman karmaşık bir 
yapıda sürmüştür. 1912 yılında, vakıf 
kütüphanelerinin idaresi Evkaf Neza-

204-206.

retine verilmiş, ancak Kütüphane-i 
Umumi ve Yıldız Kütüphanesi Maarif 
Nezaretine bağlı kalmıştır.10

XIX. yüzyıl, Osmanlı kütüpha-
nelerinde önceki yüzyılda başlayan 
modernleşme çabalarının yoğunluk 
kazandığı bir dönemdir. Özellikle 
İstanbul kütüphanelerine yönelik 
toplu katalog girişimleri ve kütüphane 
kataloglarının yayımlanması, bu dönem 
vakıf kütüphanelerine yönelik önemli 
çalışmalardır.

Asırlarca Osmanlı toplumuna ve 
eğitim-öğretim kurumlarına hizmet 
eden vakıf kütüphaneleri, özellikle 
Tanzimat’tan sonra eski fonksiyonlarını 
icra edemez hâle gelmiş ve imparator-
luğun son dönemlerinde yavaş yavaş 
eğitim sistemindeki yerini yeni tip 
kütüphanelere bırakmıştır.11

XIX. yüzyılda Osmanlı yönetimi, 
mevcut klasik eğitim kurumlarını ıslah 
çabalarının yanında, Batı’yı model 
alarak yeni okullar kurma yolunda 
kararlar aldı. Bu kararlar neticesinde, 
askerî ve sivil okullarda kütüphaneler 
kuruldu. Bunlar arasında 1859 Mülkiye 
Mektebi, 1871 Orman Mektebi, 1883 
Güzel Sanatlar Mektebi, 1894 Baytar 
Mektebi kütüphaneleri sayılabilir. 
Kurulan bu kütüphanelerde Türkçe 
dışında özellikle Fransızca kitaplara 
ağırlık verildiği görülmektedir.

II. Abdülhamid dönemi (1876-1909), 
Osmanlı kütüphaneleri ve kütüphaneci-
liği için çok özel bir yere sahiptir. Vakıf 
kütüphanelerinin ıslahı, kataloglarının 
hazırlanması ve düzenli çalışmaları için 
tedbirler alınmıştır. Yıldız Sarayı’nda 
1882 yılında Kütübhâne-i Hümâyun 
kurulmuştur. Kitap mevcudu demirbaş 
esas defterine göre 20.500’dür. Devlet 
tarafından kurulan ilk kütüphane ise 
1882’de kurulmuş olan “Kütüphane-i 

10 Medeniyetimizde Kitap ve Kütüphaneler”, Cum-
hurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi, 2020, sf . 24.

11 İsmail E. Erünsal, “Osmanlılar Kütüphaneler ve 
Kütüphanecilik”, Millî Eğitim, sayı: 208 Güz/2015, 
sf. 199.
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Nadir Eserler Kütüphanesi

Çocuk Kütüphanesi

Sergi - Mürekkebin İzi

yılları arasında kesintilerle devam eder. 
Öğretimin sürekli olmamasının bir 
sebebi siyasî ve sosyal istikrarsızlık bir 
sebebi ise yangınlardır. Darülfünunun 
her yeni açılışında 4000–5000 ciltlik 
kütüphaneler oluşturulmuşsa da 1865 
ve 1907 yıllarındaki yangınlarda bu 
kütüphaneler yok olmuştur. 1919 yılında 
yayımlanan bir nizamname ile özerklik 
kazanan Darülfünun, Cumhuriyet’in 
ilânından sonra 1924’de yeniden yapı-

landırılır ve mevcut edebiyat, hukuk ve 
fen fakültelerinin kütüphaneleri merkez 
kütüphanede birleştirilir. Aynı yıl, Ata-
türk’ün emriyle II. Abdülhamit’in Yıldız 
Sarayı Kütüphanesi Darülfünuna devre-
dilir. Böylece kütüphanenin mevcudu 
yaklaşık 200.000 cilde ulaşmış olur.14

1861 yılında kurulan Cemiyet-i İlmi-
ye-yi Osmaniye Kütüphanesi, modern 

14 Medeniyetimizde Kitap ve Kütüphaneler”, Cum-
hurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi, 2020, sf. 26.

kütüphanelerin öncülerinden kabul 
edilir. Bu kütüphaneyi diğerlerinden 
ayıran özellik günlük gazetelerin ve 
Türkçe yanında Fransızca, İngilizce, 
Rumca, Arapça gibi dillerde süreli 
yayınların da kütüphaneye düzenli 
olarak gelmesi ve kütüphanenin üyelik 
sistemiyle çalışmasıdır. 1882 yılında 
İstanbul’da II. Abdülhamid’in deste-
ğiyle pek çok amacı yerine getirmeyi 
hedefleyen Kütüphane-i Umumi-i 
Osmanî açılmıştır. Kütüphanenin 
faaliyete geçmesinden önce, Osmanlı 
ülkesinde yayımlanan telif ve tercüme 
her kitaptan bir nüshanın bu kütüpha-
neye ücretsiz olarak gönderilmesi için 
bir irade çıkarılmıştır.15

Özellikle 1911 yılından sonra İttihat 
ve Terakki’nin Türkçülük politikasına 
uygun olarak, adında “millî” kelimesi 
geçen kütüphaneler kurulmaya başlanır. 
Bu kütüphaneler aslında birer halk 
kütüphanesidir. İzmir Millî Kütüpha-
nesi, Bursa Millî Kütüphanesi, Eskişehir 
Millî kütüphanesi bunlara örnektir.16

Millî Kütüphanenin kuruluş çalış-
maları 1934 yılında kabul edilen “Basma 
Yazı ve Resimleri Derleme Kanunu” ile 
başlamıştır. 1946 yılında Maarif Vekâ-
leti Neşriyat Müdürlüğüne bağlı Milli 
Kütüphane Hazırlık Bürosu kurularak 
çalışmalara başlanmış, 16 Ağustos 
1948’de resmi olarak hizmete açılmış ve 
29 Mart 1950 tarihinde Millî Kütüpha-
nenin kuruluş kanunu yayımlanmıştır.

CUMHURBAŞKANLIĞI 
MİLLET KÜTÜPHANESİ
Kadim medeniyetimizden gelen 

kütüphane kurma geleneği, Cumhu-
riyet’in kurulması ile birlikte kaldığı 
yerden devam etmiştir. Cumhurbaşkan-
larımızın genel olarak kütüphanelere 
bakış açılarına bakacak olursak;

Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk Cumhur-
başkanı Mustafa Kemal Atatürk, Çankaya 
Köşkünde 1928 yılında kütüphane 
kurmuş ve Nuri Ulusu’yu kütüphaneye 

15 a.g.m., sf. 26.
16 a.g.m., sf. 26.

görevlendirmiştir. Kütüphanesinde 
her konuda, askerlik, tarih, hukuk gibi 
kitaplar bulunurdu.17

Atatürk’ün ölümünden sonra kurulan 
kütüphane dağıtılmış, yerine “İnönü 
Kitaplığı” adı verilen bir kitaplık tesis 
edilmiş, kütüphaneci başka bir kuruma 
gönderilmiştir. Fakat bu kitaplıktaki 
mevcut eserleri de İnönü beraberinde 
götürdüğü için, 1950 yılında kitaplık 
boş kalmıştır.18

Celal Bayar 1950 yılında göreve gel-
dikten sonra Atatürk’ün kütüphanecisi 
Nuri Ulusu’yu Ankara’ya davet etmiş ve 
Çankaya Köşkü’nde bulunan Atatürk 
Kitaplığı’nın tekrar düzenlenmesini 
sağlamıştır.19

Cumhurbaşkanı Bayar 1950’de köşke 
geldikleri zaman emirleri üzerine şahsi 
kitaplarıyla kütüphane tanzim edil-
miştir. Bayar bir de “yerli kitaplık”ın 
tanzimi hususunda emir vermiştir. 
Maliye Bakanlığının yardımı ile çeşitli 
müesseselerden temin edilen ve ciltle-
nen 2.000 adet kitapla “Devlet Reisliği 
Kitaplığı” kurulmasına başlanmıştır.20

1950 yılında Celal Bayar’ın göreve 
başlaması ve Atatürk’ün köşküne taşın-
ması ile birlikte, bibliotek meselesi ele 
alınmış oldu. Cumhurbaşkanlığında 
iki bibliotek ve iki arşiv faaliyeti ger-
çekleştirildi.21

Celal Bayar Kitaplığı ve Cumhur-
başkanlığı Kitaplığı. Atatürk Arşivi ve 
Celal Bayar Arşivi.

Celal Bayar döneminde kurulan 
kurum kütüphanesinin dermesi daha 
sonraki cumhurbaşkanlarının desteğiyle 
büyümeye devam etmiş, 22.700 eseri 
ile hâlen kurum personeline hizmet 
vermeye devam etmektedir.

17 Nuri Ulusu, Atatürk’ün Yanı Başında: Çankaya 
Köşkü Kütüphanecisi Nuri Ulusu’nun Hatıraları, 
Derleyen Mustafa Kemal Ulusu. İstanbul: Doğan 
Kitap, 2009, sf. 51.

18 Cumhurbaşkanlığı Celal Bayar Arşivi, 3/5-20.
19 Ulusu, a.g.e, sf. 130-133.
20 Cumhurbaşkanlığı Celal Bayar Arşivi, 3/5-20.
21 Cumhurbaşkanlığı Celal Bayar Arşivi, 3/10-15, 

6876-2.

Cumhurbaşkanlarının kendileri 
adına kütüphane kurma geleneği Celal 
Bayar, Süleyman Demirel ve Abdullah 
Gül ile devam etmiştir. Süleyman 
Demirel Müze ve Kütüphanesi, Sayın 
Demirel adına kurulan vakıf aracılığı 
ile; Celal Bayar ve Abdullah Gül müze 
ve kütüphaneleri ise Cumhurbaşkanlığı 
Milli Saraylar Başkanlığına bağlı olarak 
faaliyetlerini devam ettirmektedirler.

Ülkemizde kütüphane kavramını 
genişleten, zenginleştiren, kadîm mira-
sımızı bugünün teknolojisi ve imkânla-

rıyla yoğurarak geleceğe aktaracak olan 
Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi, 
Cumhurbaşkanımız Sayın Recep Tayyip 
Erdoğan’ın öncülüğünde “Sizin de 
kitaplarınız ve bu ülke için hayalleriniz 
olsun” ifadesinden hayat bulmuştur.

Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi, 
Cumhuriyet tarihinde Cumhurbaşkanlığı 
makamınca kurulan en büyük kütüphane, 
kültür ve sanat mekânı olarak Türkiye’de 
kütüphane ve kütüphanecilik mesleğine 
yeni bir ivme kazandıracaktır.

Kütüphane; mimarî yapısı, kolek-
siyonu, kültür ve sanat alanları, çağın 
getirdiği teknolojik imkânlarıyla ülke-

mizin dünyaya açılan hayat pence-
resi olmuştur.

Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüp-
hanesi, 20 Şubat 2020 tarihinde Cum-
hurbaşkanımız Sayın Recep Tayyip 
ERDOĞAN, Özbekistan Cumhurbaşkanı 
Sayın Şevket MİRZİYOYEV ve seçkin 
davetli topluluğu ile açıldı.

Cumhurbaşkanlığı Millet Kütüphanesi 
sadece bir kütüphane değil, Yaşam Merkezi, 
Yaşayan Kütüphane olarak da hizmet ver-
mektedir. Haftanın yedi günü yirmi dört 
saat, 7’den 70’e her yaş grubuna hizmet 

vermektedir. Cumhurbaşkanlığı Millet 
Kütüphanesinde açılışı yapılan sergiler, 
Ankara’nın kültür ve sanat faaliyetlerine 
canlılık getirmiştir.

Cumhurbaşkanlığı İdari İşler Baş-
kanlığı, Bağlı Birimler Milli Saraylar 
Başkanlığı, Devlet Arşivleri Başkanlığı, 
Kültür ve Turizm Bakanlığı Türkiye 
Yazma Eserler Kurumu Başkanlığı 
ile Türkiye Cumhuriyeti tarihinin en 
büyük iki sergisi açılmıştır.

Mürekkebin İzi isimli sergi; Medi-
ne’de, Kahire’de, Şam’da, Bağdat’ta, 
Buhara’da, Semerkant’ta, Horasan’da, 
Konya’da, Bursa’da, İstanbul’da ve 
dünyanın pek çok farklı köşesinde 80 81
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Sadrazam Koca Ragıp Paşa Kütüphanesi

XX. yüzyılın başlarında Yıldız Sarayı Kütüphanesi’nin içini 
gösteren fotoğraf (İÜ Ktp., Albüm, nr. 90552)

üretilmiş kültür, sanat ve bilim faa-
liyetlerinin ürünü olan eserlerin en 
kıymetli örneklerini sunmaktadır.

Hatt-ı Hümayunlar (Mûcebince 
Amel Oluna) isimli sergide; Kanuni 
Sultan Süleyman’dan son padişah 
Vahdettin’e kadar ferman, berat, defter 
ve hatt-ı hümayunlar yer almaktadır.

20 Şubat’ta kapılarını açan Cum-
hurbaşkanlığı Millet Kütüphanesini, 
hizmet verdiği 25 günde 153 bin 330 
kişi ziyaret etmiştir. Hafta içi günlük 
ortalama 6 bin 133 kişinin ziyaret ettiği 
kütüphanenin hafta sonu ziyaretçi sayısı 
14 bin 700 kişiyi bulmuştur.

Kütüphanede farklı türden kütüp-
hane ve salonlar bulunmaktadır. Bun-
lardan en önemlisi, kütüphanenin 
merkezi, kalbi olarak isimlendirdiğimiz 
Cihannümâ Salonu’dur.

Cihannümâ Salonu, 3469 m²lik 
alanda 224 kişilik oturma kapasitesi 
ile yaklaşık 200.000 adet kitaptan 
oluşan koleksiyona sahiptir. Bu Salonda 

Türkiye Cumhuriyeti Dışişleri Bakan-
lığı Kültür İşleri Genel Müdürlüğü ile 
yürütülen ortak çalışma kapsamında 
100’ün üzerinde ülkeye ait, 134 farklı 
dilden kitap kullanıcıların hizmetine 
sunulmaktadır.

Ayrıca, Türkiye Cumhuriyeti cum-
hurbaşkanları adına yazılmış kitaplar, 
tarihte kurulan 16 Türk imparatorluğu/
devletine ait kitaplar yer almaktadır.

Salon 16 sütun, 7 kat, ortasındaki 
dünya küresi ve kubbesindeki Alak 
suresinin 4. ve 5. ayetlerinin meali (O, 
kalemle yazmayı öğretendir, insana bil-
mediğini öğretendir.) ile taçlanmaktadır.

ARAŞTIRMA KÜTÜPHANESİ
3862 m²lik alanda 630 kişilik oturma 

kapasitesine sahiptir. Kütüphane 
yaklaşık 20.000 adet kitaptan oluşan 
koleksiyonu ile hizmet vermektedir. 
Araştırma Kütüphanesi 2 katlı olup 
içerisinde toplam 20 adet grup çalışma 
odası bulunmaktadır.

GENÇLİK KÜTÜPHANESİ
1699 m²lik alanda 74 kişilik oturma 

alanı, 3 grup çalışma odasına sahiptir. 
Gençlik Kütüphanesi 12.000 adet 
kitaptan oluşan koleksiyonu ile 10-15 
yaş arasındaki gençlere hizmet vermek-
tedir. Gençlik Kütüphanesinde bireysel 
çalışma alanları ve grup çalışma odaları 
bulunmaktadır.

NADİR ESERLER 
KÜTÜPHANESİ
1699 m²lik alanda 226 kişilik oturma 

kapasitesine sahiptir. Kütüphanede yak-
laşık 50.000 adet nadir eser bulunmak-
tadır. Kütüphane 2 katlı olup içerisinde 
8 adet grup çalışma odası mevcuttur.

Kütüphane koleksiyonunda; Abdül-
baki Gölpınarlı, Mehmet Şevket Eygi, 
Şefik Can özel koleksiyonlarında bulunan 
yazmalar ile beraber pek çok nadir eser de 
bulunmaktadır. Koleksiyonda bulunan 
en eski eser, Mehmet Şevket Eygi kolek-
siyonuna ait “Mevlidü’n-Nebi”dir. Eserin 

istinsah tarihi H. 997-M. 1588, müellifi 
ise Şeyhzâde Muhyî el-Manavgadî’dir.

NASREDDİN HOCA 
ÇOCUK KÜTÜPHANESİ
1061 m²lik alanda 197 kişilik oturma 

kapasitesine sahiptir. Çocuk Kütüphanesi 
25.000 adet kitaptan oluşan koleksi-
yonu ile 5-10 yaş arasındaki çocuklara 
hizmet vermektedir. Kütüphanede 
masal dinleme etkinlikleri ve geleneksel 
Türk sanatlarına yönelik çalışmalar da 
yapılmaktadır. Ayrıca Çocuk Kütüpha-
nesi’nde görsel ve işitsel materyalleri 
grup ya da bireysel olarak dinlemek/
izlemek için özel olarak tasarlanmış 
bir cep sinema salonu bulunmaktadır.

SES VE GÖRÜNTÜ 
KÜTÜPHANESİ
1800 m²lik alanda 209 kişilik oturma 

kapasitesi ile yaklaşık 10.000 adet 
görsel-işitsel materyalden oluşan 
koleksiyona sahiptir. Bu kütüphaneden 
TRT’nin 1 milyon 200 bin müzik eserine, 
sesli kitaplarına, radyo tiyatrolarına 
erişilebilmektedir.

EĞİTİM MERKEZİ 
VE ATÖLYELER
Kütüphanemizde bulunan Eğitim 

Merkezinde dersliklerin yanı sıra çeşitli 
konularda yapılacak olan atölye çalış-
maları okuyucularımızın hizmetine 
sunulacaktır.

Türkiye Cumhuriyeti Sanayi ve 
Teknoloji Bakanlığı (TÜBİTAK) tara-
fından kurulum çalışmaları devam 
eden doğa ve teknoloji bilimleri atöl-
yesi, Görme Engelliler Teknoloji Sınıfı 
ve Dijital Dönüşüm Ofisi tarafından 
kurulumu gerçekleştirilecek atölyeler 
bulunmaktadır.

SÜRELİ YAYINLAR SALONU
1123 m²lik alanda 193 kişilik oturma 

kapasitesi ile 1550 adet güncel dergi ve 
gazeteden oluşan koleksiyona sahiptir. 
Koleksiyonda edebiyat, sanat, tarih, 
hukuk, ekonomi, spor, sağlıklı yaşam 
gibi farklı disiplinlerde ve dillerde 
dergiler bulunmaktadır.

OKUMA SALONLARI
Kütüphanenin 2. ve 4. katlarında 

bulunmaktadır. 9610 m²lik alanda 1328 
kişilik oturma kapasitesi ile yaklaşık 
300.000 adet kitaptan oluşan kolek-
siyona sahiptir.

Okuma salonlarında 32 adet grup 
çalışma odası ve 8 adet dinlenme alanı 
bulunmaktadır.

Kütüphane sadece kitap ve raflardan 
ibaret olmayıp içerisinde sergi salonları, 
mücellithane, kitap şifahanesi, birçok 
dinlenme alanı, yemek salonu, pastane, 
derslikler, teknoloji sınıfları, konferans 
ve toplantı salonları ve grup çalışma 
odalarını bünyesinde barındırmaktadır.

Bilgi çağında dijital dönüşüm ve 
elektronik yayıncılığın getirdiği yeni 
imkânların kütüphanelere olan ilgiyi 
ve ihtiyacı azaltacağı korkusunun 
yaşandığı günümüzde kütüphaneler, 
ilk ortaya çıktıkları zamandaki amaç-
larına yeni misyonlar ekleyerek, birer 
yaşam merkezi olarak yeni hizmetler 
sunarak varlıklarını güçlü bir şekilde 
devam ettirmektedir. ▪

KAYNAKÇA:
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Köksal Alver
Sahaflar Çarşısı - Zamanı ve Mekânı Kitapla Taşıyanlar

Sahaflar çarşısı, farklı mes-
leklerin, iş kollarının ve 

esnafın yer aldığı büyük çarşı sisteminin 
önemli bir nüvesidir. Kitabevi, yayınevi, 
matbaa, kütüphane, medrese, mektep, 
üniversite gibi kitabın can verdiği 
mekânlar arasında yer alan sahaflar 
çarşısı, kitap ilişkilerinin özel bir ala-
nını oluşturur. Genel anlamda kitabın 
merkezde yer aldığı bir kitap kültürü 
etrafında yapılaşan sahaflar çarşısı, 
dünden bugüne sahaflık mesleğinin, 
sahaflık kültürünün, kitabın serüveninin, 

Sahaflar Çarşısı

özelinde gelişen ilişki biçimlerinin bir 
özeti niteliğindedir.

Sahaflar çarşısı, ilkin Beyazıt’taki 
Sahaflar Çarşısı’nı akla getirir. Ancak 
sahafların bu çarşıdan çok önceleri 
farklı yerlerde faaliyet yürüttükleri 
bilinmektedir. İlk örnekler büyük med-
reselerin hemen yanı başında kurulan 
dükkânlar ve tezgâhlardır. Çoğunlukla 
medrese eğitiminde gerekli kitapları 
tedarik etmek amacıyla kurulan ilk 
sahaflara, Beyazıt ve Fatih camileri 
yanı başında rastlanır. Kapalıçarşı’nın 

yapımıyla birlikte sahaflar buradaki 
bir sokağa taşınarak daimi bir statü 
ve mekân kazanır. Sahaflık el üstünde 
tutulan, saray yönetimi tarafından 
dikkate alınan bir meslek grubu haline 
gelir. Belli bir hiyerarşi içinde yönetilen 
sahaflar çarşısında, bir başkan yani 
şeyh, onun emrinde çalışan onlarca 
hattat ve elbette ciltçi, kethüda, kâhya, 
tellal bulunur.

Kapalıçarşı’da Sahaflar Bedesteni 
Sokak civarında kurulduğu düşünülen 
ilk sahaflar uzun yıllar burada faaliyetle-
rini sürdürür. Evliya Çelebi, bu bölgede 
50 dükkânda 300 çalışanın olduğunu 
ifade eder. Bu dükkânlarda nadir yazma 
eserler ile medrese talebelerinin ders 
kitapları satılır. Kapalıçarşı’dan sonra 
daha önce Hakkaklar Çarşısı olarak 
faaliyet yürüten bugünkü mekâna 
taşınan sahaflar, artık kendilerine ait 
bir çarşıya kavuşmuş olur. Hakkaklar 
Çarşısı’ndaki esnaf ile yer değiştiren 
sahaflar o günden itibaren burada 
faaliyetlerini devam ettirir. Ahşap 
dükkânlardan müteşekkil çarşı 1950 
yılında geçirdiği yangından sonra 
betonarme bir şekilde yeninden inşa 
edilir. Mülkü belediyeye ait olan çarşı 
tamamıyla sahaflara ayrılır.

Sahaflar çarşısının gerek mekânsal 
gerekse toplumsal portresinde odak ve 
muhit olma yönü belirgindir. Kendi iç 
dünyası ve çevresindeki kültürel iklimle 
birlikte sahaflar çarşısı, gerçek anlamda 
bir kültür odağıdır. Etrafı İstanbul’un 
nadide kültür merkezleriyle çevrili olan 
sahaflar çarşısı, bu merkezlerle yoğun 
bir iletişim halinde kendi zengin dün-
yasını oluşturur. Başta medreseler ve 
üniversite olmak üzere, kütüphaneler, 
enstitüler, araştırma merkezleri, kültür 
merkezleri, Kapalıçarşı, Babıali, Cağa-
loğlu, Çemberlitaş, Çınaraltı, Küllük, 
Marmara Kıraathanesi, Çorlulu Ali 
Paşa, Beyazsaray Kitapçılar Çarşısı, 

kitap sergileri, antikacılar, çay bahçe-
leri gibi mekânlar, sahaflar çarşısının 
sosyal sermayesinin görünür biçimde 
zenginleşmesini sağlar. Bu mekânların 
tam orta yerinde bulunan sahaflar 
çarşısı, bir çekim merkezi ve odak 
olmayı başarır. Sözü edilen mekânların 
entelektüel hayattaki konumu, sahaflar 
çarşısıyla mutlak surette irtibat halin-
dedir. Beyazıt civarına uğrayan okuma 
kültürüyle ilgili hemen herkesin yolu 
sahaflar çarşısından geçer. Bu akışkan-
lık çarşının merkez oluşunu daimi bir 
şekilde belirler.

Sahaflar çarşısının nadide müdavim-
leri arasında pek çok toplumsal grup 
yer alır. Bir nükte anlamında söylenen 

“sahafların velisi, delisi ve kedisi eksik 
olmaz” sözünden hareketle çarşının 
farklı insan tipleri için uğrak bir yer 
olduğu söylenebilir. Sahaf dükkânının 
çalışanları başta olmak üzere, hattatlar, 
edibler, tarihçiler, yazarlar, entelektü-
eller, üniversite hocaları, müellifler, 
mütercimler, mücellitler, müzehhibler, 
okurlar, öğrenciler, koleksiyoncular, 
tellallar, hamallar gibi sahaflar çarşısının 
yüzyıllardır tanıdığı kişiler zengin bir 
muhiti meydana getirir. Her bir toplum-
sal tipin çarşının işleyişinde ve kültürel 
haritasında kıymetli bir konumu vardır. 
Toplumsal tipler arasındaki etkileşim 
ve iletişim hali ise, çarşının entelektüel 
anlamda besleyici bir muhit olmasına 
neden olur. Pek çok kişinin tanışıklığını 
çarşı besler. Çoğu yazar okuruyla, çoğu 
tarihçi aradığı mühim bir evrakla, çoğu 
üniversite talebesi hocasıyla, pek çok 
kitap kurdu günlerdir aradığı kitapla 
burada karşılaşır ve tanışır. Çarşı; kar-
şılaştırır, tanıştırır ve farklı grupların 
etkileşimini sağlar.

Çarşının odak mekân olmasını sağ-
layan elbette kitaptır; kitabın öncülü-
ğünde oluşan okuma kültürüdür. Kitap, 
toplumların tarihinde merkezî öneme 

KÖKSAL ALVER
Prof. Dr.

İÜ Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü

okuma kültürünün ve okuryazarlığın 
yakın tanıklarından biridir.

Sahaflar Çarşısı, bütün mekânsal 
biçimler gibi, kendi özelinde bir dün-
yadır, bir yaşam alanıdır, bir imgedir. 
İşleri, aktörleri, nesneleri, zamanları, 
ritüelleri, duyguları, değişim ve dönü-
şümleri ile mekânsal ve toplumsal bir 
portre olan sahaflar çarşısı, derin ve çok 
boyutlu ilişki ağlarını içerir. Yüzyılların 
tanıklığıyla zamanın, değişen hayatın 
ve dönüşüm süreçlerinin aynası olan 
sahaflar çarşısı, kitap ve okuma kültürü 

Zamanı ve Mekânı Kitapla Taşıyanlar
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sahip nesnelerden biridir. Pek çok nesne 
gibi kitap da kendi etrafında, kendi 
bağlamında bir kültürün oluşmasına 
imkân tanır. Okuma eylemiyle birlikte 
daha bir anlam kazanan, yeni zaman-
ların okuma kültürünün merkezine 

yerleşen kitap, daima sosyo-kültürel 
ilişkilerin merkezinde yer alır. Kültür 
biraz da kitap etrafında yapılanır; kitap 
medeniyeti bu şekilde oluşur. Kitap 
doğrudan ilim tahsil etmeye, okumaya, 
meslek erbabı olmaya, kültürlenmeye, 
aydınlanmaya, toplumsal ve insani 
meseleleri kavramaya, bu meseleler 
hakkında kafa yormaya işaret eder. 
Okurluğun farklı uzantılarını, okuma 
meselesini, okullaşmayı, okuma süreç-
lerini, okur gruplarını, okur-yazarlığı 
izah eder. Genel manada söylenecek 
olursa kitap, entelektüel süreçlerin 
baş aktörüdür. İşte sahaflar çarşısı 
böylesine kıymetli, etkili ve çığır açıcı 
bir nesneye ev sahipliği yaparak kendi 
zenginliğini kat be kat arttırır. Vaz-
geçilmez bir mekân olduğunu kitap 
dolayısıyla sürekli hatırlatır.

Çarşı, kitap ve okuma aktörlerinin 
daima buluşma yeridir; vakit geçirme, 
dolaşma, araştırma, sohbet etme, gelip 
geçme yeridir. Çarşıdan mütemadiyen 
geçenler arasında okuma muhibleri başta 
gelir. Bunun yanı sıra kültür adamlarının 

mesken tuttuğu sahaflar çarşısı, özellikle 
yazılı kültürün neşvünema bulduğu, 
yayıldığı, konuşulduğu, paylaşıldığı 
ve farklı kuşaklar arasında dolaşıma 
sokulduğu etkili bir mecradır. Kitap 
kendi etrafında okuma halkalarının 
oluşmasına zemin hazırlar; kitap bir 
iletişim kanalı haline gelir. Sahaflar, 
böylesi bir kanal ve iletişim ortamı-
dır. Kitapla haşır neşir olmak mutlak 
anlamda sahaflardan, kitabevlerinden ve 
sahaflar çarşısından geçmeyi gerektirir. 

“Çarşıdan geçmek” önemli bir meziyettir; 
çünkü çarşı bir adab-ı muaşereti, bir 
görgüyü ve bir duyarlığı temsil eder. 
Gösterir, deneyimler ve öğretir. Çarşıdan 
geçmek mutlak surette o kültür oda-
ğında soluklanmak, o kültür ocağında 
yetişmek anlamına gelir.

Bu kültür ocağının ateşini sahaf 
harlar. Çarşının gediklisi ve temeli 

sahaftır. Yüzyıllardır süregelen bir 
mesleğin erbabı olan sahaf, kitapçılığın 
çok nadide bir koludur. Bir kitapçıdır 
elbette; ne ki, onun kitapçılığı alelade 
bir kitapçılık değildir. Kitaba karşı son 
derece bilgi, görgü ve ilgi ile yönelen 
sahaf, bir kitap mütehassısıdır. İhtisası 
özellikle eski kitaplar ve eski yazılardır; 
yazmalar, taş baskılar, eski matbular, 
nadide eserler, gravürler, tarihî vesika-
lar, özel koleksiyonlar, özel kitaplıklar, 
şahıs kütüphaneleri onun ilgi alanına 
girer. Bir kitap kurdudur sahaf; kitabın 
kıymetini, değerini ve önemini bilir. 
İşine bağlıdır; işini bazen büyük bir 
aşkla ve gönülle bazen bir emek ve 
çileyle sürdürür.

Sahaf, güçlü bir hafıza aktörüdür; 
eskinin ve yaşanmışın sandukasıdır. 
Sahaf çoğunlukla geçmişte yaşar, daha 
doğrusu geçmişi bugüne getirir ve geç-
mişin kokusunu taşır. Geçmiş sahafın 
elinde yeniden can bulur, yeniden dirilir. 
Sahaf, eski ve kıymetli eserlerin yok 
olup gitmesini önler ve onların hayata 
dâhil olmasını sağlar. Geçmiş ve eski 
unutulmadan onun elinde yaşama 
imkânı bulur; yeniden yorumlanır. 
Geleneğin yorumudur sahaflık; eski 
ile yeni arasında kurulması gereken 
köprüde anlam bulacak olan geleneğin 
müşahhas bir yorumu ve örneğidir.

Sahaf, muhafaza eder, saklar, bekler. 
Kaybolmayı, yitip gitmeyi, çarçur 
olmayı önler. Ayağa düşmüş, hurdalığa 
atılmış, çöplere bırakılmış, bir kenara 
atılmış pek çok kıymetli evrakı, kitabı 
ve yazmayı ilgili muhatabına ulaştıran 
bir mekanizmadır. Bu bakımdan sahaf 
dükkânı eski eser ve evrak bakımından 
bir hazinedir, bir hatıra havuzu, bir hafıza 
mekânıdır. Tarihin ve zamanın yakın 
bir tanığıdır; tarih ve zamanın küflü 
kokusunu duvarlarında, tavanında ve 
raflarına dizili binlerce kitapla daima 
yeni zamanlara taşımasını bilir. Tarihin 
tozlu sayfaları sahaf dükkânının gıda-
sıdır. Hafıza biraz da tozlanma, zamana 
bulanma, feleğin çemberinden geçme 
işidir. Sararmış sayfalara kendi resmini 

düşürme, kendi sözünü kazıma işidir 
hafıza. Sahaf dükkânının kokusu, tınısı, 
edası tüm bir hafızadan izler taşır.

Gerçek anlamda bir sahaf, sadece 
bir kitapçı değildir; kitap satan bir 
tüccardan öte nitelikleri haizdir. İyi 
bir okurdur sahaf öncelikle; kitabı 
bilen, tanıyan, merak eden, iyi kitabın 
izini süren, kokusunu alan ve onu 
etüd eden meraklı bir okurdur. Belki 
meslek itibarıyla bir âlim değildir, hoca 
ve entelektüel değildir ama pekâlâ bir 
entelektüel, ilim erbabı ve kimi zaman 
bir filozof olabilmektedir. Bazen bir 
koleksiyoncu bazen bir bibliyograftır. 
Bir kitap otoritesidir; başvuru maka-
mıdır. Alanlara dair öncü kitapların 
ve yazarların bilgisine sahiptir. Saha-
fın işi biraz da öncülerledir, nitelikli 
olanlarladır. Bundan dolayı alelade bir 
kitapçı değildir; popüler bir yayıncıdan, 
meşhur olmuş bir kitapçıdan çok daha 
farklı bir imgedir.

Güçlü sahaf portreleri, sahaflık 
mesleğinin inceliklerini ve ustalıkla-
rını sergilerken mesleğin devamına 
ilişkin öğretici fonksiyonlar üstlenir. 
İşinin erbabı ve tutkunu bir sahaf, 
büyük geleneğin müdavimi olduğunun 
bilinciyle hareket eder. Bir davranışı, 
ritüeli, tutumu ve kültürü örnekler. 
Çarşının bel kemiği olan sahaf, büyük 
gelenekten beslenerek gelir; yaslandığı 
geleneğin tavrıyla yol gösterir, mekân 
açar, kol kanat gerer ve dal budak salar. 
Öğretir, belletir, gösterir ve iz bırakır. 
Raif Yelkenci böyle bir sahaftır. Bir tarz 
ve ekoldür. Onun etrafında yetişen 
diğer sahaflar da geleneğin uç beyleri 
olarak mesleği devam ettirir. Muzaffer 
Ozak, İbrahim Manav, İbrahim Özdoğan, 
Muhittin Eren ve daha başkaları. Aslan 
Kaynardağ, Emin Nedret İşli, Halil 
Bingöl, İbrahim Yılmaz.

Sahaf ile birlikte çarşının önemli 
müdavimleri arasında yer alan ilim 
adamları, yazarlar, entelektüeller, 
üniversite hocaları, bibliyograflar, 
koleksiyoncular çarşının mümtaz 
bir muhit olmasını sağlar. İbnüle-

min Mahmut Kemal İnal çarşıdan 
geçer, çarşıda nefeslenir, kitapları 
inceler. Ahmet Hamdi Tanpınar için 
sahaflar büyük geleneğin kokusunu 
yeni zamanlara taşıyan bir mekândır; 
burada konaklar, dolaşır ve roman 
kahramanlarını sahaflarda gezdirir. 
Büyük koleksiyonculardan Seyfettin 

Özege ve Hakkı Tarık Us çarşıdan 
aldıkları değerli eserlerle büyük bir 
koleksiyonun oluşmasını sağlar. Hakkı 
Tarık Us’un koleksiyonu Beyazıt Devlet 
Kütüphanesi’nde, Seyfettin Özege’nin 
koleksiyonu ise Atatürk Üniversitesi 
Kütüphanesi’nde araştırmacıların 
hizmetine sunulur.

İlk örnek olan Beyazıt’ın dışında kimi 
siyasal, toplumsal ve iktisadi koşullara 
bağlı olarak başta İstanbul’un belli başlı 
semtleri olmak üzere farklı şehirlerde 
sahaf dükkânlarının kurulduğu, sahaflar 
çarşısının açıldığı görülür. Beyoğlu’n-
daki Aslıhan Çarşısı bunun tipik bir 
örneğidir. Aslıhan’daki dükkânların 
dışında Beyoğlu’nun farklı sokaklarında 
faaliyette bulunan önemli sahaflara 
rastlanır. Kadıköy, Üsküdar, Beşiktaş 

ve Bakırköy semtlerinde de sahafların 
faaliyet yaptığı bilinir. İstanbul’un 
dışında Ankara, Konya, Bursa, İzmir, 
Erzurum, Çanakkale, Edirne ve daha 
pek çok şehirde sahaflar mevcuttur.

Yüzyıllardır süregelen bir mesleğin 
zamanla dönüşmemesi düşünülemez. 
Geleneksel toplumdan modern topluma 

geçiş sürecinin en yakın tanıklarından 
biri olan sahaflık, kültürel değişimin 
etkilerini bizzat yaşayan bir meslek 
kurumudur. Birçok faktörün meydana 
getirdiği toplumsal, siyasal ve iktisadi 
dönüşümlerin sonuçları, doğrudan 
sahaflık kültüründe ve sahaflar çar-
şısının işleyişinde izlenir. Buna bağlı 
olarak hem meslek şekil değiştirir ve 
yenilenir hem de okurlar yeni tercih-
leriyle yeni mecralar açar. Her yeni 
zaman kendi bağlamında bir okuma 
kültürü ve iletişim kanalları oluşturur. 
Bir mekânın zaman içinde meydana 
gelen dönüşümleri yakından takip 
ettiğinin bir numunesi olan sahaflar 
çarşısı, tüm tarihselliği ile büyük dönü-
şümün tanıklığını üstlenir. ▪86 87
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İsmail Kara
Hareket ve İsyandan Dergâh’a - Bir Yayınevinin Şehiriçi ve Şehirdışı Hareketleri

Müessese olmak elbette sadece bir ad ve bina-
dan ibaret olamaz. (öyle olsaydı türkçede 

plansız programsız açılan –hâlâ açılan- okullar için “bir 
müdür bir mühür” deyimi teşekkül etmezdi). En azından 
felsefî bir bahis olarak isim-müsemmâ meselesi var. Adı ve 
binayı ete kemiğe büründüren, onu bir şahsiyet, bir varlık 
hâline getiren unsurların başında herhâlde kurucu (müdîr) 
fikir ile onun gelişme, derinleşme ve kendini yenileme 
kapasitesini zikretmek lazım gelir. Kurucu fikre yaslanan, 
ona göre şekillenen kurum zaman içinde kendine mahsus 
bir üslup ve tezahür biçimi de kazanacaktır. Sondan geriye 
doğru gidersek bir üslubun ve ifade biçiminin belirgin-
leşmediği yerde bir kurumdan ve fikirden herhâlde tam 
olarak bahsedilemez. Bu üç unsurun arasını dolduran, 
âdeta harç ve tezyinat vazifesi gören başka ögeler de var; 
tarih, kurucu, geliştirici ve taşıyıcı kişiler, acı ve tatlı hatı-
ralar, tecrübeler hazinesi, zamanın ve kaderin getirdikleri, 

Hareket ve 
İsyandan 
Dergâh’a

karakterin büyük ölçüde değişmeye 
başladığını, dönüştüğünü göreceğiz. 
(Uzun yıllar yayınevi-kitapevi ayrımı 
olmamış gözüküyor, ikisinin ortak 
adı kitaphanedir. Bazen da matbaa 
aynı zamanda yayınevi ve kitapevidir.) 
Hatta değişme ve dönüşme merkezli 
olarak yeni kurumların ve yeni matbuat 
türlerinin biraz da kurucu fikirleri 
ve ana fonksiyonları itibarıyla “eski” 
merkezlerden ayrılıp uzaklaştığından, 
yeni-farklı-muhalif merkezler inşa etme 
iddiası taşıdıklarından bahis açabiliriz.

İstanbul’da yeni siyasî-bürokratik 
merkez olan Cağaloğlu’nun (Babıâli’nin) 
XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren 
aynı zamanda yeni bir kitap, gazete, 
dergi, matbaa (Türkçe, Arapça, Farsça 
matbuat) ve bunlarla alakalı mesleklerin 
(ciltçi, kâğıtçı, klişeci, baskı boyacısı...) 
merkezi oluşu modernleşme süreçlerinin, 
belki siyasî kontrol mekanizmalarının 
bir parçası gibi gözüküyor. (Fransızca 
başta olmak üzere yabancı dillerde 
yapılan çoğu gayrimüslim matbuat 
umumiyetle Pera-Beyoğlu’ndadır). 
Sahaflar Çarşısı’nın yeni zamanlarda 
da eski yerinde, Bayazıt’ta kalmasını 
mümkün kılan sebeplerden biri daha 
ziyade eski-sahafiye kitap satması ve 
geleneksel tarzı nisbeten sürdürmesi 
ise bir diğeri de belki Cağaloğlu’na, 
yeni matbuat merkezine çok yakın 
olmasıdır. (1980’lerden sonra Sahaflar 
Çarşısı giderek daha fazla yeni kitap, 
ders kitabı satan dükkânlarla dolarken 
sahafiye işleri de giderek Kadıköy’e ve 
Beyoğlu’na kayacaktır.)

*
Cağaloğlu semtinde, Babıâli’de 

doğup gelişen (biraz da birçok sokağı 
ve binayı mecburen dolaşan) Dergâh 
Yayınları’nın (1977) öncesinde Dergâh 
Kitapevleri-Dergâh Kitapçılık (1972-
1974), daha öncesinde Hareket Yayınları 
(1967), onun da öncesinde Nurettin 
Topçu merhumun 1939 Şubatında 
çıkarmaya başladığı Hareket dergisi 
yer almaktadır. Ezel Erverdi’nin ikinci 

kurucu kişi olarak devreye girişi esas 
alınırsa yayınevinin yakın tarihi 1967 
(hatta Hareket’in yeniden çıkış tarihi 
olarak Ocak 1966) yılından başlatılabilir.

Buradan hareketlere, hareket mahal-
lerine intikal edebiliriz.

1
1939 yılında Nurettin Hoca sürgün 

olarak İzmir Lisesi’nde muallimlik yap-
maktadır ama dergi İstanbul’da dizilip 
basılmıştır. Onun için derginin künye 
sayfasında “İdare evi ve basıldığı yer: 
Burhaneddin [Erenler] Matbaası, Ankara 
Caddesi, No. 52/1 [Sirkeci]; Sahibi ve 
umumi neşriyat müdürü: Nureddin 
Topçu” yazılıdır. 2-5. sayılarda matbaa 
aynı kalmakla beraber “İdare evi” olarak 

“İzmir, Karantina, Köprü Yokuşu, Şakir 
Bey Sokak, No. 13” adresini göreceğiz. 
İzmir’deki bu adres büyük ihtimalle 
bir tanıdığının, belki de Paris dönüşü 
tanıştığı Lütfi Bornovalı’nın evidir.1 6. 
sayıdan itibaren idare yeri tekrar Burha-
neddin Matbaası olacaktır.2 İkinci yılın 
7. (19) sayısından (Eylül 1947) itibaren 
abone işleri için, o sayılarda derginin 
idare müdürü ve yazarı, aynı zamanda 
Tahtakale’de manifatura ticaretiyle uğra-
şan Lütfi Bornovalı’nın adresi devreye 
girecektir (Saka Çeşme Sokak, No. 23, 

1 Bornovalı vefeyat yazısında (“Nurettin Topçu”, 
Hareket -Topçu özel sayısı-, sayı: 112, Ocak-Mart 
1976, s. 62-63) Nurettin Hoca’nın İzmir Lisesi’ndeki 
talebeleriyle kendi evlerinde buluşup sohbet 
ettiğini ifade etmektedir.

2 Orhan Okay’ın matbaa ve sahibi hakkında verdiği 
bilgiler istisnai olabilir: “[İstanbul Ansiklope-
disi bürosunun] hemen yanında Burhanettin 
Erenler Matbaası vardı. Daracık bir yazıhane ile 
bodrum katında bulunan epeyce ilkel bir matbaa 
makinesinden ibaretti. O yıllarda matbaaların 
çoğunda [dizgide] entertip ve linotipe geçilmiş 
olduğu hâlde burada dizgi hâlâ el ile yapılıyordu. 
Burasını tanıyışım Nurettin Topçu’nun Hareket 
dergisinin 1947’de başlayan ikinci döneminin [ilk 
döneminin de. İ.K.] bu matbaada basılması, benim 
de tashihlerine yardımcı olmam dolayısiyledir. 
Matbaanın sahibi Burhanettin Bey Bektaşi-meşrep, 
bir kolu çolak bir zat idi. O yıllarda da (…) imam 
kadrosu olmayan [Vilayet’in hemen yanındaki] 
Nallı Mescit’te teberrüken imamlık yapmaktaydı”. 
Bir Başka İstanbul, İstanbul, Kubbealtı Neşriyat, 
2002, s. 320-21.

sert yahut yumuşak renkler, teamüller, 
gelenekler, semboller... Devamlılık ve 
yenilenme yahut devam ederek değiş-
mek; Tanpınar’ın severek kullandığı o 
büyülü ve zor imtidad...

Bir de mekân meselesi var. Kurum 
nerede, neyin üzerinde, nelerin etra-
fında/içinde/karşısında/yanında, hangi 
istikamete doğru kuruluyor... Kurum-
mekân ilişkisi…

Yerleşim ve imar (yahut umran 
ve medeniyet) mekânı olarak köy ve 
şehirlerle kurumlar arasında da kuvvetli, 
belki birebir bir ilişki var. Hangisi önde 
acaba? Herhâlde tek ve mutlak cevabı 
yok. Ev (ler) i şimdilik bir müessese 
olarak düşünmesek bile yerleşim 
mekânlarının, İslâm tecrübesinde daha 
belirleyici olmak üzere bir mabet ve 
onun ayrılmaz bir parçası olarak bir 
mezarlık (tarih, hafıza) etrafında, onu 
merkeze alarak, ona göre konumlana-
rak kurulduğu ve geliştiği söylenebilir. 
Mabet aynı zamanda bir eğitim-öğretim 
merkezi ve âdâp-erkân edinme mahalli, 
dilin-düşüncenin, müziğin ve sanatın 
kurulup geliştiği yerdir. O kadar ki bazı 
yerleşim yerleri o kurucu müessesenin 
adını yahut çağrışımlarını taşır. Birçok 
meskûn yer de hemen bir kurumu, bir 
yapıyı, bir manzumeyi hatırlatır, onunla 
özdeşleşmiştir.

*
Buradan yayınevleri ve kitapevleri 

ile şehirler, kasabalar, meskûn yerler 
arasında da kuvvetli bir ilişki var mı 
sorusuna intikal edebiliriz. Tarihe 
doğru gidersek kütüphanelerle ve bir 
tür yazma kitap üretimi ve arzı mer-
kezleri olan sahaflar ve kitap sanatla-
rı-mesleklerinin icra edildiği yerlerle 
mabetler, mabetlerin merkezde yer 
aldığı külliyeler (imaretler) arasında da 
çok yakın bir münasebet var. Rahatlıkla 
yan yana, iç içe oldukları söylenebilir. 
Matbaanın intikali sonrasına, modern 
matbuatın, gazete ve mecmuaların, 
kitapevlerinin teşekkülüne ve yer seçim-
lerine baktığımız zaman bu geleneksel 

İSMAİL KARA
Prof. Dr.

Bir Yayınevinin Şehiriçi 
ve Şehirdışı Hareketleri
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Hareket dergisinin üç döneminin ilk sayılarının kapakları; Şubat 1939, Ocak 1966, Mart 1979 (Ezel Erverdi’nin beyanına 
göre Ocak 1966 kapağı, kapak baskısını yapan Vahdet Matbaası’nın çalıştığı bir ressam tarafından, verilen tarif üzerine 

yapılmıştır. Derginin çıkış afişinde ve bu kapakta kullanılan çıplak ayakla minareli şehre doğru yürüyen etkili çizim bir kolajdır 
ve alttan alta Ruhçu Anadolu Sosyalizmi fikrine işaret etmektedir. Son kapağın tasarımı ise Bülent Erkmen’e aittir).

1966 Hareket dergisinin üç (h) as elemanı. Soldan: (Kayserili) 
Mehmet Doğan, Muzaffer Civelek, Ezel Erverdi.

Divanyolu, Ersoy Pasajı’nın kapalı 
kapısının önünden geçerken bir arkadaşım 
fotoğrafımı çekiyor, yıl 1992, pasaj 
yıkıma hazır hâlde. Eski derin hatıralar 
içeride, sağda… Şimdi han da yok, adı 
da. Önündeki ceviz ağacı bile tahribattan, 
yıkımdan, kıyımdan kurtulamamış.

Çiçek Pazarı [Eminönü]). Derginin bazı 
eski sayıları da en azından bir müddet 
Lütfi Bey’in mağazasında/deposunda 
muhafaza edilmiş gözüküyor.3

Hareket dergisinin 1966 öncesi 
itibarıyla yayımlanan son sayısı Hazi-
ran 1953 tarihlidir.4 Nurettin Topçu 
1953-1966 yılları arasında Büyük Doğu, 
Türk Yurdu, Düşünen Adam, Sebilürreşad, 
Şule, Türk Ruhu, Türk Düşüncesi, İslâm, 
Yeni İstiklal, Havadis gibi başka dergi 
ve gazetelerde yazmış, yine Cağaloğlu 
ve Çemberlitaş’ta mekân tutmuş olan 
Türk Kültür Ocağı ve Milliyetçiler Der-
neği’nde arkadaşları ve talebeleriyle 
buluşup sohbetler, seminerler yapmıştır. 

3 Orhan Okay 50’li yıllarda Nurettin Hoca’nın 
tavsiyesi üzerine eksik sayılarını temin için Lütfi 
Bornovalı’nın iş yerine gittiğini söylemişti. Ezel 
Erverdi de 1966 yılında Bornovalı ile görüşmüş ve 
eski sayılardan almıştır. bk. Nurettin Topçu-Dünden 
Kalanlar ve Geleceğe Umutlar, İstanbul, Dergâh 
Yay., 2018, s. 177. Erverdi görüşme adresi olarak 

“Aşirefendi Cad. Bornovalı Han”ı vermektedir.
4 Hareket dergisinin 1966 öncesinde yayımlanan 

bütün sayıları Hoca’nın vefatının 40. sene-i 
devriyesinde iki cilt hâlinde tıpkıbasım olarak 
neşredilmiştir. İstanbul, Dergâh Yay., 2015. Birinci 
cildin başında Yusuf Ünal tarafından hazırlanmış 
teferruatlı bir toplu indeks de yer almaktadır.

Çemberlitaş Şatır Sokak’taki evleri de 
hoca arkadaşları, dostları ve talebeleri 
için 27 Mayıs İhtilâli günlerinde bile bir 
sohbet ve müzakere mahalli olmayı 
sürdürmüştür.

2
Ocak 1966’da yeniden yayımlanmaya 

başlayan Hareket dergisinin ilk mekânı 
Nuruosmaniye Cad. [Cafer Bey Hanı], 
17/1, Cağaloğlu (sonradan bu binanın 
numarası 3 olacaktır) adresindeki üç 
katlı, büyük ölçüde harap olmuş ahşap 
bir binanın giriş katında bir odadır. Bu 
bina Nurettin Hoca’nın talebelerinden 
göz doktoru rahmetli Celal Erçıkan’a 
ve kardeşlerine babaları Cafer Bey’den 
intikal etmiş bir evdir. (Rivayetlere göre 
Millî Mücadele’deki yararlıkları sebebiyle 
Mustafa Kemal Paşa tarafından hediye 
edilmiş yahut Millî Emlak tarafından 

“metruk mallar”dan biri olarak kendi-
sine uygun fiyatla satılmıştır. Fakat 
Celal Bey’in yakından tanıdığı genç 
arkadaşlarından önceden konuşulup 
kararlaştırılmayan yüksek bir kira iste-
mesi sebebiyle birkaç ay içinde burası 
boşaltılacaktır. (Bu ahşap ev yıkılmış, 

arsası üzerine betonarme büyük bir 
bina yapılmıştır. Dergâh Yayınları 1979 
Martında bu yeni binanın ikinci katına 
kiracı olacaktır.) Derginin haberleşme 
adresi uzun yıllar kullanılacak olan, 
Sirkeci’deki Büyük Postane’de bir posta 
kutusu, P. K. 1240’tır.

3
Hareket’in Mart 1966 tarihli 3. sayı-

sında yeni yerin (odanın) adresi bulun-
maktadır: Sultanahmet Meydanı, Nu. 
19. Sultanahmet Camisi’nin Dikilitaşlar 
tarafından giriş kapısının hemen soluna 
bitişik müştemilatın ikinci katında bir 
oda. Sahibi Vakıflar’dan burayı satın 
alan ve o yıllarda sağ-muhafazakâr-mü-
tedeyyin kesimin birçok faaliyetinde 
bulunan, nisbeten varlıklı Nazif Çelebi’dir 
ve Nurettin Hoca’nın tavassutuyla yer 
ondan kiralanmıştır. Bina komşuları 
arasında Diriliş dergisi-Sezai Karakoç 
ve Harbiyeliler Derneği vardır. (Bu 
müştemilat tarihî yapı olduğu için 
bugün de durmaktadır, altında Sönmez 
Neşriyat’ın dükkânı vardır.)

Geciken kira ödemeleri ve mal 
sahibinin Nurettin Hoca’ya şikâyeti 

dığı bu maneviyatlı sohbet ve çalışma 
mekânında vuku buldu. Mart 1969. 
Bir cumartesi öğleden sonra Fethiye/
Çarşamba/Fatih’ten, İstanbul İmam 
Hatip Okulu’ndan yaya yola çıkmış 
ve ağabeyim Mustafa’nın tarifleriyle 

“merkez”i bulmuştum.6 Kapıyı sürekli 
açık tutan rahmetli Cahit Çollak, ben de 
önce onunla tanışıyorum. Ezel Erverdi 
sık uğruyor ve kalıyor, çalışıyor. Zaman 
zaman uğrayan, dergi ile ilgilenen, pos-
talama ve dağıtma işlerine bakan kişiler 
var ama daimi çalışan başka kimse yok.

En kalabalık gün cumartesi. Hoca 
da umumiyetle o gün, öğleden sonra 
geliyor ve birkaç saat kalarak rahat, 
tekellüfsüz ama zevkli, derin sohbet 
meclisinin merkezi oluyor. Şehir için-
den yahut dışından gelecek olanlar da 
o saatleri, sohbet zamanını kolluyorlar.

Hareket Yayınları’nın ilk kitabı 
Mehmet Kaplan’ın deneme yazılarından 
oluşan Nesillerin Ruhu. Üzerinde Kasım 
1967 tarihi var ama Ezel Bey’in ifadesine 
göre Şubat 1968’de ancak çıkabiliyor. 

6 O günü Hoca için yazdığım hatıra-deneme 
metninde anlatmaya çalışıyorum, bk. Sözü Dilde 
Hayali Gözde, İstanbul, Dergâh Yay., 2005, s. 27 
vd.

5.000 adet basılıyor ve beklenmedik bir 
ilgi görüyor. (Devr-i Özal’a kadar çoğu 
kitap 5.000 adet basılırdı. 80’lerden 
sonra baskı adetleri 1.000’e inecektir. 
Okullar, üniversiteler, nüfus artıyor, 
fakat ne hikmetse kitap baskı adetleri 
azalıyor!) Aslında büyük hoca Nurettin 
Topçu’nun İradenin Davası kitabının 
ilk kitap olması düşünülüyormuş ama 
kitapların da bir kaderi ve sırası var. O, 
Mart 1968’de yayınevinin dokuzuncu 
kitabı olarak basılabilecektir.

Kitapların hurufatı, sayfa düzeni, 
baskıları ve kapak tasarımları devrin 
şartlarına göre dikkat çekecek kadar 
iyidir. Fakat daha sevindirici olan, dergi 
ile birlikte genç bir yazarlar fideliğinin 
ortaya çıkmaya başlamasıdır. Dergide 
büyük hocalar kadar, belki adet olarak 
onlardan daha fazla, ilk eserleri ve 
denemeleri yayımlanan genç yazarlar, 
hikâyeciler, şairler, çizerler, heves-
liler vardır.

üzerine buradan da ayrılmak yolları 
gözükmüştür.5

4
Derginin üçüncü ve Hareket Yayınla-

rı’nın ilk yeri 1967 Nisanında kiralanan 
ve 1972 yılı sonuna kadar kalınan meşhur 
yer, yine Sultanahmet’te, Divanyolu, 
Ersoy Han, 148/5 adresindeki bir odadır. 
Giriş katında, ortalarda sağda, dışarıya 
açılan penceresi olmayan sadece içe-
riye açılan demir kapısında ve demir 
şebekede camlı kısım olan, 12-13 met-
rekarelik bir mekân. Girişin hemen 
solunda bir küçük ahşap masa (üstünde 
özel olarak kesildiği belli kalın bir cam, 
camın altında tatlı yeşil bir örtü), bir 
ahşap sandalye, birkaç tabure, küçük 
iskemle, kapının karşısındaki duvarda 
bir hasır, üzerinde kitap kapakları ve 
bazı gazete kupürleri, kapıdan girişe 
göre sağ arkada yeni basılan kitap ve 
dergi sayılarından birkaç paket...

Benim Hareket-Dergâh camiasıyla 
tanışmam, Nurettin Topçu hoca ile 
karşılaşmam da burada, birçok zevkli 
heyecanın ve canlı dostluğun paylaşıl-

5 Ayrıca bk. Ezel Erverdi, age, s. 181, 183.
91
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Mustafa Kutlu Hareket Yayınları’nın 
Ankara Caddesi’ndeki yeni yerinde, salon 
kısmında kitap ve dergi kapaklarının 
sergilendiği panonun önünde. 1974. 
Kendileri gibi renkli posterleri de çok 
ilgi gören üç kitabın kapağı da sergide: 
Sultan Abdülhamit, Siyasi Hatıratım, 
Allah’a Adanan Yumruk, Kaddafi, 
Yeşil Kitap. İradenin Davası, İslâm 
Sosyalizmi gibi başka kapaklar da var.

Yeni yere geçtikten sonra, 1975 
yılında basılan ilk kitabın kapağı: 
Cumhuriyet Devri Türk Şiiri.

Dergâh Kitapçılık’ın açılışına katılan Hareket dergisinin genç mensupları kapının/
vitrinin önünde. Üst sıra soldan: Cahit Çollak, Halit Işık, Mehmet Ali Erkut. Alt 
sıra: Mustafa Kara, Mehmet Doğan, Tamer Şuer (Foto: İbrahim Tabakoğlu).

Dergâh Kitapçılık’ın sık yenilenip itina 
ile düzenlenen meşhur kitap-kırtasiye 
vitrininin önünde Ezel Erverdi, Metin 
Erksan ve İsmail Kara (1985).

Basılan kitaplar artınca hanın üst 
katında bir oda daha tutulmuştur, 
depo-paketleme ve daha hususi görüşme 
ve çalışma alanı olarak. Bir seferinde 
bir iki kişinin (herhâlde biri sonradan 
psikiyatri dalında profesör olacak Tamer 
Şuer’di) Metin Erksan ve Halit Refiğ’le 
burada uzun ve heyecanlı bir sinema 
bahsi açtıklarını hatırlıyorum. Yeterli 
iskemle olmadığı için kitap paketlerinin 
üzerlerine oturuluyordu. Pasajın arka 
çıkış kapısının karşısındaki binanın 
birinci katında da seminerler için bir 
oda tutulmuştu.

Unutmadan söyleyelim, Diriliş dergisi 
ve Sezai Karakoç da bu pasaja gelmiş, 
birinci katta bir odaya yerleşmişti. Fakat 
Sultanahmet’te olduğu gibi burada 
da gelme-gitme ve görüşme yoktur, 
sadece karşılaşıldığında teberrüken 
selâmlaşılmaktadır.

(Ne yazık ki bu pasaj da yıkıldı, hanın 
adı değişti, giriş kapısının önünde 
kapıcı-çaycının dikip büyüttüğü ceviz 
ağacı da kesildi. Akşam bıraktığınızı 
sabah bulamadığınız, sık sık müessese, 
sokak, mekân adlarının değiştiği bir 
memlekette tarih-gelenek nasıl olu-
şacak, kurumsallaşma ve devamlılık 
nasıl sağlanacak!? Benim dışarıdan 
çektirdiğim bir fotoğraf hariç pasaja 
dair görsel kayıt yok gibi. Mustafa Kutlu 
bizden sonra orayı kiralayan kâğıtçı 
dükkânına gittiğini ve bir fotoğraf 
çektirdiğini söylüyor ama şimdilik 
bulunamadı.)

5
Hareket Yayınları ve Hareket dergisi 

Ocak 1973’te ilk defa “doğru dürüst” bir 
yere taşınıyor: Pamir Han, Ankara Cad. 
No. 54, 3. Kat, Cağaloğlu. 4 odalı bir 
daire burası, önceleri ev olarak kulla-
nılmış. Salonu var, odaları/ayrı çalışma 
mekânları var. Manzarası da güzel, önü 
neredeyse tamamını görecek şekilde 
Ankara Caddesi’ne, Babıâli Yokuşu’na, 
arkası Sirkeci’ye, denize bakıyor. Birinci 
katta ayrıca depo ve paketleme yeri 
olarak kullanılacak küçük bir yer daha 

kiralanmıştır. Binanın alnında her 
taraftan gözükecek “Hareket Yayınları” 
tabelası. “Bir barakadan saraya çıkmış 
gibi” olduk diyen Ezel Erverdi’yi biraz 
dinleyebiliriz:

“(…) 13 Ocak 1973’te yeni yerin açılışı 
için davetiye bastık. Fehim İbrahimhak-
kıoğlu binanın üst katının cephesine 
Hareket tabelası yazdı. Ocak ayının (on 
veya on birinde) soğuk gününde Bekir 
Soysal, Fehim ve iki arkadaş tabelayı 
astılar. Nurettin Bey’in Vilayet’ten 
aşağı inerken durup tabelaya uzun 
uzun baktığını hatırlıyorum.

Açılış gününe hazırlıklar yaptık. 
Bütün arkadaşlar heyecanlıydı. İşbölümü 
yaptık ama o gün tam tatbik edemedik. 
İkramları hazırlayıp bekledik. Cemil 
Meriç’in geleceğini tahmin etmiyorduk 
ama iki yardımcısıyla geldi. Metin Erksan, 
Halit Refiğ ve Nurettin Topçu da geldi. 
Nurettin Bey, Metin Bey ve Cemil Bey ilk 
defa karşılaşıyordu. Cemaleddin Efgani 
meselesi açılacak mı diye merak ettik. 
Dört oda ve koridor gelenlerle doluydu. 
Başka yayınevlerinden ‘hayırlı olsun’a 
gelenler vardı. Mustafa Kutlu mutlu 
ama tedirgin, bense hayal âleminde 
dolaşır gibi bir ön tarafa bir arka tarafa 
gidiyordum. İki rejisörün birbirini 
[önceden] tanıması dışında ilk defa bir 
araya gelen dört kişi. Dört ayrı mizaç 
ve karakterin sohbeti ön odalarda 
yapıldı. Arkadaşlar sohbette mümkün 
derecede not tutmuşlardı. Sohbetin 
ağırlığı dil konuları olmakla beraber 
yer yer kültür mevzularına da girildi. 
Sıkı takip ettim, ‘Cemaleddin Efgani 
meselesi’ni konuşmamışlardı.”7

Ben de Mustafa Kutlu ile ilk defa 
burada karşılaştım. (Gür siyah bıyıkları, 
kasketi, sigara içişi hâlâ gözlerimin 
önündedir). Henüz öğretmenlikten 
ayrılmamıştı ama koltuğunun altında 

7 Ezel Erverdi, age, s. 307, 308. Cemil Meriç’in 
Hareket’te yayımlanan “Cemaleddin Efgani 
dosyası” yazısını Nurettin Topçu çok hafif bulmuş 
ve tenkit etmişti. Erverdi’nin gündeme gelip 
gelmeyeceğini, bir miktar tedirginlikle merak 
ettiği mesele budur.

katlanmış bir Milliyet gazetesi ile buraya 
sık geliyor (o yıllarda bizim çevreler-
den birinin Milliyet gazetesi okuması 
istisnai sayılır), Ezel Bey’le birlikte 
boya-badana işleriyle bile uğraşıyordu. 
İkisi de boyadan, renkten anladığı için 

“oraya biraz mor kat, mavisini, sarısını 

artıralım” türünden yarı şakalaşma 
sesleri de işitiliyor. Ayrıca Kutlu’nun 
neşeli ifadeleri, karşılaştığı kişiye göre 
Erzurum veya Kayseri taklitleri… Nevra 
Erverdi’yi de burada, kapının karşısın-
daki küçük odada çalışırken tanımıştım.

Ezel Erverdi’nin kafasındaki mües-
seseleşme fikrine bir iki arkadaşı da 
katılınca böyle bir sıçrama yapılmıştır. 
Artık iktisadî şartların elverişsizliğine 
rağmen derginin muhtevasını ve yazar 
kadrosunu bir ileriye taşımalı, yayınları 
da hem çeşit ve muhteva hem de hacim 
olarak artırmalıdır.

Dergâh Yayınları’nın resmen kuru-
luşuna daha birkaç sene var ama yeni 
yere intikal edildikten bir buçuk-iki 
yıl sonra basılan bir kitabın üzerinde 
1 sıra numarası ile Dergâh Yayınları 
yazmaktadır. Tesadüfe bakın ki o da 
Mehmet Kaplan’a ait ve büyük boyda 
çok hacimli bir kitap: Cumhuriyetin 
50. Yılı vesilesiyle ilk baskısı Kültür 
Bakanlığı tarafından yapılan kitabın 
ikinci baskısı; Cumhuriyet Devri Türk Şiiri. 
(Bu kitap daha sonra Şiir Tahlilleri’nin 
ikinci cildi olacaktır.)

Yeni yerdeki en önemli karar ve 
teşebbüs uzun yıllar sürecek Türk Dili 
ve Edebiyatı Ansiklopedisi ile İslâmî Bil-
giler Ansiklopedisi’dir. İlki için hemen 
görüşmelere, madde tesbitlerine, arşiv 
ve kütüphane oluşturma çalışmalarına 
başlanacaktır. İdarede Ezel Erverdi, 

ikinci derecede Ebubekir Erdem, madde 
yazımı, redaksiyonu ve takibi mer-
kezli fiili yönetimde Mustafa Kutlu, 
ikinci derecede D. Mehmet Doğan ve 
Ahmet Tabakoğlu, yazar ve danışman 
kadrosunda Mehmet Kaplan ve İnci 
Enginün başta olmak üzere talebeleri 
öndedir. Ben Yüksek İslâm Enstitü-
sü’nde talebeyim ve cumartesi günleri 
gelip gitmekteyim. D. Mehmet Doğan 
dinî-tasavvufî muhtevalı bazı madde-
leri bana okutmakta ve tashih etmemi 
istemektedir. Ansiklopediye yazdığım 
ilk madde de bu ziyaretlerin birinde 
sipariş edilmiştir (Şehbenderzâde’nin 
Âmâk-ı Hayal kitabı maddesi).

Nurettin Topçu Hoca yayınevi burada 
iken vefat edecek (10 Temmuz 1975) 
ve Hareket’in Nurettin Topçu özel 
sayısı burada hazırlanacaktır (sayı: 112, 
Ocak-Mart 1976, 120 s.). Bir iki yazının 

orijinalini veya tashih nüshasını da 
az aşağıdaki Ahmet Sait Matbaası’na 
ben götürüp teslim etmiştim. Zaten 
Hoca’nın bu özel sayıda birkaçı kulla-
nılan son fotoğrafları da bir yıl kadar 
önce Dergâh Kitapçılık’ın açılış günü 
çekilmişti. Ansiklopedinin ilk fasikül-

leri ve ilk cildi de Hoca’nın vefatından 
sonra burada iken çıkacak ve yazarlar 
için Topkapı Sarayı’nda yemekli bir 
toplantı düzenlenecektir.

Maalesef bu bina da yıkılmıştır, 
hatıraları alıp götürmüştür.

6
Türkiye 12 Mart muhtırasından 

sonra giderek artacak şekilde siyasî ve 
iktisadî bir krizin içine doğru süratle 
giderken Hareket dergisi çevresi yeni 
ortaklar bularak yeni atılımlar peşindedir. 
1974 Mayısında yeni bir şirket olarak 
Dergâh Kitapevi’nin Ankara Cad. Nu. 
85’te açılması her bakımdan büyük bir 
hadisedir. Gerçi 1972 yılında Ankara 
ve Erzurum’da Dergâh Kitapevleri 
açılmıştır ve bunların tecrübeleri vardır 
ama şimdiki teşebbüs hem Dergâh 
çevresi hem sağ-muhafazakâr kesim 93
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Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi 
yöneticileri ve yazarları Hamam Sok. 
No. 15’teki Dergâh Yayınları binasının 
giriş kapısı önünde. 1977 sonbaharı 
olmalı. Soldan sağa: Rahmetli Ziya 
Bakırcıoğlu, D. Mehmet Doğan, Mustafa 
Kutlu (kısa dönem askerlikten yeni 
gelmiş, onun için bıyıksız ve bir miktar 
zayıflamış), Durali Yılmaz, Veli Aras.

Hamam Sokak Nu 15’te, Mustafa 
Kutlu üst odada çalışma masasında. 
Arkasında ansiklopedinin fiş kutuları 
ve müracaat kitapları. Ve Hasan 
Aksoy, İsmail Kara, Ahmet Tabakoğlu. 
1977 sonları veya 1978 başları.

Mehmet Kaplan hocanın emeklilik ve armağan kitap gününde Dergâh 
ailesi (4 Mart 1984, Maçka Oteli). Oturanlar soldan: Nural Doğan, İnci 
Enginün, Mehmet Kaplan, Ezel Erverdi, Zeynep Kerman, Metin Erksan.
Ayaktakiler: Ebubekir Erdem, Cahit Çollak, Fatih Gökdağ, Mustafa Kara, Ahmet 
Tabakoğlu, İsmail Kara, Mustafa Kutlu, Kayserili Mehmet Doğan, Yılmaz Dikbaş.

ve Babıâli yayın/kitap dünyası için 
her manasıyla büyük bir iştir. Çünkü 
dönemin en büyük yayınevi ve kitap-
çılarından İnkılap ve Aka Kitapevi ile 
Remzi Kitapevi’nin sırasında ve onlardan 
daha büyük bir yerdir.

Bodrum ve çekme katıyla kade-
meli 4 kat olan bu merkezî yer Fî Zıla-
li’l-Kur’an’ın tercümesini neşreden ve 
o sayede iktisadî bir varlık hâline gelen 
(demek ki artık işlerin iyi gitmediğini 
fark eden) Hikmet Neşriyat’tan devralın-
mıştır.8 Haberim olmadığı için maalesef 
katılamadığım (hâlbuki haber verilen 
ağabeyim Mustafa Kayseri’den gelip 

8 Orhan Okay’ın verdiği bilgiye göre burada daha 
önceleri Arif Bolat Kitabevi bulunuyormuş. Bir 
Başka İstanbul, s. 312.

katılmıştır) açılış çok güzel ve başarılı 
olmuş, Nurettin Topçu, Osman Turan 
ve Cemil Meriç açılışta hazır bulunmuş, 
ayrıca Cemil Meriç ve Emin Işık yeni 
çıkan kitapları Bu Ülke ve Kur’an’ın 
Getirdiği’ni imzalamışlardır.

7
Ayrıca ele alınması gereken kitap-

çılık tecrübesini şimdilik bir tarafta 
tutarak tekrar yayınevine dönelim. 
Hareket Yayınları’nın kapatılıp Dergâh 
Kitapçılık’ın çok ve dışarıdan ortaklı 
kurulduğu bir ortamda Dergâh Yayınla-
rı’nın kurulması ve artan yayın işlerini, 
hususen ansiklopedinin fasikül neşri-
yatını ciddiyetle sürdürmesi gündeme 
geldi. (Resmi kuruluşu Şubat 1977). Mart 
ayında yayınevi adına ilk yer tutuldu, 
Nurettin Hoca’sız ilk yer de burası oldu. 
Hamam Sok. Nu. 15, Cağaloğlu adre-
sindeki 3 katlı müstakil binanın (evin) 
iş yeri olarak ilk kiracısı biziz. (70’lerin 
ortalarına kadar Cağaloğlu’nda giriş 
katlarında değilse de ikinci, üçüncü 
katlarda hâlâ oturan çokça aile vardı, 
mütevazı müstakil evlerde ikamet 
edenler daha fazlaydı.)

Giriş katında sokağa bakan bir oda, 
mutfak ve banyo vardı. Buradaki oda 
müracaattı. Yalvaçlı Nafiz Akgün, sonra 
Malatyalı Mustafa Modanlıoğlu burada 
oturuyordu ve gelenleri karşılamak, 
telefonlara bakmaktan ayrı olarak 
yayınevinin yazışma, daktilo, tashih 
işleriyle de uğraşıyorlardı. Üst kattaki 
büyük oda idare ve arşiv odasıydı, küçük 
oda ise İslâmî Bilgiler Ansiklopedisi’ne 
tahsis edilmişti, Ahmet Tabakoğlu yarım 
gün burada çalışır, günün diğer yarısını 
Osmanlı Arşivi’nde geçirir, doktora 
teziyle uğraşırdı. Üst kattaki büyük 
oda Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi 
odası olarak Mustafa Kutlu’nun çalışma 
yeri idi. Hafta sonları gelen D. Mehmet 
Doğan ve bazı günler gelen Ziya Bakır-
cıoğlu, Hasan Aksoy bu odadaki ikinci 
masayı kullanırlardı. Kışın biraz soğuk 
olmakla beraber bu odanın manzarası 
çok güzeldi. Ayasofya’yı, Topkapı Sara-

yı’nın bir kısmını ve denizi görürdü. 
Üst kattaki küçük oda Ezer Erverdi’nin 
odası idi, bazen muhasebe işlerine 
bakan elemanlar da burada çalışırdı. 
(Ezel Bey, düzenlemesini kendisinin 
yaptığı bütün çalışma mekânlarında 
küçük odalardan birini kendine ayırır, 
arkadaşlarını daha rahat odalara ve 
koltuklara oturturdu).

İki yıl kadar kalabildiğimiz bu bina-
daki mesai ve faaliyetlerin Dergâh’ın 
tarihinde hususi bir yeri vardır. Her 
şeyden önce Dergâh’ın dizileri ve dizi 
kapakları burada teşekkül etmiştir. 
(Hareket Yayınları’nın kapaklarını 
İlhan Eraydın müstearıyla Ezel Erverdi 
yapardı, daha sonra Mustafa Kutlu da 
Selim Yağmur müstearıyla yapmaya 
başladı). Dergâh aşamasında daha 
profesyonel tercihlerde bulunuldu. 
Dizilerin umumiyetle ilk kapaklarını 
(Tanpınar kapaklarında ve Batı Düşün-
cesi dizisinde olduğu gibi bazen ikinci 
ve üçüncüsünü de) Bülent Erkmen yapar, 
sonrakileri Mustafa Kutlu sürdürürdü. 
Ansiklopedilerin kapaklarını, şömiz-
lerini, örnek iç sayfa tasarımlarını ve 
reklamlarını da Bülent Bey yapmıştı. 
Çok zevkli işlerdi doğrusu, Dergâh 
muhtevasının yanında kapaklarıyla 
da Hareket Yayınları’ndan daha fazla 
göz dolduruyordu.

Babıali’nin ikinci baskısında, vefa-
tından sonra Nurettin Hoca hakkında, 
kaba saba ve hilaf-ı hakikat ifadeler 
kullanan Necip Fazıl’ı “yargılayan” 
Hareket’in meşhur Mahkeme sayısı-
nın çalışmaları Ankara Caddesi’nde 
başlamıştı ama burada tamamlandı 
ve neşredildi (sayı: 115, Ekim 1976-Mart 
1977, s. 62-82). İyi telif edilmiş fakat 
muhtevası itibarıyla ağır bir metindi. 
Çok ilgi gördü ve okundu fakat Necip 
Fazıl dâhil kimseden yazılı ve açıktan 
bir cevap gelmedi. Bu sayı Hareket’in 
bu döneminin son sayısı olmak bakı-
mından da kıymetlidir.

Ben Yüksek İslâm Enstitüsü’nde ve 
Edebiyat Fakültesi Tarih bölümünde son 
sınıftayım. Haziranda mezun olacak 

ve mümkün olursa İstanbul’da kalıp 
doktora yapma imkânları arayacağım. 
Martta Yüksek İslâm Enstitüsü’nde 
boykot başlayınca, Ezel Erverdi’nin 
teklifiyle Nisan 1977’de fiilen ve tam 
zamanlı Dergâh’ta çalışmaya başlıyo-
rum. Dergâh Yayınları’nın kuruluşuyla 
benim orada çalışmaya başlamam 
neredeyse eşzamanlı sayılır. Orta 
kattaki büyük odaya yerleşiyorum 
ve hemen önüme konan iki tanıdık 
kitapla tashih, redaksiyon işlerine 
koyuluyorum. Kitaplardan biri zaten 
takip ettiğim Mustafa Kara’nın Tekkeler 
ve Zaviyeler’i, ikincisi de Süleyman 
Uludağ’ın İbn Haldun’dan tercüme 
ettiği Tasavvufun Mahiyeti. İkinci kitap 
İslâm Klasikleri dizisinin ilk kitabı 
olduğu için Bülent Erkmen’le kapağını 
konuşuyoruz. Daha önce Süleyman 
Uludağ Kitabı’nda yazdığım için burada 
tekrarlamayacağım öğretici ve güzel 
bir hikâyesi var o kapağın.

Yayın müdürü yardımcısı olarak 
başladım, kısa bir zaman sonra yayın 
müdürü oldum. Bütün yazarlarla ve 
ansiklopedi dâhil bütün yayınlarla bir 
şekilde ilgilenmem gerektiği manasına 
geliyordu bu. Ayrıca o sene kurulan 
ve Dergâh’ın eserlerini dizip basmaya 
başlayan Emek Matbaacılık’ta da rah-
metli Cahit Çollak’a yardım ve bazen 
vekâlet ediyordum. İkimiz de bekâr 
olduğumuz için geç vakitler Üsküdar’a 
dönebiliyorduk. Yayınların sayısı, muh-
tevası ve kalitesi hemen fark edilecek 
şekilde yükseliş çizgisi üzerindeydi fakat 
Türkiye gittikçe siyasî ve iktisadî krizle 
boğuşur olmuştu. Malî tablosu güçlü 
olmayan ve her zaman imkânlarının 
üstünde işlere talip olan yayınevi de 
bu umumi gidişten fazlasıyla payını 
alıyordu. Kutlu’nun toplantılarda gide-
rek daha fazla tekrarlayacağı meşhur 

“atasözü” de bu sıralarda teşekkül etmeye 
başlamıştı: “Yok sermaye, az eleman, 
büyük iş, olmaz kardeşim!”

Fakat biz bir taraftan da Hareket 
dergisini tekrar çıkarmayı konuşmaya 
başladık. Nihayet derginin ilk çıkışının 

40. sene-i devriyesinde, Şubat 1979’da 
çıkarmaya karar verdik. D. Mehmet 
Doğan derginin yayın yönetmeni olacak, 
bizler de ona yardımda bulunacaktık. 
Çalışmalar, planlamalar, görüşmeler 
başladı. O arada İran Devrimi oldu. 
Derginin güzel ve vasıflı yazılarla dolu 
ilk sayısı Şubatta değil Martta çıkabildi.

8
Derginin çıktığı ay yayınevinin 

yeni adrese taşınma tarihine tesadüf 
etti. Bir taraftan derginin dağıtımı ve 
tanıtımıyla uğraşıyor diğer taraftan da 
taşınmaya hazırlanıyorduk. Taşınma 
işlerinde benim yüküm ve sorumlulu-
ğum hayli fazla idi. D. Mehmet Doğan 
da ne yaptığımızı görmesine rağmen 
o karmaşada ilk sayı ile yeteri kadar 
uğraşmadığımızı düşünmeye ve söyle-
meye başladı. Yeni yere taşındığımızda 
ikinci sayısının hazırlıkları devam eden 
derginin ana sorumlusu yoktu artık, o 
iş de beklenmedik bir şekilde Mustafa 
Kutlu ile benim omuzlarımda kalmıştı.

1979 Martında taşınıp 1989 Mayısına 
kadar kiracı olarak kalacağımız yeni 
yayınevi adresi Nuruosmaniye Cad. 
Kardeşler Han, 3/1, Cağaloğlu. Bina-
nın sahibi Celal Erçıkan ve kardeşleri. 
Yani 1966 yılı başında Hareket dergisi 
çıkmaya başlayacağı zaman iki-üç ay 
kaldığı adrese geri dönmüştük. Ama 
ahşap ev yıkılmış yerine büyük bir 
betonarme bina inşa edilmişti. Biz ön 
ve arka parçaları olan geniş birinci 
katın tamamını tutmuş, arka kısmını 
depo yapmıştık. Alt giriş katında Serhat 
Dağıtım ve (Yaşar Kemal’in kardeşi 
Ramazan’a ait) Ararat Yayınları, en üst 
katta da Doğu Perinçek’in başı çektiği 
Kaynak Yayınları vardı.

İran Devrimi yeni olmuş, İslâm 
radikalizmi son yükselişine girmişti. 
Ayrıca MHP merkezli kümeleşme ve 
sıkılaşma artıyordu. Kitap ve yayın 
piyasasında da hissedilen bir şeydi bu. 
Biz daha çok hissediyorduk. Çünkü iki 
grup da bize karşı saygılı ama mesafeli 
idi, umumiyetle takdir eder ama pek 
sevmezdi (Nurettin Hoca’dan devralı- 95
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Yeni Şafak ve Dergâh yazarı dört kişi bir arada. Mustafa Kutlu, Mustafa Özel, İsmail 
Kara, İsmet Özel. Cihangir, 1996. Bu fotoğrafın da yazılmayı hak eden bir hikâyesi var.

nan bu miras bütün değişen şartlara 
rağmen devam ediyor sayılır). Bizim 
arkadaşlarımızdan birinin, Ebubekir 
Erdem’in idaresinde ve Dergâh, Yağmur, 
Şamil ve Güven yayınevleri ortaklığıyla 
kurulan Derya Dağıtım bu mesafelerin 
ve zaruretin neticesi olarak ortaya çıktı.

Yeni yerin ön kısmında üçü dışarıya 
ikisi içeriye bakan biri hayli büyük beş 
odası vardı. Kütüphane ve arşivimiz 
büyüyordu. Büyük odayı bunlarla 
birlikte idare ve görüşme odası olarak 
düzenlemiştik. Ben bir müddet burada 
çalıştım. İkinci oda ansiklopedi odasıydı 
ve Kutlu orada çalışırdı, daha sonra 
bu odayı beraber paylaştık. (Pencere 
tarafındaki sütuna Kutlu el yazısıyla 
bir atasözü yazıp iliştirmişti: “Ömür 
biter ansiklopedi bitmez. Fin atasözü”) 
Öndeki sonuncu oda Ezel Erverdi’nin 
odasıydı. 24 Ocak kararlarını, 12 Eylül 
darbesini, Özal iktidarını bu binada 
gördük, yaşadık, zorlu bir şekilde 
derinden hissettik.

İsmet Özel’le ilk vicahi karşılaşmamız 
1978 sonbaharında oldu, Mustafa Kutlu 
ile üçümüz Cağaloğlu Hamamı’nın 
yanındaki Malatyalılar Kahvesi’nin 
avlusunda buluşup görüşmüştük.9 Üç 
Mesele ile ilgili ilk programlı dar sohbeti 
de bir önceki binada yapmıştık. Fakat 

münasebetlerimiz bu binada ilerledi 
ve derinleşti. Her gün olmasa da gün 
aşırı, öğle aralıklarında bir araya gelir 
sohbet ederdik. Üç Mesele’nin gözden 
geçirilmiş ikinci baskısı ve Zor Zamanda 
Konuşmak’ın ilk baskısı bu sıralarda 
Dergâh Yayınları arasında neşredildi. 
Dergi konuştuğumuz, yeni şiirlerini 
dinlediğimiz, memleket meselelerini 
müzakere ettiğimiz zamanlar da oldu. 
(Görüşmeler aşamasında akim kalan 
Aralık dergisinin gizli hikâyesi müstakil 
bir yazı konusu olmayı bekliyor.) Bere-
ketli ve zevkli zamanlardı. Her mekânda 

9 Bu görüşmeden bazı notlar için bk. “Şiir hayat 
meselesidir, denemeler ise sorumluluk”, Aramakla 
Bulunmaz içinde, İstanbul, Dergâh Yay., 2006, s. 
212 vd.

yeni insanlar, yeni yazarlar, yeni tecrü-
beler kazandık. Burada da öyle oldu; 
hem yoğun bir şekilde çalıştık, yazılar 
yazdık, kıymetli kitaplar bastık, hem 
de yeni dostluklarla tazelenip geliştik.

Bir de hikâyesi uzun İstanbul Pos-
tası var. Bir gazete çıkarma hülyası… 
1986’da Dergâh Kitapçılık ve Emek 
Matbaacılık’ın büyük ölçüde tasfiyesi 
yahut hayli küçülmesi de var… Bir de 
Türkiye’de İslâmcılık Düşüncesi’nin 1 
ve 2. ciltlerinin 1986 ve 1987 yılında 
çıkışı… (Tasfiyeden üç yıl kadar önce 
çalışma arkadaşlarımızdan Fatih Gökdağ 
Ankara’da, tasfiyeden sonra da Cahit 
Çollak Bursa’da Dergâh’ın destekleriyle 
kitapçılık yapmaya başladılar.)

9
Kitapevinin ve matbaanın büyük 

ölçüde tasfiyesinin ardından küçük 
de olsa bir yer satın alma arayışına 
girildi. Mal sahibi Celal Bey de bizden 
pek memnun sayılmazdı. Hem kirayı 
istediği kadar artıramıyor hem de her 
zaman vakitlice alamıyordu. Hâlbuki 
her şey gibi kiralar da çok yükselmişti. 
1989 Mayısında Sabri Özpala’dan satın 
alınan Peykhane Cad. Cami Sok. 57/1, 
Çemberlitaş adresine taşındık. (Bodrum 
katına da küçülmüş Emek Matbaası 
yerleşti. Dergâh Kitapçılık ise Cağaloğlu 
Yokuşu’nda bir bodrum kata sığıştı.) 
2002 Martına kadar burada kalacağız.

Aslında ayağımız bu binaya alışıktı, 
çünkü cilt işlerimizin bir kısmını yapan 
Ali Baba Ciltevi daha önce burada idi. 
Taşındığımız kat geldiğimiz yere göre 
küçüktü ama düz bir alan olduğu için 
kütüphane rafları ve arşiv dolaplarıyla 
bölmeler yaparak olabildiğince iktisatlı 
kullanacağımız mekânlar oluşturduk. 
Mustafa Kutlu ile benim oturduğum 
kısım ön tarafa bakıyordu (İsmet Özel’in 

“Celladıma Gülümserken…” dâhil nice 
şiirlerinin ilk icrasına şahit olmuştur 
burası), arkamızda iki bölmede çalışanlar, 
en arkada kapısı müstakil, kapalı tek 
mekân olarak Ezel Erverdi’nin odası. 
(Kapalı tek mekân orası olduğu için 

yayınevinin kıymetli bazı kitapları, 
koleksiyonları ve eşyalarını oraya, o 
dar uzun kısma koymuştuk. Üçlü top-
lantıları da orada yapıyorduk.)

Dergi damarımız ikide bir canlanıyor, 
kabarıyordu. (Şifa bulmaz bir ibtilâdır 
o). Ezel Bey’inki zaten sürekli canlı idi. 
O bir değil iki dergi düşünüyordu; biri 
edebiyat-kültür diğeri siyaset-haber/
yorum ağırlıklı. Kutlu ile ben prensipte 
müsbet bakmakla beraber işlerimizi 
gerekçe göstererek mesafeli duruyorduk. 
Ansiklopedinin madde yazımının sona 
doğru gelmesi edebiyat-kültür dergisi 
için Kutlu’nun kararını değiştirmesine 
sebep oldu. (Son maddenin redak-
siyonunun yapıldığı 31 Mart 1990/4 
Ramazan 1410 günü bir yazılı kayıt ve 
dua da yapmıştık.) İlk sayısı üzerinden 
uzun hikâyesini yazdığım10 Dergâh 
dergisi böyle ortaya çıktı (Mart 1990). 
Hamdolsun hâlâ çıkıyor.

İsmet Özel’le birlikte çıkarmayı 
düşündüğümüz siyaset-haber/yorum 
dergisi projesi Aralık akamete uğrayınca 
ikinci dergi için yeni insanlar ve yeni 
imkânlar zuhur etmedikçe teşebbüste 
bulunmayalım diyorduk. Ezel Bey 
ise kendi tarzı itibarıyla haklı olarak 
teşebbüsün yeni insanları ve imkânları 
getireceğini düşünüyor ve savunuyordu. 
Öyle de yaptı, bizden yarı habersiz 
Ülke dergisini genç arkadaşlarla önce 
haftalık (8 Haziran 1996), kapandıktan 
hayli zaman sonra aylık (Nisan 2007) 
olarak yayımladı.

Ben o kadar işin arasında, bazen 
yayınevinde de çalışarak doktoramı 
tamamladım (7 Eylül 1993). 1995 yılında 
hem Kutlu hem de ben (aynı zamanda 
İsmet Özel) hiç hesapta olmayan yeni 
ek işlere sürüklendik; Yeni Şafak’ta 
haftada iki gün yazmaya ve Kanal7’de 
haftada bir program (benimki İsmet 
Özel’le Başbaşa) yapmaya başladık. Ezel 
Bey sevdalarından biri olan sinema 
işlerine vakit ayırmaya koyuldu. Ayrıca 
Tayyip Erdoğan’ın İstanbul Büyükşehir 

10 Bk. “Dergâh’ın ilk sayısı çıkarken…”, Dergâh, sayı: 
311, Ocak 2016.

Belediye Başkanı olmasıyla birlikte 
tanıdık arkadaşlarımızın davetlerine 
icabetle kültür işleriyle bir miktar 
ilgilendik. Ve 1995 sonbaharında benim 
üniversiteye intisabım…

Bu dönemde Asım Erverdi, biraz da 
ihtiyaç orada olduğu için, önce kitape-
vinden başlayarak Dergâh içinde aktif 
olarak çalışmaya başladı.

*
Yayınevleri ve kitapevleri için taşın-

mak, hele arşiv ve kütüphane işlerini, 
hatıraları önemseyen Dergâh gibi bir 
yayınevinin taşınması bir kısmı ciddi 
kayıplarla neticelenir. Gideceğiniz 
yer çıktığınız yerden daha küçükse 
mecburen tasfiyelerde bulunacaksınız. 
Neyi tasfiye edeceksiniz? İşi biten dosya, 
kitap, şey, koleksiyon, evrak, mektup 
olur mu? Ama olacak… Son taşınma-
larımızda Kutlu’nun -ki ansiklopedi ile 
uğraşmasına rağmen arşiv ve kütüphane 
işlerine, daha doğrusu biriktirmeye çok 
yakın değildir- yüzeme bakarak, acı 
tebessümler fırlatarak “üstad, tarihi 
yaktık” deyişlerini hep hatırlarım. Ezel 
Bey’in ise “bunu da mı atacağız ne, sen 
de bir bak, onu da mı atıyorsunuz!?” 
deyişlerini…

Bir de bir daha gelmemek üzere uzak 
depolara gidenler var; Beylikdüzü’ne, 
Fizan’a meselâ... Ara ki bulasın!

10
2002 Martında biraz daha geniş 

bir yere ama kiracı olarak taşınıyoruz. 
Adres: Ankara Cad. Nakiboğlu İş Hanı, 
60/6, Sirkeci. Aslında 1973-1976 yılları 
arasında Hareket Yayınları’nın icra-yı 
faaliyette bulunduğu Pamir Han’ın 
bitişiği burası, bir zamanların heybetli 
Dergâh Kitapçılık’ın da karşısı. Hayli 
değişmiş eski mahalleye taşınmak gibi 
bir şey bu. Mustafa Kutlu ile hep aynı 
odadayız. Handa Erkam Yayınları da var…

Teoman Duralı ile Kutadgubilig dergisi 
projesi burada başlıyor, talebesi Asım’la 
yeni felsefe dizisi de. Işıl Uyanık (Erverdi) 
burada iken bize katılıyor. Benim St. 

Pulcherie’den talebem. Yıllar sonra 
kader bizi hiç tahmin edemeyeceğimiz 
bir şekilde bir araya getiriyor.

11
2006 Eylülünde şimdilik son hare-

ket: Klodfarer Cad. Altan İş Hanı, 3/2, 
Sultanahmet adresine taşınıyoruz. Artık 
işlerin başında bütünüyle Asım var. Ezel 
Erverdi’nin arzusu ve yönlendirmesiyle 
Mehmet İhsan Kara burada kervana 
katılıyor. Mustafa Kutlu bir çeyrek yüzyıl 
sonra Dergâh’ın yayın yönetmenliğini 
hemşehrisi, şair, Dergâh yazarlarından 
Ali Ayçil’e burada devrediyor.

Ben üstatla yine aynı odadayım. 
“Artık haftada bir gün gelebiliyoruz, bize 
müstakil oda vermeniz gerekmez, masa-
larımızı küçültün, diğer günler odayı ve 
masaları siz de kullanın” dediysek de 
dinletemedik. Sonra müessese olmak 
biraz da böyle bir şey dedik; Kutlu’nun 
küpe çiçekleri, boş da olsa saka kafesi, 
İsmail’in her zaman dolu masası bir 
yerlerde görülmeli herhâlde…

Öyle dedik ve kadere rıza verdik.11 ▪
*

(…)
Sistir o günleri canlandıran
Tophane’ye sis bastığı günler,
Seyrisefain idaresi önünde
(…)
Sorar Rıza Bey nerde Napoli

-İtalyan padişahının şehri-
Devran çarkını tersine çevirmeli,
Önce ölmeli, sonra görmeli.
Çok geçmez dağılır sis ve duman
Yalnız sistir o günleri canlandıran.
(Hüsrev Hatemi)

11 Her hâlinden belli ki bu yazının hakkı Ezel 
Erverdi’nin hatıratını takiben bir kitap olmak. Bu 

“kısacık” yazıda nice hoca ve ağabeyden, arkadaştan, 
yazardan, nice kitap, dergi, kapak hikâyesinden, 
nice acı tatlı hatıradan, etrafımızda akıp giden 
yayın dünyasından, hele binbir yüzlü ansiklopedi 
tecrübelerinden, nice fotoğraf, mektup, imza 
ve karttan hiç bahis açamadık. Hâlbuki hepsi 
yazılmayı bekliyor ve ziyadesiyle hak ediyor.

 Şimdilik göçenlere rahmet, yaşayanlara tahattur 
kabilinden bir nefes gibi olsun. “Azımızı çoğa 
verin.”
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Mustafa İbakorkmaz
Kayseri’de Kitap ve Kitapçılar

şehirler askerî stratejiler konusunda 
hassas yerde oldukları için kurulup 
gelişmişler, kimi şehirler de ilmin cazi-
besiyle insanları kendilerine çekerek 
ilerlemişler.

Şehir demek yalnızca binalar, cad-
deler, sokaklar değil. Aynı zamanda 
insanların daha ince zevklere ulaştıkları, 
bilgiyi ürettikleri, kültürü geliştirdikleri 
mekânlar. Doğal olarak gelişmiş bir 
kültür ve sanattan bahsedebilmek 
ancak bunlarla haşır neşir olan bir şehir 
hayatıyla mümkün. Nitekim geçmişten 
günümüze bilimde, kültür ve sanatta 
öne çıkan şehirler de var olmuş.

Mimarinin, dinî hayatın, edebiyatın, 
şiirin, resmin ve tiyatronun bir arada 
ve beraber ilerledikleri bir yolculukları 
var. Mimari anıtlarla sanatsal anıtların 
en önemlilerinin çağdaş olmaları 
tesadüf değil elbette. İşte bu medeni-
leşme sürecinin kuşkusuz en önemli 
unsurlarından biri de kitaptır.

Dönemlerin teknolojik imkânlarına 
göre biçimi değişse de medeniyetlerin 
inşa sürecinde kitaba verilen önem diğer 
gelişmelerle paraleldir. Kitap hiçbir 
zaman her şey yerli yerine oturup imar 
tamamlandıktan sonra sıra gelen bir 
lüks olarak görülmemiştir. Nitekim eski 
çağlardan itibaren şehirlerde anıtsal 
yapılar şeklinde büyük kütüphaneler 
kurulmuş; bu kütüphaneler, şehirle-
rin bilime verdiği önemin göstergesi 
olmuştur. Bununla birlikte şehirlerde 
bilimin gelişmesine, bilim taliplerinin bu 
şehirlere akın etmesine de yol açmıştır. 
Asurluların, Bağdat yakınlarında kur-
dukları Sippar Kütüphanesi, Günümüzde 
20.720 tableti British Museum’da bulu-
nan Ninova Kütüphanesi, bünyesinde 
barındırdığı 400 binden fazla eserle 
ünlü Cordoba Kütüphanesi, MÖ 315’te 
kurulan Efes’te harabe hâlinde varlığını 
koruyan Celsus Kütüphanesi, yine MÖ 
III. yüzyılda kurulan ve 200 bin ila 700 
bin civarında papirüs tomarı kitap 
bulunduğu tahmin edilen İskenderiye 
Kütüphanesi, yine milattan önceki ilk 
iki yüzyılda yapılan ve günümüzde 

Kayseri’de 
Kitap ve 

Kitapçılar

mının günümüzdeki kadar net olmadığı 
düşünülürse, Kaniş/Kültepe’de bir 
arada tutulan kayıtların (tabletlerin) 
dünya tarihindeki ilk kütüphanelerden 
olduğu da söylenebilir. Bununla birlikte 
Hıristiyanlığın ilk döneminde ilk büyük 
Hıristiyan kütüphanelerinden biri de 
Urfa ve İstanbul’la birlikte Kayseri’de 
kurulmuştur.

Selçuklu döneminde Makarr-ı Ulema 
olarak ünlenen Kayseri’de Osmanlı’nın 
son dönemine kadar gerek şahsi kütüp-
haneler, gerekse vakıf kütüphaneleri 
bulunuyordu. Bu kütüphanelerden 
bilinenler, Kadı Bedreddin Mahmud 
Kütüphanesi, Tavlusunlu Sadrazam 
Halil Paşa Kütüphanesi, Merzifonlu Kara 
Mustafa Paşa Kütüphanesi, Sadrazam 
Erkiletli Mehmed Paşa Kütüphanesi, 
Moluluzade Mahmud Efendi Kütüpha-
nesi, Matbah Emini Hacı Halil Efendi 
Kütüphanesi ve Reisülküttab Raşid 
Efendi Kütüphanesidir.

Kayseri hem şehir olarak, hem de 
şehir ahalisi olarak, ticaretle daha çok 
tanınsa da ilme, düşünceye kıymet veren 
insanların da yoğun olarak yaşadığı bir 
şehir olagelmiştir. Nitekim günümüzde 
dahi evlerinde ciddi sayıda kitaptan 
oluşan kütüphaneleri bulunan okur-

lar bulunmaktadır. Üstelik bu durum 
herhangi bir görüş ve ideoloji ile sınırlı 
bir durum da değildir. Farklı görüşten 
kitapseverlerin evlerinde ülke çapında 
hatırı sayılır kütüphaneler bulundu-
ğunu söyleyebiliriz. Nitekim Yaşar 
Elden bir dönem Erciyes Üniversitesi 
bünyesinde yayın yapan Kampüs TV’de 
(2007 yılından itibaren) Kütüphaneli 
Evler adlı bir program hazırlayıp bu 
kütüphaneli evlerin bir kısmını tanıt-
mıştı. Birçok bölüm yayımlanan ve 
buna rağmen Kayseri’deki kütüphaneli 
evlerin tamamını tanıtamayan böyle 
bir program olduğu düşünülürse, 
Kayseri’deki kitapseverlerin yekünü 
hakkında yüzeysel bir değerlendirme 
yapılabilir.

KAYSERİ VE KİTABEVLERİ
Günümüzdeki gibi internet sitelerin-

den kitap alışverişi yapılmayan günlerde 
bu kitaplara okurlar nasıl ulaşıyordu? 
Doğal olarak kitap her zaman olduğu 
gibi kitapçılardan alınır. Bu da Kayseri’de 
farklı görüşlere sahip kitap okurlarının 
kitaplara ulaşabilecekleri, çeşit sorunu 
yaşamadan kitap alabilecekleri kitap-
çıların öteden beri mevcut olduğunun 
göstergesidir. Özellikle 70’li yıllarda 
ideolojik hareketlenmelerin yaşandığı 
dönemde hem yeni kitabevleri açılmış, 
hem de daha eski kitapçılar varlığını 
sürdürmüşlerdir.

Kayseri’deki eski kitapçılarla ilgili 
bir çalışma yapıldığında, kitap ekse-
ninde şehrin geçmişindeki kültür ve 
sanat hareketliliği daha belirgin ortaya 
çıkacaktır. 70’li yıllardan itibaren 
şehirde tanınan bilinen kitapçıların 
adına değinmek gerekirse:

Bedir Kitabevi, Talas Caddesi’nin 
arkasında, günümüzdeki Hunat Kıvılcım 
Kitabevine yakın bir bölgede bulunu-
yordu. Genellikle İslami kitaplar satan 
bir kitabeviydi. Özkavukçu Kitabevi, 
Havuzlu Han’ın köşesinde bugün de 
varlığını devam ettiren bir işletmedir. 
Günümüzde kitabevi işlevini kaybetmiş 
olsa da geçmişte kitapseverlerin güncel 

MUSTAFA İBAKORKMAZ

Bergama’da harabe hâlinde bulunan 
Pergamon Kütüphanesi, antik döneme 
ait Nysa Kütüphanesi geçmişe dair bili-
nen kütüphanelerden birkaçı. Kim bilir 
hangi şehirlerde daha nice kütüphaneler 
kaldı. Ama neticede şehirlerin mamur 
oluşlarıyla kitaba verdikleri önem 
arasındaki ilişki neredeyse kaçınılmaz 
bir ilişkidir. Medeniyetler ve devletler 

arasındaki savaşlarda da kütüphaneler 
neredeyse galiplerin ilk hedefi ola-
gelmiştir. Çünkü bir medeniyeti yok 
etmek o medeniyeti oluşturan bilgiyi 
yok etmek, o medeniyetin birikimiyle 
irtibatını kesmekle doğrudan ilgilidir. 
Tarihteki birçok kütüphanenin, içeri-
sinde barındırdığı sayısız kitabın büyük 
bir inkıtaya uğrayarak günümüze ancak 
küçük kırıntılarla gelebilmesinin en 
önemli sebebi bu olsa gerek.

KAYSERİ VE KİTAP
Kayseri öteden beri medeniyetlerin 

kesişme noktasında bulunan bir şehir. 
İpek Yolu üzerinde bulunuşu ve eskiden 
beri ticari bir merkez oluşuyla ticaretle 
anılsa da yukarıda belirttiğimiz gibi 
şehir olmanın gereği olarak ilim, kültür 
ve sanat merkezi olarak da anılan bir 
şehirdi. Şayet arşiv ve kütüphane ayrı-

MEDENİYET VE KİTAP
Köy hayatının kendine göre öylesine 

güzellikleri var ki şehir hayatının hen-
gamesinde bu güzellikleri özlememek 
elde değil. Doğa ile iç içe olmak, dağlar 
bayırlar, kırlar... Gürültüden, karma-
şadan uzakta sükunet içerisinde bir 
hayat. Eti, sütü, meyve ve sebzesiyle 
doğal bir ortamın içinde yaşamak 
günümüz şehirlisinin hayallerini 
süslüyor. Gelgelelim, herkes kendi 
sahip olmadıklarının özlemi içerisinde. 
Köyde yaşayanlar da bir an evvel kente 
göçmenin, şehrin nimetleri içerisinde 
yaşamanın hayallerini kuruyorlar. 
Nitekim günümüzde şehirlerin sahip 
olduğu imkânlar sürekli göç almala-
rına yol açıyor. Bunda bir gariplik yok 
elbette. Şehir, tarihin ilk devirlerinden 
itibaren insanlar için cazibe merkezi 
olmuş. Medeniyet dediğimiz şey, biraz 
da şehirlerin oluşumu ve gelişiminin 
hikâyesi. Kimi şehirler ticaret yolları 
üzerinde büyüyüp gelişmişler, kimi 98 99
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kitapları takip ettiği kitabevlerinden 
biriydi. Saray Kitabevi, önce Merkez 
İmam Hatip Lisesinin arkasında yer 
alıyordu. İslami kitaplar satan bir 
kitabeviydi. Daha sonra yer değiştire-
rek Park Caddesi’ne taşındı. Burada 
uzun yıllar varlığını sürdürdü. Geçmiş 
yıllarda oldukça işlevsel bir kitabeviy-
ken yavaş yavaş etkinliğini kaybetti ve 
kapandı. Millet Caddesi’nin girişinde 
bulunan Örnek Kitabevi bugün daha 
çok kırtasiye satarak varlığını devam 
ettiriyor. Geçmişte ise her türlü kitabı 
satan ve kitapseverlerin uğrak yeri 
olan kitabevlerinden biriydi. Maarif 
Kitabevi çarşısının içerisinde bugün 
de varlığını devam ettiriyor. Daha çok 
etraftaki çanta esnafına uyum sağlamış 
durumda. Kısmen de kırtasiye satışı 
yapıyor. Fakat 70’li yıllarda dünya 
klasiklerini, dönemin ünlü (Kerime 
Nadir, Muazzez Tahsin Berkant vb.) aşk 
romanlarını satan, bununla birlikte her 
türlü güncel ve yeni çıkan kitabın geldiği 
bir kitabeviydi. 70’li yıllar, televizyonun 
çok yaygınlaşmadığı, günümüzdeki 
iletişim imkânlarının olmadığı bir 
zaman olduğundan fotoromanlar, çizgi 
romanlar ve popüler aşk kitapları çok 
okunan kitaplardı. Çarşı merkezinde 
bulunan kitapçılardan biri de Bürüngüz 
Camii’nin altında bodrumda bulunan 
Kanaat Kitabeviydi. Bugün pastırmacı-
ların bulunduğu Kaleönü’nde ise daha 
çok sol tandanslı kitapların satıldığı As 
Kitabevi bulunuyordu.

Bu kitabevlerinin özenle hazırlanmış 
vitrinleri olurdu. Yeni çıkan kitaplar 
bu vitrinlerde sergilenirdi. İstasyon 
Caddesi’nde adını hatırlayamadığım 
bir kitabevinin vitrinini seyretmek 
için okul saatinden önce evden çıkıp 
koşarak gittiğimi hatırlıyorum. Vitrinini 
hayranlıkla seyrettiğim kitabevlerinden 
biri de Kiçikapı’da Merkez Bankası’nın 
karşısında bulunan Oku Kitabeviydi.

Kitabevi söz konusu olduğunda 
bir de müdavimlerinden söz etmeden 
olmaz. Bu kitabevlerinin çoğunun 
sürekli müşterileri vardı. Ama kimileri 

Kayseri’deki kültür sanat adamlarına, 
yazar ve şairlere kapılarını daha çok 
açar, onlarla daha çok haşır neşir 
olurlardı. Bu kitabevlerinden en çok 
iz bırakanlardan biri şüphesiz bugün 
hâlen mütavazı bir şekilde hayatını 
sürdüren Kültür Kitabeviydi. Kültür 
Kitabevi Mahmut Çağlıgöncü tarafından 
kurulmuştu. Uzun yıllar Camii Kebir’in 
kuzey kapısının hemen arkasında, Eski 
Postane Geçidi’nde faaliyetini sürdürdü. 
Kendine mahsus müdavimleri olan ve 
bir kültür mahfili niteliği taşıyan kita-
bevlerinden biriydi. Bu kitabevi Muin 
Feyzioğlu, Emir Kalkan, Şadi Kocabaş, 
Ahmet Sıvacı, Muhsin İlyas Subaşı, Bekir 
Oğuzbaşaran, Ümit Fehmi Sorgunlu, 
Adnan Büyükbaş, Selim Tunçbilek, 
Ahmet Kaplan gibi şehrimizin tanındık 
isimlerinin uğrak yeriydi. Bu isimler 
Kültür Kitabevine sıkça uğrar, şiirler 
okuyup sohbet ederlerdi. Zamanla bu 
münasebet Kültür Kitabevi bünyesinde 
o yıllarda Kültür Sanat adlı bir dergi-
nin çıkmasını sağlıyor. Ayrıca Kültür 
Kitabevi bünyesinde kitap yayıncılığı da 
yapılıyor. Kültür Kitabevi bugün hâlen 
varlığını sürdürüyor. Eski yerine yakın 
bir yere taşındı. Yine Camii Kebir’in 
doğu kapısı tarafında yıkılan ilkokulun 
hemen karşısında bulunuyor. Mahmut 
Çağlıgöncü ile tanışıp eski günleri yad 
ettik. Ama ne yazık ki kitabevi eski 
parlak günlerinden bugün için uzakta 
kalmış durumda.

Kendince muhit oluşturan kitabev-
lerinden biri de 70’li yılların sonlarında 
Sahabiye Medresesinde, Ünal Tayfur 
tarafından açılan Seda Kitabevi idi. 
Seda Kitabevi de yine Kültür Kitabevi 
müdavimlerinin uğrak yeri olan bir 
kitabeviydi. Ayrıca gençlerin, lise ve 
üniversite öğrencilerinin takıldığı bir 
kitabevi olarak hafızalarda duruyor. 
Seda Kitabevi de kitap yayımcılığı yapan 
bir kitabeviydi. Kayseri Ansiklopedi-
si’nde yer alan maddede bu kitabevi 
bünyesindeki yayınevi şu şekilde 
tanıtılıyor. “Kısa adı ‘SE-DA’ olan Sel-
çuklu Yayın Dağıtım 1984 yılında, Ünal 

Tayfur tarafından Kayseri’de kuruldu. 
O yıllarda Kayseri’de yayınevi yoktu. 
Bireysel gayretlerle çıkarılan eserlerin 
sahipleri bu ihtiyacı dile getiriyorlar ve 
buna birileri sahip çıksın istiyorlardı. 
O tarihlerde üniversite öğrencisi olan 
Ünal Tayfur, Ocak 1984’te yayınevini 
kurdu. Erciyes Üniversitesinde birçok 
hocanın kitaplaşmaya hazır çalışmaları 
vardı. İlk kitap olarak Adnan Büyük-
baş’ın Firkat adlı eseri Şubat 1984’te 
yayımlandı. 1996 yılında yayın hayatını 
durdurana kadar 23 adet kitap yayımladı. 
Yayınlarından bazıları: Muhsin İlyas 
Subaşı, Deryadil; Dr. Ahmet Tevfik 
Ozan, Dağlar Ardı Şiirleri ve Kainat 
Şiiristan; Prof Dr. Ümit Soyuer, Klinik 
Dermatoloji; Prof. Dr. Şaban Kuzgun, 
Hazar ve Karay Türkleri ve Hz. İbrahim 
ve Haniflik; Dr. Tahir Özakkaş, Gerçeğin 
Dirilişine Kapı Hipnoz.” Görüleceği 
gibi, Kayseri’deki kitabevleri hem 
edebi ve kültürel anlamda insanları 
etrafında toparlayan birer muhitler, 
hem de ortaya ürün çıkaran bir işlev 
üstlenmiş durumdadır.

70’li yılların önemli kitabevlerinden 
biri de şüphesiz Söğüt Kitabevidir. Söğüt 
Kitabevine diğerlerinden farklı bir yer 
ayırmak gerekir. Öncelikle Söğüt; hem 
bir kitabevi hem de bir fikir kulübüdür. 
Kitabevi olarak Kayseri’ye özellikle 
düşünce ve sanat kitaplarının girmesini 
sağlamıştır diyebiliriz. İslam düşüncesi 
klasikleri, Batı ve Doğu düşüncesinin 
önemli metinleri Söğüt Kitabevinden 
takip edilirdi.

Ancak Söğüt Kitabevinin diğer kita-
bevlerinden en farklı yönü fikir kulübü 
yanının kitabevi yanından daha önde 
olmasıdır. Büyük Doğucu gönüldaşların 
kurduğu kitabevi bilindik bir kitabevi 
olmaktan ziyade, İslam düşüncesi 
ve sanatı, şiir, felsefe, sosyoloji, tarih 
başta olmak üzere çeşitli fikrî seminer 
ve konferansların da aralıksız olarak 
devam ettiği bir yerdir. Genellikle ken-
dilerini “bir dolmuşluk insan” olarak 
tanımlayan Büyük Doğucular yaptıkları 
seminerleri herhangi bir çoğalma ve 

popülizm kaygısı gütmeden kendi 
“gönüldaşları” arasında gerçekleştirdiler. 
Kemmiyetden ziyade keyfiyet ilkesi ile 
bu süreklilik halen devam etmektedir.

Kayseri’de şu veya bu biçimde ente-
lektüel birikimi olan, popülist olmayan 
kemmiyetten ziyade keyfiyeti esas alan 
insanların bir türlü yolunun kesiştiği 
yerdi Sögüt Kitabevi. Akif Emre dahil 
pek çok ismin yolu bir türlü Söğüt’ten 
geçmiştir. Söğüt denildiğinde akla 
gelen ilk isim elbette ki Necip Fazıl’ın 
en yakınlarından onun talebesi Ali 
Biraderoğlu’dur. İstanbul Edebiyat 
Fakültesi Felsefe Bölümü mezunu olan 

Ali Biraderoğlu felsefe öğretmenliği ile 
değil Necip Fazıl’in talebesi olması ve 
Büyük Doğu fikriyatını yorumlaması 
ve taşıması ile bilinir. Bu anlamda Ali 
Biraderoğlu’nun kitabevinde verdiği 
düzenli seminer ve konferanslar hem 
Büyük Doğucuların hem de bu semi-
nerlere katılan okuyucuların entelek-
tüel anlamda beslenmesini sağladı. 
1980’lerle birlikte Kitabevi niteliğini 
bertaraf eden Söğüt Kitabevi daha sonra 
bir fikir kulübü özelliğini sürdürdü Ali 
Biraderoğlu derslerine aralıksız devam 
etti. Ali Biraderoğlu ile birlikte Dursun 
Çiçek de İslam Düşüncesi ile ilgili 

derslerini Söğüt’te yaptı. Bugün de hala 
ismini bilemediğim pek çok “gönüldaş” 
ders ve seminerlerini sürdürmektedir.

SAHAFLAR VE ANILARDA 
KALANLAR
Buraya kadar 70’li-80’li yılların belli 

başlı kitapçılarından bahsettik. Kişisel 
şahitliğime dayanarak sonraki yıllarla 
ilgili belli başlı kitapçılara da değinmek 
gerekiyor. Kendi kitaplığımı oluştur-
maya başladığım yıllardan itibaren 
Kayseri’de belli kitapçılara müdavim 
kıvamında devam ettim. Kayseri ve kitap 
denildiğinde asla atlanmaması gereken 
bir hususun altını çizmek gerekiyor. 

Kayseri kitapçıları içerisinde sahaflar da 
anılmadan geçilemez. Geçmiş yıllarda, 
Bankalar Caddesi’nin Amele Pazarı’na 
çıkan kısmında, Büyük Sinema’nın 
hemen yanı sıra pazar günleri kapalı 
olan dükkanların önünde kitap sergi-
leri açılırdı. Bu sergilerde o dönemde 
çok popüler olan çizgi romanlar değiş 
tokuş edilirdi. Ayrıca dinî kitaplar, 
romanlar, hikâyeler, düşünce kitapları 
da o sergilerde yer alırdı. Şahsi okuma 
maceramda çizgi romanlar hemen 
hemen hiç yer almadı. Fakat çizgi 
roman meraklılarının pazar günleri 
o sergilere gösterdiği ilgi çok dikkate 

değerdi. Önemli olan bir başka husus ise, 
bu sergileri açanların bir nevi pazarcı 
esnafı olmakla birlikte, aynı zamanda 
birer kitap okuru olmalarıydı. Ne oku-
yacağını, neyin ne olduğunu bilmeyen, 
ideolojileri, kitap türlerini tanımayan 
bir okur olarak pazar günleri o sergiye 
muhakkak gider, paramın yettiği, ilgimi 
çeken kitapları alıp okur, bir sonraki 
hafta değiştirmeye götürürdüm. Bu 
sergilerden alıp okuduğum kitapların 
bazılarını hâlen unutmam. Düşünce 
dünyamın gelişiminde o sergilerin ve 
ne olduğunu bilmeden rastgele alıp 
okuduğum kitapların da önemli bir 
yeri olduğunu zaman zaman geriye 
bakıp daha rahat görebiliyorum. Büyük 
Sinema yıkıldıktan sonra o sergiler 
açılmaz oldu. Fakat orada sergi açan 
esnafların bazıları sahaf dükkanı 
açtılar. Kayseri’de sahaf olma ünvanını 
hak eden en önemli isimlerden biri 
hiç tartışmasız Sezen Sahaf Ahmet 
Şahin’dir. Kitabın ne olduğunu bilir. 
Eski ve değerli kitapları da toplar, 
toplamıştır. Kendisi hem iyi bir okur 
hem de biblioman olarak değerlen-
dirilebilecek bir kitapseverdir. Sezen 
Sahaf’ın satışa sunulmuş raflarından 
kat kat fazlası Ahmet Şahin’in kişisel 
kütüphanesidir, zaman zaman çok 
samimi olduğu müdavimlerin bak-
masına izin verdiği olur. Sezen Sahaf 
önceleri, bugün Kayseri Mahallesi olarak 
bilinen muhitin hemen girişinde eski 
bir dükkanda idi. Daha sonra bugün 
bulunduğu yere, Bahçecioğlu Apart-
manı’nın altına taşındı. Yıllardır orada 
faaliyetini sürdürüyor.

Kayseri’nin önemli ve kıymetli sahaf-
larından biri de rahmetli Muzaffer Tok idi. 
Stad İşhanı’nın altındaki pasajda kıyıda 
köşede kalmış bir dükkandı Tok Sahaf. 
Fakat Muzaffer Tok’un sahafı, Kayseri 
entelijansiyasının uğrak yerlerinden 
biriydi. Buraya şehrin kitap okurluğu 
ile tanınan tüm isimleri uğrar, çayını 
içer, siyasi ve kültürel muhabbettlerin 
ardı arkası kesilmezdi. Tok Sahaf’ın 
etkin olduğu zamanlarda içe kapanık, 100 101
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çekingen ve en genç müşterilerinden 
biriydim. Rahmetli Muzaffer Tok’un 
tavsiye ve önerilerinin kişisel edebi 
hayatımda önemli bir yeri olduğunu 
burada itiraf etmem gerekiyor.

Bu iki önemli sahafın yanı sıra, 
Kadir Sahaf vardı bir de. Hemen Sezen 
Sahaf’ın yanındaydı. Fakat kitaba yeterli 
önemi vermediği için silindi gitti. Sezen 
Sahaf’ın bir etkisi daha oldu. İkinci el 
kitap alıp satan birçok esnafın o bölgeye 
yerleşmesine sebep oldu. Özellikle ders 
kitaplarının ikinci el olarak kıymet 
kazandığı yıllarda okulların açılış 
sezonları buralar bayağı şenlikli hâle 
gelirdi. Günümüzde hâlen o bölgede 
çok sayıda sahaf ve kitabevi bulunuyor.

Son dönemlerde Hunat Medresesi 
içerisinde bulunan Sahaf Yahya Kara-
davut da bu geleneği Kayseri ekseninde 
sürdürmeye çalışanlardandır. Kendisi 
de bir kitap meftunu olan Yahya Kara-
davut Kayseri’deki sahaf geleneğinin 
son temsilcisidir diyebiliriz.

Yine son dönemlerde gerek kendince 
sahaflığı sürdürmeye çalışan Kitaphane 
Sahaf ve Batuhan’ı ve gerekse Ehl-i 
Dil Çay Ocağı’nda Ahmet Ulu, Serdar 
Kozan ve Nart Noyan’ın mihmandarlı-
ğında ayda bir yapılan kitap mezatı da 
zikretmemiz gereken hususlardandır.

YENİ ZAMANLAR
Günümüze yaklaştıkça anılarda 

kalan kitabevlerine katılanlar olduğu 
gibi, kurulduğu günden beri varlıkla-
rını ve etkinliklerini devam ettirenler 
de bulunuyor. Bunlardan biri Ufuk 
Kitabeviydi. Ufuk Kitabevi bir dönem 
özellikle akademisyenlerin uğrak yeri 
olan bir kitabeviydi. Burada çeşitli soh-
betler yapılır, özellikle üniversite ders 
kitaplarının temin edildiği bir kitabevi 
olarak akılda tutulurdu. Ufuk Kitabevi 
zaman içerisinde eski etkinliğini kay-
betti. Talas Caddesi üzerinde bulunan 
nispeten geniş ve büyük yerinden 
hemen yanındaki ara sokağa taşındı. 
Hâlen kitabevi olarak açık bulunuyor.

Kitapçılık sektörünün belirli yan-
larından biri öteden beri bir eğilime 
yönelik olarak var olmalarıydı. Yani 
eskiden hemen hemen her kitabevi 
bir dünya görüşünün, bir siyasi grubun 
kitaplarına ulaşılabilen mekânlardı. 
Sağcı, solcu, İslamcı kitabevleri vardı 
yani. Daha sonra bu tip kitabevleri ya 
kapandı ya da dönüşüp her tür kitaba 
raflarında yer verir hâle geldiler.

Kayseri’de solcu bilinen kitabevleri 
çok fazla olmadı. Ama bu hiç olmadı 
demek değil elbette. 90’lı yıllarda İstan-
bul’da dağıtımcıların oluşturduğu bir 
kitabevleri zinciri oluşmuştu. Kelepir 

Kitaplar diye. Siyasi davalardan hüküm 
giyip hapis yatmış bir solcu olan Ozan 
Abbas, hapishaneden çıktıktan sonra 
Cıncıklı Camii’nin biraz ilerisinde 
Ozan/Kelepir Kitabevini açmıştı. Bu 
kitabevinde sol yayınevlerinin kitap-
larına ulaşmak mümkündü. Ama en 
büyük özelliği üst katında yer alan 
Kelepir kitaplardı. Kelepir Dağıtım, 
yayınevlerinin depolarında kalmış 
kitapları toparlayıp Türkiye genelin-
deki mağazalarında satışa sunuyordu. 
Ozan Abbas da bu hizmeti Kayseri’ye 
getiren isim oldu. Ozan Kitabevinin üst 
katındaki Kelepir Kitaplar bölümü o 
günlerde kitapseverler tarafından adeta 
yağmalanmıştı. Kayseri ve kitapçılık 
dendiğinde anılmadan geçilmemesi 
gereken bir tecrübeydi.

Solcu olarak bilinen kitabevlerinden 
biri de Haziran Kitabeviydi. Şeker Pasa-
jı’nın üst katında açılmıştı. Burada daha 
çok sol fraksiyonların militan forma-
tındaki kitaplara ulaşmak mümkündü. 
Fakat tabiatı itibarıyla raflarındaki 
kitaplar başka kitapçılarda bulunama-
yacak kitaplardı. Hem ideolojisindeki 
keskinlik nedeniyle hem de bu tutum 
ticari faaliyetle çok örtüşmediği için 
ömrü uzun olmadı..

İdeolojik iddialarıyla ön plana çıkan 
kitapçılardan biri de, Orduevi’nin 
karşısındaki Sur İşhanı’nın birinci 
katında açılan Bilgi Kitap Kulübüydü. 
Bu kitabevi daha önce Düvenönü’nde 
Mumcular İşhanı’nın beşinci katında 
açılan Dergi Dağıtım Bürosunun kita-
bevine dönüşmüş hâliydi. O günlerdeki 
İslamcı dünya görüşüne ait kitaplara 
buradan ulaşmak mümkündü. Bu tür 
kitabevlerinde gençlere hitabetmek 
amacı mündemiç olduğundan epey 
hatırı sayılır bir müşteri kitlesi genç-
lerden oluşurdu. Kitabevi’nde Nezir 
Ergenç, Mehmet Alpcan, R. İhsan Eliaçık, 
Celalettin Sipahioğlu gibi isimler ön 
plana çıkan isimlerdi. Kitabevi daha 
sonra Hattat Oteli’nin biraz ilerisinde 
beş katlı bir binaya taşındı ve uzun yıllar 
kitap ve kültür merkezi olarak varlığını 

sürdürdü. Fakat İslamcı söylemdeki 
değişimlerin etkisiyle etkinliğini yitire-
rek kapanan kitapçılar arasında yerini 
aldı. Bilgi Kitap Kulubü’ne zihniyet 
olarak benzer kitabevlerinden biri de 
yine Hattat Oteli’nin hemen yanında 
açılan İstişare Kitabeviydi. Mehmet 
Göktaş ve yeğeni Ahmet Göktaş’ın 
birlikte işlettiği İstişare Kitabevi de 
90’lı yıllardaki İslamcıların uğrak yeri 
olan kitabevlerinden biriydi. Kitabevi 
daha sonra Kaleiçi’ne taşındı ve orada 
kafeye dönüştü ve kapandı. Mehmet 
Göktaş yıllar sonra oğluyla birlikte 
İstişare Kitabevinin bir nevi devamı 
niteliğinde Okyanus Kitabevini açtı. 
Okyanus Kitabevi bugün de eski Ticaret 
Odası’na yakın bir yerde faaliyetine 
devam ediyor ve kendine has okur 
kitlesine hizmet etmeyi sürdürüyor.

Yıldızı birden bire parlayan kitabev-
lerinden biri de İstasyon Caddesi’nde 
üç katlı geniş ve ferah bir mekânda 
açılan Nar Kitabeviydi. Nar Kitabevi kısa 
sürede Kayseri’nin en büyük ve dikkat 
çekici kitabevlerinden biri hâline geldi. 
Arkasında güçlü bir sermaye olduğu 
her hâlinden belliydi. Vizyon sahibi 
bir çıkış yapan Nejat Bey, o günlerde 
kitabevinin uygun ortamında birçok 
etkinlik gerçekleştirdi. Çeşitli yazar-
ların katıldığı imza günleri ve sohbet 
programları düzenledi. Nar kitabevi, 
kısa zaman içerisinde Kayseri’nin belli 
başlı kitap okurlarının uğrak yeri hâline 
geldi. Ardından, yeni bir yere taşındı ve 
eski etkinliğini yitirerek anılarımızdaki 
yerini aldı.

90’lı yılların ortalarında Fazlıoğlu 
İşhanı’nın bodrum katında bir grup 
kitapçı açıldı. Bu kitapçılardan biri Geçit 
Kitabeviydi. Muhammed Ali Ecevit ve 
rahmetli Mehmet Özet’in birlikte açtığı 
Geçit Kitabevi sonraki yıllarda yayınevi 
olarak hayatına devam etti ve özellikle 
Kayserili yazar ve şairlerin, birçok 
akademisyenin kitaplarını yayımladı.

Fazlıoğlu İşhanı’nda açılan bu kitap-
çılar topluluğundan biri de Bilge Kita-
beviydi. Bilge Kitabevi daha sonra eski 

stadyumun karşısına, bugün petşopların 
bulunduğu muhite taşındı. Bilge Kita-
bevi kısa sürede Kayseri’nin entelektüel 
hayatında önemli bir yer edindi. Bilge 
Kitabevi daha çok güncel edebiyat, 
tarih, felsefe gibi sosyal bilimlerin her 
dalına ait kitapların takip edilebildiği 
bir kitabeviydi. Önceleri bodrumunda, 
sonra ise üst katında faaliyet gösteren 
bir kafeterya bölümü de bulunuyordu. 
Daha önceleri kafeteryalarda bir araya 
gelen yazar ve şairlerin buluştuğu bir 
mekân hâline geldi. Bilge Kitabevinin 
kafeterya kısmında fotoğraf sanatçısı 
Maruf Şinik çevresinde bir fotoğraf top-
luluğu, ülkemizde Tarkovsky sineması 
üzerine uzmanlığı bulunan önemli bir 
isim olan Uğur Kutay çevresinde bir 
sinema topluluğu oluştu. Her masada 
bir araya gelen gruplar hâlinde, res-
samlar, tiyatrocular adeta birer kol 
faaliyeti yürüttüler. Bunların yanı sıra, 
Halim Şafak, İbrahim Berksoy, Emin 
Akdamar, Ramazan Parladar, Metin 
Şimşek, Kadir Çetin, Ömer Elaçmaz, 
Mehmet Uçar gibi isimler bir araya 
geliyor, çay içip edebiyat sohbetleri 
yapıyordu. Bilge Kitabevinde de çeşitli 
yazar ve şairlerin katıldığı imza günleri 
ve sohbet programları düzenleniyordu. 
Cumhuriyet Kitap Okurları Kulübü de 

mutat toplantılarını bir dönem Bilge 
Kitabevinde yaptılar. Bilge Kitabevi-
nin bir de kitap kulübü vardı, kulüp 
üyelerine üye kartı veriyor, indirimler 
yapıyordu. Ayrıca birkaç sayı Bilgece 
adıyla bir dergi de çıktığını burada 
kayda geçmek gerekiyor. Bilge Kita-
bevinin kültürel ortamında o yıllarda 
genç birer müdavim olarak kitabevine 
gelen birçok yazar ve sanatçı daha sonra 
eserler verdiler. Bu bakımlardan Bilge 
Kitabevi, Kayseri kitapçılığı açısından 
değişik ve önemli bir tecrübeydi. Ne 
yazık ki, varlığını sürdüremedi.

Hâlihazırda şehrimizin en önemli 
kitapçılarından biri hiç şüphe yok ki 
Kıvılcım Kitabevleridir. Birisi Mimarsi-
nan Parkı içerisinde bulunan Selçuklu 
dönemine ait Avgunlu Medresesi’nde, 
diğeri de Hunat Camii arkasında bulu-
nan Seraceddin Medresesi’nde olmak 
üzere iki tarihî mekânda iki şubesi 
bulunuyor. Fakat Kıvılcım Kitabevi 
denilince akla ilk olarak, Seraceddin 
Medresesi’ndeki şube geliyor. Kıvılcım 
Kitabevinde medresenin hücreleri 
kitapların türlerine göre ayrılmış 
durumdadır. Bir kitapsever burada hiç 
sıkılmadan ve vaktin nasıl geçtiğini hiç 
anlamadan saatler geçirebilir. Ayrıca 
Kıvılcım, muhit olma özelliğini devam 102 103
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ettiren bir kitabevidir. Kendine göre bir 
sohbet geleneği, Kıvılcım müdavimleri 
arasında devam etmektedir. Özellikle 
Türkçü, Ülkücü, Milliyetçi diyebilece-
ğimiz akademisyenlerin, yazarların 
ve şairlerin uğrak yeridir. Kıvılcım’ın 
müdavimleri arasında Hamdi Baktır, 
Mehmet Çayırdağ, Halit Erkiletlioğlu, 
Harun Güngör, Osman Sel, Murat Yer-
likhan, Hüseyin Cömert, Kadir Dayıoğlu, 
Yusuf Akdamar, eski kütüphane müdür 
yardımcısı Ziya Yalçın, Halim Şafak, 
Ekrem Çınar vefat etmeden önce Emir 
Kalkan, hikayeci İmdat Avşar ve ismi 
aklıma gelmeyen pek çok isim vardır. 
Yaz aylarında gölgeler içerisindeki 
serin bahçesinde hararetli sohbetlere 
şahit olunur.

Kıvılcım Kitabevi aşağı yukarı otuz 
yıldır Kayseri kitapçılık tarihinde yerini 
almış bir kitabevidir. Zaman zaman 
burada da çeşitli imza günleri ve sohbet 
programları düzenlenir. Akademisyen-
lerin, kitap hastalarının mutlaka uğrak 
yeri olan bir kitapçıdır. Ayhan Bey’in 
güler yüzü ve Bilge Kitabevi’nin vaktiyle 
adeta belkemiği olan Tuğrul, okurlara 
her zaman ilgi gösterirler. Doğruyu 
söylemek gerekirse, Kıvılcım Kitabevi 
Türkiye’nin birçok ilinde bulunamayacak 
kitap çeşitliliğine sahip bir kitapçıdır. 
Kitapseverler için oluşturduğu muhit 

de geçmişten günümüze taşınan adı 
konmamış bir gelenektir.

Gelelim Akabe Kitabevine. Akabe 
Kitabevi, tüm taşranın en bilindik 
kitabevlerinden biridir. Kurulduğu 
günden beri Sahabiye Medresesi’nde 
bir iki kez yer değiştirse de, kitap ve 
Sahabiye Medresesi denildiğinde 
Kayseri’de ilk akla gelen mekândır. 
Akabe Kitabevinin haklı ününde Esat 
Abi’nin güler yüzü elbette birinci 
sırada yer alır. Kitabevini 1978 yılında 
Mehmet Güldeste, Nurettin Güldeste 
ve Osman Şahin kurmuştur. Mehmet 
ve Nurettin Güldeste’nin aynı zamanda 
yeğeni olan Esat Ayata da kitabevinin 
çırağıdır. Ağırlıklı olarak kurucuları 
Büyük Doğucu olsa da Akabe Kita-
bevi Söğüt Kitabevinden farklı olarak 
Nurcular hariç tüm İslamcı hatta bazı 
entelektüel milliyetçi ve solcu kesimin 
de uğrak yeriydi.

Akabe Kitabevini Kayseri’deki tüm 
kitabevlerinden ayıran, Türkiye’nin 
en bilinir kitabevlerinden biri yapan 
özelliklerinin başında edebiyat der-
gilerine verdiği değer gelir diyebiliriz. 
Türkiye’de çıkan hemen hemen tüm 
dergiler Kayseri’deki okurlarına ulaşmak 
için öteden beri Akabe Kitabeviyle içli 
dışlı olmuştur. Öyle ki sadece dergiler 
değil, herhangi bir siyasi eğilim gözet-

meyen bu yaklaşımdan fanzinler bile 
nasibini almıştır.

Akabe, kültür kitaplarına tutkun 
olanların, kültür kitabı okurlarının tür 
ve eğilim fark etmeksizin mecburi uğrak 
yeridir. Özellikle üniversite öğrencileri 
için eğer Kayseri dışından gelmişlerse 
ileriki yaşantılarında unutamayacakları 
bir anıdır. Akabe’nin bu tür müşterileri-
nin bir şehir olarak Kayseri hakkındaki 
kanaatleri muhakkak değişir. Aradan 
uzun yıllar geçse bile devam eden bir 
dostluğun temeli atılmıştır. Öğrencilik 
yıllarında Akabe’den alışveriş yapanlar 
Esat Abi’yi unutamayacakları anıların 
arasında özel bir yere koyarlar.

Bir ara, Akabe hakkında yazılanları 
ve yazılacak olanları toparlayıp kitap 
hâline getirme girişiminde bulunmuş-
luğumuz da vardır. Akabe de geçmiş 
yıllarda kitabevleri çevresinde oluşan 
bir entelektüel çevre oluşturma gele-
neğine sahiptir. Hatta kuruluşundan 
beri Akabe’nin en önemli vasıflarından 
biri etrafında oluşan muhitle kurduğu 
ilişkidir diyebiliriz. Rahmetli Akif 
Emre’den tutun, Yusuf Kaplan, İsmet 
Özel, Rasim Özdenören, Mustafa Özel, 
Mustafa Kutlu, İsmail Kara ve benzeri 
birçok yazar/şairin yolu Akabe ile 
kesişmiştir. Akabe Kitabevi sözünü 
ettiğimiz yazarlar ekseninde Yusuf 
Yerli’nin moderatörlüğünde Beyin 
Fırtınası adıyla belli aralıklarla hem 
konferanslar hem de imza günleri 
düzenlemiş ve okuyucusuna sadece 
kitap satmanın ötesinde onu bir muhitte 
toplamaya çalışmıştır.

Kayseri’nin en önemli yayınevle-
rinden biri olan Rey yayıncılık Akabe 
muhitinin eseridir diyebiliriz. Ayrıca 
Medrese dergisi de bu muhitin çıkardığı 
bir dergidir.

Şüphesiz ki Akabe’nin en önemli 
özelliği sohbet geleneğinin düzenli 
olarak sürüyor olmasıdır. Daha önce 
kitabevinin iç kısmında veya üst katında 
daha sonra da önünde müdavimlerinin 
günlük sohbet geleneği şehir kültürü 
açısından önemlidir. Bazen yeni çıkan 

bir kitap üzerinden, bazen yeni bir yazı 
veya gündemdeki siyasi ve kültürel 
konularla ilgili doyurucu sohbetler 
sürekli ve canlı biçimde yapılır. İster 
tarih, ister tasavvuf, ister felsefe, isterse 
siyaset konuşulsun, zaman zaman 
(genelde siyaset konuşulurken) ortam 
gerilse de sonuçta zihin açıcı sohbetler 
gerçekleşir.

Akabe’nin etrafında oluşan halede 
pek çok isim var elbette ki. Hepsini 
yazmak mümkün değil. Ancak Akabe 
denildiğinde akla gelen kitabevi ile 
özdeşleşen insanları da zikretmezsek 
olmaz. Rahmetli Aydın Karakimseli, 
Dursun Çiçek, Yusuf Yerli başta olmak 
üzere, Mehmet Çetinkaya, Mehmet 
Ayman, Yahya Karadavut, Erdal Bayrak-
tar, Ruhi Akgümüş, Nevzat Ersoy, Ersin 
Esen, İzzettin Erbay, Mustafa Demir, 
Kadir Hikmet Beyazıt, Mustafa Zeyrek, 
Mansur Tuncay Taşçı, Hasan Ersözlü, 
İbrahim Kamberli, Ahmet Şenaltun, 
Ekrem Çınar, Kani Çınar, Hasan Ekinci, 
Bülent Söyleyici, Şükrü Dalkılıç, rah-
metli Mustafa Ağca, Mehmet Muçan, vb. 
onlarca isim (ismini unuttuğum veya 
yazdığım için kimse kusura bakmasın) 
Akabe’nin muhitini oluştururlar. 90’lı 
yıllardan sonra katılanların çeşitliliği 
ile de zengin bir düşünce ve kültürel 
ortam halen devam etmektedir.

Bu isimlerin her birinin evinde 
bir kütüphane vardır. Aslında şehir 
bakımından en önemli zenginlik işin 
bu tarafıdır.

Ayrıca Akabe Kitabevinin tezgah-
tarlarına da bir paragraf açmak gerekir. 
Çünkü bir kitabevinin tezgahtarı muhitin 
insanla kurduğu iletişim dili ve bağıdır. 
Tezgahtar aynı zamanda bir yazma ve 
okuma sürecinin de içinde olandır. 
Nitekim kendisi de Akabe kitabevinde 
bir tezgahtar olarak işe başlayan Esat 
Ayata kitabevinin sahibi olurken, orada 
tezgahtarlık yapan pek çok insan yazı 
ve kitap ekseninde hayatlarını sürdür-
müşlerdir. İhsan Eliaçık, Murat Banuş, 
Nevzat Ersoy, Suat Karimen, Nuri Sıvar, 
Mustafa Akdeniz, Nihat Şimşek, İsmail 

Doğu ve yine ismini hatırlayamadığım 
pek çok insan bu anlamda sayılabilir.

Akabe’nin kendine mahsus başka 
gelenekleri de var. Her yıl ramazan 
ayında bütün müdavimlerle birlikte, 
Sahabiye Medresesi’nde iftar düzenlenir. 
Bir başka gelenek de her yıl yaylalarda 
düzenlenen pikniklerdir. Neticede 
Akabe’nin tüm karizması Esat Ayata 
ve ardından babasına yakışır şekilde 
yetişen Enes Ayata’nın güler yüzünün ve 
engin gönlünün meyvesidir diyebiliriz.

SONUÇ NİYETİNE
Bu yazıda zikredilen kitapçılar Kay-

seri’de bulunan kitapçıların tamamını 
içeren bir liste değildir. Geçmişe dair 
unuttuklarımız veya bilmediklerimiz 
olabilir. Bununla birlikte günümüzde 
faaliyetini sürdüren fakat bu yazıda 
yer almayan birçok kitapçı da mev-
cuttur. Üniversite test kitabı satan 
kitapçılar özellikle bu yazının dışında 
tutulmakla birlikte hatırı sayılır sayıda 
bu türden kitapçı da hâlen Kayseri’de 
açık ve çalışır vaziyettedir. Bu yazı 
esnasında farkettiğim üzere, Kayseri’de 
kitap ve kitapçılık konusu bir yazıyı 
çok çok aşacak kadar geniş bir konu. 
Hatta abartısız bir şekilde söylenecek 
olursa, bu başlı başına bir kitap konusu 

olabilecek nitelikte, böyle bir kitap 
çalışması konunun hakkını da daha 
gerçekçi bir şekilde verecektir. Fakat 
biz bu sınırlı yazıda böyle bir çalışma 
için ipucu niteliği taşıyacak şekilde 
kısaca değinmekle yetindik. Sonuç 
olarak şunları belirtmekte fayda var. 
Kayseri her ne kadar ticaretle anılan 
bir şehir olsa da, ülkemiz içerisinde 
kayda değer entelektüel faaliyetlerin 
yaşadığı bir şehir olagelmiştir. Üzücü 
olan, Kayseri’nin bu yönünün diğer 
yönlerine nazaran gölgede kalmasıdır. 
İnternet üzerinden gerçekleşen kitap 
satışlarının trend hâline geldiği, alışveriş 
merkezlerindeki zincir kitapçıların ve 
hatta marketlerdeki kitap stantları-
nın kitapçılık sektörüne ciddi sekte 
vurduğu bir çağda yaşıyoruz. Buna 
rağmen Kayseri’nin kitapçıları ayakta 
kalmaya direniyor. Şehir kültürü ve 
medeniyetimiz adına, kadir kıymetleri 
çok da bilinmeyen bir şekilde hizmet 
etmeye çalışıyorlar. Umarım uzun 
yıllar yaşarlar, kazanırlar ve ayakta 
dururlar. Çünkü bir şehri şehir yapan 
en önemli yanlardan biri hiç şüphe yok 
ki o şehirdeki kitapçılardır. Hepsine 
saygılar... ▪
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Necdet Subaşı
Liman

Ankara ve liman. İroni gibi 
ama işin aslı şu ki artık bu 

şehrin de bir limanı var. Tamam bir 
denizimiz yok, bunu bilmeyen de kal-
mamıştır sanırım ama şu da bir gerçek, 
artık adam akıllı dört başı mamur bir 
limanımızdan söz edebiliriz. Oraya 
indirilen yüklerden de oradan etrafa 
dağıtılan yüklerden de herkes gibi ben 
de epeydir haberdarım. Bu nedenle olsa 
gerek akşamları limana uğramak her 
durumda tazelik arayanlar için sanırım 
kaçınılmaz bir fırsat.

Yeni bir kitabevi açıldı, adı Liman. 
Bayağı da oluyor açılalı. Ben bu ismi 
çok beğendim. Denizi olmayan bir 
şehirde Liman fikri müthiş. Bakarsınız 
bu hayalle deniz bile gelir.

Bir yılı aşkın bir süredir faaliyet 
gösteren bir kitabevinden bahsettiğimi 
anlamayan yoktur diye düşünüyorum. 
Liman sıkı bir tahayyülün, kapsamlı 
bir planlamanın ve en çok da detaylan-
dırılmış bir beklentinin ürünü. Anka-
ra’da entelektüel muhitlerle tanışmak, 
onlara dâhil olmak veya kendi başına 
bu ortamlarda soluklanmak isteyenler 

Liman
yaşar ve hissederim. Orada binlerce 
kitap bazen beklenenden daha derin 
ve etkileyici bir şekilde, tınılarından 
henüz daha haberdar olmadığımız 
pek çok sesin, pek çok anaforun, hatta 
gelgitin habercisi gibidir.

Şaka bir yana, açılalı şunun şura-
sında bir yıl bile olmadı, akşam iş çıkışı 
ayağım hep o yöne çekiliyor. Sevdim 
ben burayı. Mekân olarak da içerik 
olarak da tasarım olarak da.

Aslına bakılırsa burası öncelikle 
bir kitabevi, hem de koskocaman bir 
kitabevi. Bildiğim kadarıyla Türkiye’de 
bu evsafta, bu boyutta bir benzeri yok. 
Sahipleri kitabevini başka etkinliklere 
de açık hâle getirmişler. İçeride çalışma 
odaları, toplantı mekânları, mescit vs. 
akla gelen her şey var. Bana kalırsa 
mekân bir AVM mantığıyla kurgulanmış. 
Daha girişte sizi karşılayan kafenin 
Ankara’nın değme kafelerinden geri 
kalacak tarafı yok. Öyle ki burasıyla 
kafesiyle, lokantasıyla, her şeyiyle dört 
dörtlük desek abartmış olmayız. Zaten 
buraya bir girenin içeride saatlerce 
kalmayı göze alması hesaplanmış sanki. 
İyi de olmuş.

Kitap konusunda çok geniş bir ilgi 
alanı dikkate alınmış. Ne ararsanız 

var desem iddiam ortada kalmaz, ama 
aradığınızı bulabilir misiniz, bundan 
pek emin değilim. Çok büyük çünkü, 
raflar arasında, kitaplar arasında kay-
bolmamak mümkün değil. En azından 
benim gibi ayakları buraya alışmamış 
biri için neyin nerede olduğunu bilmek 

zaman alabilir. Çat kapı içeri girip 
alelacele aklında tuttuğu bir kitabı 
alıp çıkmayı planlayan için işlerin pek 
de kolay olacağını sanmam. Devasa 
bir kitabevinde aradığınızı bulmak 
için biraz vakte, biraz sabra, biraz da 
enerjiye ihtiyaç var.

İki katlı olarak tasarlanmış Liman’da 
hem alt hem de üst katta hemen bir 
kenara geçip arkadaşınızla muhabbet 
edebileceğiniz, ya da elinize aldığınız 
bir kitabı şöyle orasından burasından 
inceleyebileceğiniz oturma yerleri var. 
Koltuklar lüks, keyifli ve rahat.

Ankara’da çok kitabevi varmış gibi, 
ama hiç de öyle değil. Benim hemen her 
hafta uğramadan geçmediğim birkaç 

kitabevinin dışında geriye kalanların 
çoğu resmen esnaflık yapıyor. Kitapçılık, 
kitabevi başka bir mantık ve sanırım bu 
anlamda bizim gibilerin ihtiyaçlarını 
karşılayan Dost, Birleşik ve İmge’den 
başka da bir yer yok. Açıkçası bunlar 
arasında Birleşik hariç diğerlerinde 
de kitap bakmak dışında kendinizi 
oraya ait sayabilecek bir yakınlık da 
oluşmuyor. Mutlaka açıklanabilir bir 
tarafı vardır bütün bu hissiyatın. Bu 
arada Kurtuba’yı es geçmek hiç olmaz. 
Ama orası da fazlasıyla ergenlere has-
redilmiş bir yer havasına girince biz 
de ister istemez bir çay içimlik oturup 
hemencecik yolumuza devam ediyoruz.

Liman açıldı açılalı bize buluşmanın, 
karşılaşmanın, rastlaşmanın ne kadar 
da güzel ve özlenir bir şey olduğunu 
öğretti. Meğer ne kadar da çok savrul-
muş, ne kadar da çok yitmişiz. İnsan 
Liman’a gidince eski arkadaşlarına 
rastlıyor, unuttuklarını hatırlıyor, birinin 
arkadan sarılmasından mutlu oluyor, 
birine arkadan seslenmenin o mahcup 
keyfini adamakıllı yaşıyor.

Liman’ı bir arkadaşınızla bir kenarda 

oturup muhabbet etmek için seçtiyseniz 
emin olun bu doğru bir seçim değil. 
Sizi orada gören tanıdıklarınız derhâl 
masanıza damlayacak, siz yüzünüzü 
ekşitmedikçe kimse yerinden oyna-
mayacaktır. Dolayısıyla iki kişi olarak 
sığındığınız o köşedeki masadan 8-10 
kişi olarak kalkacaksınızdır.

Neyse, tek derdimiz bu olsun. Ben 
Liman’a her yük geldiğinde uğramayı 
düşünüyorum. Belki orada epeydir 
görmediğim arkadaşlara rastlar, insan-
sız yaşadığım bir dünyanın boğucu 
ve kasvetli evreninden bir an için de 
olsa uzaklaşmak için bir fırsat yaka-
lamış olurum. ▪

NECDET SUBAŞI
Dr.

için Liman şimdilik bu imkânı sağlaya-
bilecek en etkileyici mekânlar arasında 
belki de en önde gelen bir yer. Ben orayı 
bir mekândan çok kalıcı ve geliştirici 
özellikleriyle temayüz etmeye çoktan 
başlamış bir mecra olarak görmekten 
yanayım. Zaten de öyle.

Burası geniş bir yer. İçeride tabiri 
caizse envaiçeşit kitaba erişmeniz, 
onlara dokunmanız mümkün. Burası 
bir kütüphane olarak tasarlanma-
mış ama size o imkânı da sağlayacak 
şekilde dizayn edilmiş. İstediğiniz 
kitabı isterseniz hemen yanı başınızda 
biten bir zarif kanepeye kurularak ya da 
yukarıdaki odalardan birine çekilerek 
okuyabilir, sayfalar arasında dolaşabilir 
ya da ne bileyim onlarla oturup arka-
nıza koca rafları alarak bir “selfi” bile 
çekinebilirsiniz.

İnsanın kitapla kurduğu ilişkinin 
çeşitliliği dikkate alındığında müte-
şebbis iradenin bütün bunları hesaba 
katmış olabileceğini düşünmemek 
mümkün değil. Böyle bir mekânı 
oluşturmak için kitapla kurulabilecek 
bir ünsiyetin yetmediği ortada. Belli ki 
burayı kurumsallaştıran irade derin-
lerde kitaptan başlayan, sonra oradan 
okumaya, akletmeye, fikretmeye ve 
bütün bunların birlikte şekilleneceği 
bir muhitin oluşması için kafa yormuş.

Kapıdan içeri girdiğinizde bunu 
hissetmemeniz mümkün değil. Hoş 
kimileri için burası belki kendi sınırlı 
ilgileri için havalı bir galeri, etkileyici 
bir panayır ya da gelenin geçenin göz 
attığı bir fuar olarak düşünülebilir 
ama eminim pek çokları buraya giriş 
yaptığında kendini içine atabileceği 
bir deryanın, bir denizin kıyısında 
olduğunun farkındadır. Benim için 
de öyledir ve bana kalırsa arandığında 
sözüm ona görünmeyen deniz tam da 
limanın içindedir, biraz dikkat edince, 
oradaki delişmen dalgaları görmekte, 
onları hissetmekte zorlanmayacaktır. 
Ben kendi adıma Liman’a her adım attı-
ğımda ayaklarını yarı çıplak yavaşça suya 
daldıranların o naif çekingenliklerini 

Ankara’da çok kitabevi varmış gibi, ama hiç de öyle değil. Benim hemen 
her hafta uğramadan geçmediğim birkaç kitabevinin dışında geriye 
kalanların çoğu resmen esnaflık yapıyor.
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Faruk Karaarslan
Konya’da Kitap Kültürü: Çizgi Kitabevi

öngörülebilir. Kitapevleri şehrin hafı-
zasıdır. Bütün hikâyesinin taşındığı 
bir heybedir. Şehirde olup bitenler bu 
heybede saklıdır. Onun için kitapevleri 
şehirlerin kimliğidir. Şehir ile tanış-
maya oradan başlanabilir. Bir şehri 
keşfetmenin en incelikli, en sahih yolu 
onun kitapevlerini tanımaktan geçer.

Konya gibi hem tarihî mirası göğüs-
lemeye hem de dünya kentleri arasına 
girmeye namzet bir şehirde, kitapevleri 
daha bir önem kazanır. Şehrin hem 
vitrini hem mutfağı olur. Bütün şehir 
oradan görülür ve yine bütün şehir 

Konya’da 
Kitap 

Kültürü: 
Çizgi 

Kitabevi
kadim kültürümüzün büyüklüğünü 
ve yüceliğini, kendi acizliğimizi söy-
lemenin usturuplu yolu olarak anlatıp 
durmanın dışında.

Kitapevleri bugün şehirlerin yüz 
akıdır. Tarihin terazisinde tartıldığımızda 
nispeten de olsa yüzümüzü ağarta-
cak yerlerdir. Biraz olsun utancımızı 
giderecek, bize özgüven verecek ve 
bir şeyler söylemeye imkân tanıyacak 
mekânlardır. Hele ki Konya gibi tarihin 
her döneminde, söz söylemek payına 
düşmüş bir şehirde yaşıyorsak, kita-
pevleri nefes alıp verdiğimiz yerlerdir.

Payitahtlık yapmış bir şehirde kitap 
kültürünün olmaması düşünülemez. 
Hele ki bu, Selçuklu gibi kendisini ilim, 
mimari ve kültür alanlarında ifade 
etmiş, tarihe birçok medeniyet mirası 
bırakmış bir devletin payitahtlığıysa. 
Onun için Konya’daki kitap kültürünün 
Selçuklu’dan tevarüs ettiğini gönül 
rahatlığı ile ifade edebiliriz. Bugün hâlâ 
kitabevlerinde Selçuklu’nun izleri ile 
karşılaşmak mümkündür. Bu sadece 
mekânsal bir iz değildir. Aynı zamanda 
ilim ve muhabbet meclisi olarak da 
miras kalmış bir izdir. Bugün şehrin 
muhtelif yerlerindeki okuma halkaları, 
ders grupları, tartışma ortamları, ilim 
ehlinin buluşmaları bu izin eseridir.

ÇİZGİ KİTABEVİ VE ÖMER ARLI
Okumayı az çok seven, kitapla 

rabıtası olan, iyi çay içmeyi önemseyen 
bir yakınınız Konya’ya ayak bastığında 
ilk uğrak noktanız Çizgi Kitabevidir. 
Önce, Konyalıların deyişiyle Arapoğlu 
Makası’na girersiniz. Bugünkü Mimar 
Muzaffer Caddesi’nin yerel deyişidir 
Arapoğlu Makası. İsmini Konya’nın 
meşhur atlı tramvayın dönüş yerinde 
bulunan Arap oğlunun konağından 
alır. Bugün bu konak bir kafe olarak 
kullanılsa da yerel hafızada varlığını 
Arap oğlunun konağı olarak muhafaza 

FARUK KARAARSLAN
Doç. Dr. 

Necmettin Erbakan Üniversitesi,
Sosyoloji Bölümü

H er şehrin vazgeçilmez mekân-
ları vardır. olmazsa olmaz-

ları yani. Meydanlar, caddeler, evler, 
çarşılar ya da ibadethaneler gibi. Bu 
mekânlardan biri eksik kalırsa, şehir 
eksilir. Kitapevleri en az bu mekânlar 
kadar bir şehri, şehir yapar. En az bu 
mekânlar kadar şehri tamamlar, şehre 
anlam katar. Mahzunluktan, kimse-
sizlikten, acizlikten kurtarır. Dahası 
her kitabevi şehri biraz soylulaştırır, 
güzelleştirir. Şehrin tarihini, sayfalar 
arasında taşır. Eğer kitapevleri varsa 
şehrin nereden gelip nereye gittiği 

gerçek anlamıyla oradan inşa edilir. 
Onun için Konya gibi zamanın bütün 
mesuliyetini yüklenmiş şehirlerde 
kitapevleri ilim meclisi olmak duru-
mundadır. Yaşayan, üreten, anlam katan, 
insanlara dokunan bu ilim meclisleri 
ile ancak şehir, tarihi ile yüzleşebilir. 
Aksi takdirde İnce Minare’nin, Karatay 
Medresesi’nin, Sahip Ata Medrese-
si’nin, İplikçi Camii’nin ve daha birçok 
eserin karşısında şehrin utançla durup 
beklemesinin dışında yapacak hiçbir 
şeyi yoktur. Bir şey söyleyememenin 
yolu olarak; tarihî eserlerin, geleneğin, 109
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tepsideki çayları size sormadan bırakır. 
Bırakırken söylediklerini sadece onu 
yakından tanıyanlar bilir. Kelimeler, 
cümleler ağzında yuvarlanır ve belli 
belirsiz çıkar. Ali mevki makam gütmez. 
Çay almayı reddeden ister profesör 
olsun ister avukat ona kızar. Bu tavrı 
bütün mekâna sirayet eder. Mekân 
birden hiyerarşik ilişkilerin ortadan 

kalktığı bir meclise döner. Bazen içinden 
söylenerek döner gider. Bazen de belli 
belirsiz el hareketleri ile çayı almanız 
için sizi zorlar. Tanımadıklarına bir şey 
demez elbet. Sadece “olum” dediğini 
anlarsınız. Mütemadiyen gelir ve size 

bir önceki anı tekrar tekrar yaşatır. Hiç 
bıkmaz, usanmaz. Bu tatlı sektelerle 
muhabbete ve kitaba dönersiniz.

ÇİZGİ YAYINEVİ
Çizgi sadece kitabevi değildir. Aynı 

zamanda kitapçılık dünyasında yer 
edinmiş bir yayınevidir. Kuruluşun-
dan beş yıl sonra yayınlar yapmaya 

başlamıştır. Bugün bine yakın eserin 
basımını üstlenmiş durumda. Kitabe-
vinin görünmeyen yüzü olan yayınevi 
de aynı mekândadır. Ana giriş kapısı 
ile arka koridorun kapısı farklı gıcır-
tılarla bir zil işlevi görür. “Destur; 
okur geldi” mesajını daha girerken 
verir. İlk zamanlar rahatsız olursunuz. 
Ancak alıştıktan sonra bir kapı gıcırtısı 
değildir o ses; duyar duymaz bir kitap 
dostu daha geldi diye yönünüzü kapıya 
dönersiniz. İlk girişteki koridordan, 
geniş salona girmeden hemen sağa 
bir kapı açılır. İnce uzun, kitaplarla 
çevrili bir koridordan geçtikten sonra 
karşınıza mutfak kapısının hemen biti-
şiğinde yeni bir kapı çıkar. Bu kapının 
ardı Ömer Ağabey’in odasıdır. Ama 
genelde Çizgi müdavimleri bu odada 
selam almak için sizi bekler. Bu küçük 
odadan bir kapı çıkışı vardır. Bu çıkış 
editör masalarının olduğu, dizginin 

etmekte. Neyse ki şehirlerin hafızasını 
tutan insanlar var. Bu cadde, dershaneler 
sokağı denildiğinde de hemen bilinir. 
Son yıllarda dershanelerin bu cadde 
üzerinde yoğunlaşması, dile yeni bir 
deyişin girmesine sebep olmuştur. İster 
Arapoğlu Makası, ister Dershaneler 

Sokağı, isterse de Mimar Muzaffer 
Caddesi diyelim; burası Konya’nın en 
meşhur ve yoğun caddelerinden biridir. 
Alaaddin Tepesi’ni dolaşan caddenin 
hemen arkasında yer alır. Bir ucu 
yine Konya’nın en işlek caddesi olan 
Zafer’e, diğer ucu ise Konya’nın en 
özgün mekânlarından biri olan Rampalı 
Çarşı’ya bakar. Arada ise Konya’nın 
meşhur kuru fasulyecilerinden tutun 
da hayranlık uyandıran camilerine, 
kiliseden tutun da kitapçılara kadar 
başka birçok yapı vardır. Çizgi Kitabevi 
de bu caddenin üzerinde yer alır.

Komşusu açısından oldukça bah-
tiyardır. Hemen bitişiğinde kesme 
taşlardan yapılmış, imarı Osmanlı’nın 
ilk yıllarına kadar giden Torunoğlu 
Camii vardır. Mütavazi, sade, huzur dolu 

olan bu caminin bahçesindeki kitaplık 
size, Konya’daki kitap kültürünün ve 
çevrede iyi kitapçıların olduğunun habe-
rini verir. Kimileri bu camiye Dursun 
Fakıh Camii de der. Ama resmî ismini 
Osmanlı Devleti paşalarından Tahir 
Paşa’dan alır. Bugün Tahir Paşa Camii 

olarak geçer. Her ismin bir hikâyesi 
vardır. Çizgi Kitabevinin bahtiyarlığı 
ise böyle bir camiye komşu olmaktan 
geçer. Kitabevine uğrayanlar için 
komşunun kapısını çalmak neredeyse 
farzı kifayedir.

Çizgi Kitabevinin merdivenlerinden 
çıktığınızda sizi önce bir kitaplık karşılar. 
Mekânın ruhuna uygun olarak ilk selamı 
kitaplıktan alırsınız. Bu kitaplıkta Çizgi 
Yayınlarının eserleri durur. Kitaplarla 
donatılmış bir koridordan geçtikten 
sonra genişçe bir salona girersiniz. Her 
taraf kitaplıklarla kaplıdır. Hatta yer 
sıkıntısından dolayı salonun ortasına 
da kitaplıklar yerleştirilmiştir. Solunuza 
döndüğünüzde manzara biraz değişir. 
İki pencerenin kenarı kitaplık yerine 
masa, sandalye ve tabureler için ayrıl-

mıştır. Burası hemen size oranın sadece 
bir kitabevi olmadığını, aynı zamanda 
bir muhabbet mekânı olduğunu söyler. 
Neredeyse hiç boş olmayan bu yerdeki 
insanların muhabbetleri sizi çağırır. Kâh 
bu muhabbetlere katılır yeni insanlarla 
tanışır, kâh kitaplara bakar dikkatinizi 

çekenleri masanın üzerine koyar ve 
incelersiniz. Bu süreci genelde bozan 
iki kişiden biri kitabevinin sahibi Ömer 
Arlı’dır. Ona ayrıca yer açmak gerekir.

Ömer Ağabey, Çizgi Kitabevi ile 
özdeşleşmiş birisidir. Çizgi’yi ziyaret 
etmek onu da ziyaret etmek anlamına 
gelir. 1991 yılında Çizgi Kitabevini kur-
muştur. Bir yığın sıkıntılarla birlikte 
Kitabevini bugünkü hâline getirmiştir. 
Çizgi onunla birlikte vardır. Tek görevi 
Çizgi Kitabevini işletmek ve yönetmek 
değildir. Bazen mutfakta çay demler-
ken görürsünüz, bazen de çay servisi 
yaparken. Ama onu en çok görmek 
isteyeceğiniz zaman helva yaptığı 
anlardır. Özellikle cumartesi günleri 
öğle saatlerinde kısmetinizde varsa 
meşhur helvasından tadabilirsiniz. 

Daha şanslı iseniz kuru fasülye yeme-
ğine denk gelirsiniz. Ömer Ağabey’in 
özellikle getirttiği fasülyelerden itina 
ile yaptığı yemek, kısmeti olanlara, 
kesilmiş soğan dilimleri ile birlikte, 
ziyafete dönüşür. Daha yoğun günlerde 
ise Konya’nın meşhur etliekmeği ile 
karnınızı doyurursunuz. Velhasıl Ömer 
Ağabey, mekânın hem sahibi, hem çay-
cısı hem de aşçısıdır. Bunlar yapmak 
zorunda olduğundan değil, başkasına 
kendi elleri ile ikram yapmayı sevdiğin-
den dolayıdır. Onun için yüzünü hep 
gülerken görürsünüz. Herkese evine 
gelmiş muamelesi yapar. İnsanları 
kitabevinde ev sahibi olarak ağırlar ve 
uğurlar. Tanıdıklarına çıkarken “çay var” 
demesi de hep bundan dolayıdır. Onun 
için Çizgi Kitabevine sadece kitaplardan 
dolayı gidilmez. Ömer Ağabey’e selam 
vermek, çayından içmek, yemeğinden 
yemek için de ziyaret edilir.

Siz kitaplara ya da muhabbete 
dalmışken Ömer Ağabey ara sıra kita-
bevinin arkasındaki odasından çıkar, 
herkese selamını verir, hâl hatır sorar. 
Bir de taze çayın olduğunu ve birazdan 

geleceğini haber eder. Bu kesinti uzun 
sürmez, hemen sonrasında Arabacı 
Ali gelir. Adı pazarda hamallık yapıp 
yevmiyesini kazanmasından gelir. 
Çizgi’nin müdavimlerinden, Allah’ın 
sevgili kullarındandır. Elindeki dolu 111
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yapıldığı, düzeltmelerin yazarlarla 
birlikte kontrol edildiği, bazen de 
meşhur yemeklerin yendiği yayınevinin 
mutfağına sizi çıkartır. Genelde sessiz 
sedasız ama yoğun bir şekilde çalışan 
Ramazan Arlı sizi karşılar. Selamını 
verdikten sonra yine sessiz sedasız 
işine koyulur. Bu mütavazı mekândan 
ödüllü birçok yayın çıkar. Bunlar sadece 
münferit kitaplar değildir. Yayıncılığın 
en zor kısmı olan süreli yayınlar da 
burada yoğrulur.

Çizgi Yayınevi bugüne kadar birçok 
önemli eser yayımlamıştır. Ama bunlar 
içinde en müstesna olanı Osmanlı 
Felsefe Çalışmaları dizisidir. Mübala-
ğasız söyleyecek olursak son yıllarda 
Türk düşüncesine yapılmış en önemli 
katkılardan biridir bu seri. Adeta yitip 
giden hafızamızın yeniden canlan-
masıdır. Ölü diye gömdüğümüz bir 
düşüncenin dipdiri olduğunun ve 
bugün düşüncemize hayat verdiğinin 
kanıtı niteliğindedir. 2005 yılında 
başlayan bu dizinin editörlüğünü Ali 
Utku üstlenmiştir. Onun titiz çalışması 
ile bugün elli altıncı kitaba ulaşmış 
durumda. Dizi, Osmanlı düşüncesi-
nin geri kalmışlıkla itham edildiği on 
dokuzuncu yüzyılda üretilmiş eserlerin 

günümüze taşınmasını ihtiva ediyor. 
Bu yolla Osmanlı düşüncesinin 19. yüz-
yılda Batılılaşmayı nasıl karşıladığını 
birçok farklı boyutuyla tecrübe etme 
imkânımız oluyor. Bizi dönemin önemli 
aydınları olan Abdullah Cevdet, Ziya 
Gökalp, Hoca Tahsin, Ali Suavi, Ahmet 
Vefik Paşa gibi aydınların eserleri ile 
tanıştırıyor. Transkripsiyon, sadeleş-
tirme, izah metinleri ile yeniden ele 
alınan bu metinler titizlikle günümüz 
okurlarına sunuluyor. Gelinen noktada 

ise kulaklarımıza bir küpe çakıyor.
Kitapla az çok uğraşan herkes yayın-

cılığın en meşakkatli yönünün süreli 
yayınlar olduğunu bilir. Meşakkatlidir 
çünkü birlikte çalışabilmeyi, periyoda 
uymayı, zamanında işi bitirmeyi gerek-
tirir. Bu anlamda Çizgi Yayınevinin 
basımını üstlendiği iki dergiyi özellikle 
zikretmek gerekir. Birisi Köksal Alver’in 
editörlüğünde yayımlanan Sosyoloji 
Divanı’dır. 2013 yılında yılda iki kere 
yayımlanmaya başlanan derginin şu 
sıralar on beşinci sayısı yayım aşama-
sında. Her sayısında önemli dosyaları 
ele alan dergi, bugüne kadar komşuluk, 
toplumsal hafıza, kuşaklar sosyolojisi, 
sosyolojik muhayyile, göç gibi Türk 
sosyolojisine özgün katkılar sunan 

konuları işleyerek şimdiden Türk sos-
yoloji tarihinde yerini almış durumda. 
Bir diğer süreli yayın ise felsefe dergisi 
olan Özne’dir. 2005 yılında başlayan 
dergi istikrarını hiç kaybetmeden 
bugün otuz iki sayıya ulaşmış durumda. 
Her dosyanın önceden belirlenmiş 
editörler tarafından hazırlandığı bu 
dergi Türkiye’de felsefe alanında en 
uzun soluklu çıkan dergiler arasında 
olma özelliğini taşımakta.

Çizgi Kitabevinin aynı zamanda bir 
yayınevi olması, yazarların da uğrak 
yeri olmasına sebep olmuştur. Çizgi’ye 
yolunuz düştüğünde birçok yazarla 
karşılaşarak kitabı üzerine doğrudan 
muhabbet etme imkanınız olur. Çoğu 
zaman bu yazarları, Çizgi’nin müdavim-
leri ile birlikte pencerenin kenarındaki 
masada koyulaşmış bir muhabbette ya 
da hararetli bir tartışmada yakalarsınız. 
Bu meclis devam ederken, adet olduğu 
üzere dışarıdan mütemadiyen getiri-
len ikramlar muhabbete lezzet katar. 
İkramlar kimi zaman kitabevinin 
hemen yakınındaki kuruyemişçiden taze 
kavrulmuş fıstık ya da leblebidir, kimi 
zaman bahçeden derlenmiş meyvedir. 
Eğer öğle vaktine denk gelmiş iseniz bu 
ikram çoğu zaman etli ekmektir. Çoğu 
Çizgi müdavimi eli boş gelmemeye 
alışmıştır, mekâna. Sadece kitaplar, 
bilgiler değil ikramlar da çok samimi 
bir şekilde paylaşılır. Tabii bunlara 
sürekli tazelenen çaylar refakat eder.

ÇİZGİ’NİN HÂLLERİ: 
MÜZİK, ŞİİR VE ÇİZGİ
Çizgi Kitabevinin kendine has hâlleri 

vardır. Mesela Çizgi’nin en sadık müda-
vimi olan kedisinin evin sahibiymiş 
gibi ortalıkta dolanmasında olduğu 
gibi. En rahat tekli koltuk her daim ona 
rezervelidir. Muhabbete gelen herkes 
bunu bilir. O hiçbir muhabbeti kaçır-
madan fakat hiçbirine dahil olmadan 
meclisteki yerinde belli belirsiz uzanır. 
Kimse bundan rahatsız olmaz. Onu 
kaldırıp kendi oturmayı düşünmez. 
Çünkü Çizgi’nin kedisi herkesten çok 

oranın müdavimidir. Ara sıra bütün 
özgüveniyle, kasıla kasıla kitabevinin 
ortasında caka satarcasına geçer gider. 
Karnı hep toktur. Sevgiye de muhtaç 
değildir. Hele yaz aylarında pencere 
kenarındaki serinliğe boylu boyunca 
uzanınca keyfine diyecek yoktur.

Çizgi’nin en özel hâli, Mikail Bayram 
hocanın etrafında özellikle Cumartesi 
günleri kurulan muhabbet halkasıdır. 
Bilmeyenler için zikretmek gerekir. 

Mikail Bayram Selçuklu tarihçiliğinin 
en önemli isimlerinden birisidir. Yılların 
tecrübesini ustaca masaya döker ve ona 
katılan katılmayan herkesin istifadesine 
sunar. Hatıraları, tanıklıkları, incelediği 
yazma eserler, tarihî olaylar, Konya, 
Kayseri, Sivas’taki medreseler her daim 
onun zihninde canlıdır. Yaşarlar. Onun 
için onu dinlediğinizde birbirine ustaca 
bağlanmış konuların içinde kendinizi 
tarihte canlandırırsınız. Mikail hocanın 
güzelliği, bazen onu üzenlere, damarına 
basanlara dahi kendi şiirinden ya da 
divan şiirinden eserler okumasıdır. 
Muhabbetini esirgememesidir. Hele ki 
gözleri açık, muhabbete susamış, yolun 
başında bir genç yanı başına iliştiyse 
Hoca, hem kendi divanından, hem 
başka divanlardan şiirleri hikâyeleri 
ile birlikte ezberinden art arda okur 

gider. Siz seyre dalarsınız. Bu zamanlar 
Çizgi’nin en özel zamanlarıdır.

Bir de Mahmut Arlı’nın çizimleri 
ve müzikleri vardır. Mahmut, Ömer 
Ağabey’in kardeşidir. Aynı zamanda 
Çizgi Yayınevinden çıkmış bütün kitap-
ların ve dergilerin kapak tasarımcısıdır. 
Genelde kasanın yanındaki sandalyede 
bilgisayarda bir çizim yaparken bulur-
sunuz. Her daim nezaketlidir. Eğer 
keyfi biraz olsun yerindeyse nezaketini 

muhabbeti süsler. Sinema, sanat ve 
kitap üzerine konuşmayı sever. Ama 
dilinin tuttuklarıyla. Çizgi’de kitap-
lardan boş kalmış yerlere Mahmut’un 
çizimleri eşlik eder. Bunlar çoğu zaman 
ayraç çizimleridir. Bazıları bu ayraç 
çizimlerinin daha büyük baskılarıdır. 
Bu çizimlere dalıp gittiğinizde o anda 
neden sanat galerisinde olmadığınızı 
sorgularsınız. Hele ki bu çizimlerin 
seyrine yine Mahmut’un listesindeki 
müzikler eşlik ediyorsa atmosfer birden 
değişiverir. Kendinizi koca kitabevinde 
yapayalnız hissedersiniz. Kitabevine 
ilk girişte müziği duymazsınız. Müziği 
duymak mekânın bütünlüğünün farkına 
varmakla mümkündür. Bu bütünlük 
duvarları kaplamış kitaplar, muhab-
bet için ayrılmış masa ve sandalyeler, 
Çizgi’nin kedisi, pencere kenarındaki 

fesleğen, Mahmut’un çizimleri ile 
birlikte vardır. Müzik bu bütünlüğün 
görünmeyen fakat en önemli parçasıdır. 
Kitabevinin tamamlayıcısıdır. Çoğu 
zaman dingin, huzur verici müzikler 
kitabevine ayrı bir atmosfer katar.

Çizgi Kitabevinin olmazsa olmazı 
okuma halkaları, seminerler ve söy-
leşilerdir. Mütemadiyen düzenlenen 
programlar her daim Çizgi’yi şenlendirir. 
Özellikle Adem Seleş’in düzenlediği 
programlar çoktan Çizgi Kitabevinin 
geleneği hâline gelmiştir. Bu küçük ve 
mütevazı mekâna o kadar insanı ancak 
bu samimi söyleşiler toplayabilir. Hem 
konuşmacılar hem katılımcılar bunu 
bilir ve ayakta kalmayı göze alarak 
Çizgi’ye gelir. Ramazanlar bu sebeple 
iple çekilir. Adem Seleş’in özenle prog-
ramladığı Ramazan Söyleşileri’nde, 
kimi zaman Ramazan Felsefesi başlığı 
altında felsefenin temel meseleleri 
tartışılır. Kimi zaman “Mantıklı İftarlar” 
başlıklı programlarla mantık dersleri 
yapılır. “Ramazan’da felsefe, mantık mı 
okunur” endişesine inat, programlar 
iftardan iki saat öncesinde başlar. Asıl, 
Ramazan bereketinde düşün işçiliği 
yapılabileceğinin en güzel ifadesidir. 
Program bitince kimse dağılmaz. Aynı 
muhabbet bardakta çorbaya, ekmek 
arası köfte ya da tavuğa razı olanlarla 
devam eder. Ramazanın bereketi orada 
görünür hâle gelir. Konuşmacılar ve 
dinleyiciler hep birlikte hatta bazen 
ayakta aynı menüye tâbi olurlar. Bu 
sebeple Çizgi Kitabevi, Ramazan ayında 
ayrı bir güzelleşir. Koca bir şehrin 
zekatını verir.

HOŞ BİR SEDA
Çizgi’nin hâlleri bunlarla sınırlı değil-

dir elbet. Gördüğümüz görmediğimiz 
nice hâlleri vardır. İyisiyle kötüsüyle, 
muhabbetiyle küslüğüyle hayata dair 
ne varsa bu mekânda da yaşanılıp 
gider. Geriye her günün sonunda hoş 
bir seda kalır. Çizgi, Konya’da bu hoş 
sedanın mekânı olarak hafızalara 
çoktan kazınmış durumdadır. ▪ 113
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Fatih Gökdağ
Teklifsiz Mahfillerden Biri Ankara Ülke Kitabevi

Ankara 
Ülke Kitabevi

Türkiye bu diyeceğiniz insanlar gelip giderdi. Sohbet, inanırım ki raflardaki 
kitapları bile gönendirirdi.”

Yine edebiyat hocası, yazar Hayrettin Orhanoğlu’nun hatıralarında: “Ülke 
Kitabevinin bu şehrin ikinci bir üniversitesi olduğunu hep hatırlatır. Fatih 
Gökdağ, gelen önemli misafirlerini bürosunda ağırlarken bir sohbet halkası-
nın kendiliğinden oluşuverdiğini görürdü. Bu sırada sizi bambaşka kitapların 
dünyasına çeken kelimelerin büyüsüne ister istemez kapılırdınız. Adını hiç 
duymadığınız yazarı not eder yahut kitabına oracıkta uzanır kimi zaman da 
çok satılan bir kitaba dair eleştirileri dinleyerek siz de daha okumadan kitabı 
eleştirenler safına yerleşiverirdiniz. Her şehir kendi arifini bağrında saklar ya 
Ankara’nın da ârifleri çoktur. İşte o âriflere hâlâ rastlamanız mümkün. Ama illâ 
bir kitapçıda... Önceleri kitap almak yahut yeni kitaplara bakmak için gittiğim 
bu mekân, sonraları Aydın Menderes, Beşir Atalay, Fehmi Koru gibi birçok misa-
firi ağırladığı büro kısmındaki derin sohbetlerin merkezi oluvermişti. Kıyı kıyı 
çekinerek, susarak katıldığım bu konuşmalarda neler anlatıldığını hatırlamasam 
da rahmetli Aydın Menderes’in ‘Sen ne düşünüyorsun genç adam!’ deyişini 
unutmam mümkün değil. Onca zihin abidesi karşısında ne diyebilirdim ki? O 
üstelemişti ‘Herkesin bir düşündüğü var’ diyerek.”

Matematikçi şair İbrahim Eryiğit Ülke Kitabevi’ne dair notlarında: “…O 
küçük odada çok derin ve geniş ufuklu sohbetler yapılırdı saatlerce, özellikle 
de cumartesi öğleden sonraları. Kimler yoktu ki? Rıza Akdemir, Mahir Kaynak, 
Ercüment Özkan, Kemal Kelleci, Ezel Erverdi, İsmet Özel, Ali Birinci, Mustafa 
İsen, şimdi aklıma gelen isimler.

O zamanın biz yeni yetme gençleri için Ülke Kitabevi tam bir kültür havzasıydı. 
Bu dönemin orta yaşlıları; Mehmet Erdoğan, Alaattin Karaca, Mustafa Şahin, 
Hayrettin Orhanoğlu, Ali Sali, İsmail Hocaoğlu, İsmail Kasap, Osman Özbahçe, 

ileri gelen bir hocanın odası da bu 
işlevi görür. Devlet yapımızda da bu 
ortamların izleri her zaman olmuştur.

KİTABEVİ GÜNLERİ
Yukarıda açıklamaya çalıştığım 

sohbet ortamları/mahfiller genellikle 
birbirini tanıyan kişilerin buluşma 
ortamları olup bir teklif veya davet 
gerektirir. Teklifsiz mahfiller ise genel-
likle bazı eski/yeni kitap satış yerleridir. 
Kitaplara göz gezdirirken sohbete kulak 
misafiri olup uygunsa sohbete katılıp 
halkaya dâhil olunabilir, arzu edildiği 
zamanda da mekân terk edilebilir.

Ankara Ülke Kitabevi de işte böyle 
bir mekândı. Mehmet Aycı’nın şairane 
ifadesi ile: “Bir zamanlar Ankara’da 
eksiği yok fazlası var bir tekke olan Ülke 
Kitabevine kitap gibi adamlar, gençler, 
meczuplar, fotoğrafı yan yana gelse işte 

G iderek önemini kaybetse de 
toPlum hayatımızın vazge-

çilmezlerinden biri şifahi kültür oldu. 
Karşılıklı konuşmayı, sohbet etmeyi 
seven, bunun üzerinden hayat felse-
fesi oluşturan bir cemiyet hayatımız 
hep olagelmiştir. Günümüzde sosyal 
medyanın da büyük ölçüde bu ihtiyacı 
karşıladığını görüyoruz.

Şifahi kültürü klasik bağlamı içinde 
ancak kitabî olmaktan fazla uzaklaş-
madan yaşatan, yaşanan hayat tecrü-
belerinin dâhil edildiği, ayrıca kitabî 
olarak pek fazla rahat söylenemeyen, 
tartışılması arzu edilen fikirlerin konu-
şulduğu sohbet ortamları/mahfiller 
canlılığını korumaya, hatta artırmaya 
devam etmektedir. Bunlar çeşitli kişi-
lerin/kuruluşların evleri, işyerleri, özel 
toplanma odaları, salonları vb. buluşma 
ortamlarıdır. Bazen de üniversitelerde 

FATİH GÖKDAĞ

Teklifsiz Mahfillerden Biri
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Ahmet Çiğdem, Necati Polat, Ercan 
Şen, Hüseyin Baltacı, gibi şair ve yazar 
adayları her ne kadar o küçük odaya 
giremeseler de kapı ağzından içerideki 
sohbetleri kaçırmak istemezlerdi. 
Oda biraz tenhalaşınca özellikle Rıza 
Akdemir’in yanında oturarak onunla 
sohbet etme keyfinin yerini hiçbir 
şey tutamazdı.”

Bu ifadeler heyecanlı yazarların 

yazıya geçmiş duygulu intibaları. Rast 
geldiğim veya bulunduğum ortam 
içindeki pek çok eş dost Ülke Kitabevi 
hakkında hatıralarımı yazmam için 
ısrarcı olmaya başladılar. Ev hapsimizin 
başladığı günlerde Dursun Çiçek’ten de 
böyle bir talep geldi. Kitabevini kapatalı 
uzun zaman oldu. Notları, kupürleri, 
belgeleri saklı biri olmadığım için 
hafızamda kalan hâli ile pek çok isim, 
hatıra ve hadise eksik olacak şekilde, 

“Ne yapalım hiç yoktan iyidir” deyip 
Dursun Çiçek biraderimizin talebini geri 
çevirmemeye çalıştım. İsminden söz 
ettiğim pek çok kişi şimdi hayatta değil, 
hepsine Allah’tan rahmet diliyorum. 
Adı geçen bazı isimler toy üniversite 

öğrencisiyken günümüzde emekli 
üniversite hocası oldular.

Önce “Dergâh” daha sonra “Ülke” 
ismi ile açılan kitabevleri Ezel (Erverdi) 
ağabeyin, memleketi olan Erzurum ve 
Anadolu’dan ses almak, ses vermek 
ve yayın faaliyetine yardımcı olması 
niyetiyle açılmasına vesile olduğu yer-
lerdi. Bu niyetini muhtelif dostlarıyla 
doğrudan katılarak veya destek olarak 

hayata geçirmişti. İlki Ankara’da, daha 
sonra Erzurum, Malatya, Kütahya, Bursa 
ve tekrar Ankara’da açıldı. İstanbul 
ise başlı başına bir hikâye… Bu arada 
Kayseri’de Sahabiye Medresesi’ndeki 
(şimdiki Akabe kitabevinin yeri) akim 
kalmış teşebbüsten de söz etmeliyim. 
Bu kitapevlerinin açılış hikâyeleri ve 
serüvenleri pek çok dostun hatıralarında 
veya notlarında yer almış olmalı. Ankara 
için Ali Birinci, Dursun Özer, Mehmet 
Doğan, Şahabettin Erdem, D. Mehmet 
Doğan; Erzurum için Bekir Erdem, Fatin 
Sezgin, Muammer Çelik; Dergâh Kita-
bevi Malatya için Vahit Çollak, Osman 
İnce; Kütahya için Arslan Ergüç, Ali 
Öztop; Bursa’da da rahmetli Cahit’in 
bıraktığı intibalar. İstanbul Dergâh 

Kitabevi, Ezel Erverdi’nin Nurettin Topçu 
Dünden Kalanlar Geleceğe Umutlar (2018) 
kitabından okunabilir.

Ankara Ülke Kitabevi Ezel Ağa-
bey’in 1982 yılında kurduğu, beni ve 
Cahit Çollak’ı da dâhil ettiği Ülke Ltd 
Şti’nin bir bürosu olarak 1983 yılının 
ilk aylarında açıldı.

İlk mekân Onur İş Hanı’nın alt katı 
oldu. O tarihlerde Ankara, Dergâh 

Yayınları’nın ve benzeri yayınların 
satışının yapıldığı pek az kitabevine 
sahipti. Bu kitapevleri genellikle Hacı 
Bayram Camii civarındaki Nur, Kardeşler, 
Akçağ kitapevleri ile Zafer Çarşısı’ndaki 
Akabe, Fatih Kitapevi gibi yerlerdi.

Ankara Ülke Kitabevi’nin başında 
önce rahmetli Naci Kuşadalı vardı. 
Naci Bey emekli öğretmen albaydı. 
Kültürlü, kibar bir şahsiyetti. Yazarlığı 
da bulunmaktaydı. İzmir’de kendine ait 
kitabevi işletirken çocuklarının eğitimi 
için Ankara’ya taşınmıştı.

Benim Tokat’ta kısa dönem yaptığım 
askerlik sırasında Ülke’de Süleyman 
Uludağ Bey’e imza günü yapıldı. Bu 
imza günü için İsmail Kara’nın tuttuğu 
notlardan: “Hazırladığım davetiyesi 

Mukaddime cildinin arasında duruyor. 
Onun tarihi 28 Mayıs 1983. Süleyman 
Bey Bursa’dan ağabeyimle gelmişti, ben 
de İstanbul’dan. Ezel ağabey herhâlde 
bir iki gün önceden gelmişti. Aydın Bey 
de gelmiş ve bizi akşam evine davet 
etmişti. Ezel ağabey dâhil birlikte gittik. 
Çok güzel bir sohbet olmuştu. Aydın 
Bey Mukaddime’nin, Kuşeyri Risâlesi’nin, 
Kelâm İlmi ve İslâm Akaidi’nin sadece 
metninden değil dipnotlarından da 
Süleyman Bey’e ince sorular sormuştu. 
Doğrusu ben de dikkatine şaşırmıştım. 
Sohbet kadar ikram edilen dondurmanın 
tadını da hatırlıyorum.”

Kısa bir süre sonra benim askerlik 
sonrası dönüşüm Ankara’ya oldu, Naci 
Bey’den idareyi devraldım. Hareket-Der-
gâh Yayınları’nın kardeş kuruluşu olan 
Ülke’nin Ankara’da bulunan yazar, 
çizer ve okurlarının uğrak yeri olması 
gecikmemişti. Benim İstanbul’dan tanış 
olmadığım yeni yüzleri burada tanıdım. 
Mehmet Özbek rahmetli Abdurrahman 
Kızılay ile birlikte gelirken, Özbek’in 
daima arabası arkasında eksik etmediği 
çiğ köfte malzemesi ikmal edilerek 
yenilen çiğ köftelerden kalan damak 
tadı kolay kolay unutulmuyor. Kerkük 
Türküleri sohbet faslı da bu tada karışırdı. 
Yeni tanıdığım TRT’den Nedim Tekin 
beraberinde Mukbil Özyörük’le gelirdi. 
Mukbil Bey Ankara Hukuk hocası aynı 
zamanda Tercüman gazetesinde köşe 
yazarı, eski solculardan. Sohbetlerinde 
Millî Mücadele hakkında derinlikli bilgi-
ler veriyor, özellikle savaşın safahatı ve 
karargâhların bilgi alışverişi hakkında 
detaylı malumatta bulunuyordu. Bir 
ara Turgut Özakman’a da kaynak ve 
malzeme konusunda yardımcı oldu-
ğunu da ifade etti. Siyasî simalardan ilk 
tanıdıklarım eski Sanayi ve Teknoloji 
Bakanı Mehmet Turgut ve milletvekili 
Şadi Pehlivanlıoğlu, ağabeylerden daha 
sonra siyasete girecek olan Cevat Ayhan 
oldu. Bu tarihlerde diğer bir tanıdığım 
Halit Güler’dir. Diyanet İşleri Başkan 
Yardımcısı iken bir ara başkanlığa 
vekâleten atandı. Hiç unutmuyorum bir 
gün heyecanlı bir şekilde yeni okuduğu 

Cengiz Aytmatov’un, Gün Olur Asra 
Bedel’ini mutlaka okumamı tavsiye 
etmişti. İlk senelerde tanış olduğum 
kişilerden biri de Eskişehir’den fırsat 
buldukça uğrayan Atasoy Müftüoğlu’dur.

Bazı üniversite öğrencisi gençler 
kitabevinde yardımcı eleman olarak 
bulundular. Mehmet Sümer mezuni-
yet sonrası Kayseri’ye edebiyat hocası 
olarak gitti. Gıyasettin Aytaç ise Gazi 
Üniversitesi’nde hoca oldu. Şimdi-
lerde Hacettepe Üniversitesi’nde hoca 
olan Mehmet Özden bana yardımcı 
olması için Mehmet Mirza’yı tavsiye 
etti. Mehmet Yozgatlı Tatar göçmeni 
bir ailenin yetim evladı olarak uzun 
yıllar kitabevine hizmet etti.

Kitabevinde farklı yayınevlerinin 
kitapları olmakla birlikte ağırlıklı olarak 
Dergâh Yayınları’nı bulunduruyor ve 
Ankara’daki kitapevlerine dağıtımını 
yapıyorduk. İsmet Özel’in Dergâh 
Yayınları’ndan çıkan Üç Mesele (1978) 
kitabından sonra Zor Zamanda Konuşmak 
(1984) isimli yeni bir kitabı çıkmıştı. 
Bu kitap için imza günü tertip etme 
kararı alındı. Davetiye kartı ile ilgili 
yerlere, telefonla eşe dosta haber verildi. 
İmzaya rahmetli Aydın Menderes de 
gelmişti ve ilk defa tanışmışlardı. İsmet 
Bey tanışmaktan çok memnun kaldı. 
İstanbul’dan İsmail Kara da gelmişti. 
İmza günü büyük ilgi gördü. Bizim 
dostlarımız ve arkadaşlarımızla birlikte, 
özellikle gençlerle yeni tanışmalara 
vesile oldu. Üniversite öğrencilerinden 
biri olan Ahmet Çiğdem, (Gazi Üniver-
sitesi’nden emekli hocadır) kitabevini 
pek benimsemişti. Öyle ki her fırsatta 
elektrikli semaverimizde çay demleyip 
hizmet ediyordu. Bu hizmeti gören 
onu kitabevinin çırağı zannediyordu. 
Gelen gençlerden biri olan Mustafa 
Şahin’i hatırlıyorum. Bu isimle yıllar 
sonra oluşan dostluğumuz sonrasında 
bir sohbetimizde “kitabevine çırak 
olmaya niyetlendiği sırada Mehmet 
Mirza işe alınınca vazgeçtiğini” söy-
ledi. Yine gençlerden Nihat Genç de 
bu zamanlarda tanıdıklarımdan oldu. 
Tanıdığımda ülkücü ve Hamle dergisi ile 

irtibatlıydı. Bu kadar farklı okumalara 
sahip birini tanımamıştım. O günlerde 
nasıl temin ettiğimi hatırlamadığım 
Anadolu’da buğday çeşitlerini konu 
eden bir Ziraat Fakültesi kitabını en 
alt raflardan almıştı. Yıllar sonra yer 
aldığı bir mizah dergisinde galiba 

“Anadolu’da buğday çeşidi” konusunda 
bir yazı yazmış, bulunduğu yerden 
ülkücülerle tartışmaya girmişti.

Bir başka imza günümüz de Aydın 
Menderes’in Tarihte Bir Yolculuk (1985) 
isimli kitabı için oldu. Aydın Bey’i rah-
metli Tuncer Enginertan Ezel ağabeye 
tanıştırmıştı. Ezel ağabey Aydın Bey’e 
değer veriyordu. Ankara’da kitabevi 
açılması ve yeri konusunda da fikirlerini 
almıştı. Benim onu tanımam Ankara’ya 
gelişimle oldu. İsmail Kara’nın da not-
larında ifade ettiği gibi Aydın Bey siyasî 
yönü bir tarafa birikimli, entelektüel 
yönü güçlü, kitaba meraklı bir şahsiyetti. 
Bir gün beni Necatibey Caddesi’ndeki 
Ankara Aydınlar Ocağı’nda vereceği 
konferansa davet etti. Tarih üzerine ve 
ufuk açan değerlendirmeleri olan bu 
konuşmayı kitaplaştırmayı teklif ettim, 
uygun bulunca Ezel ağabeyle irtibata 
geçtim. Böylece Aydın Bey’in ilk kitabı 
basılmış oldu. Aslında kitap 82 sayfa cep 
boy bir kitap idi, ancak çok ses getirdi. 
Aydın Bey’le Ezel ağabeyin yaşadığı ve 
benim de dâhil olduğum birliktelik/
dostluk, kıymetli zamanları barındırdı. 
Ucu bir siyasi partinin (Büyük Değişim 
Partisi-1993) kuruluşuna kadar uzandı. 
Aydın Bey’in 1995 genel seçimleri 
öncesi Refah Partisi’ne geçmesi ile son 
buldu. Ezel ağabey, hayatının bir bölü-
münü meşgul eden, kitabın isminde 
de özeti olan bu safhasını mufassal bir 
şekilde “Siyaset Zalimdir” (2016) isimli 
kitabında yazdı.

12 Eylül darbesinin toplumsal haya-
tımızı bütün yönleri ile yeniden tanzim 
etmeye devam ettiği zamanlardı. Askeri 
yönetim, devletin çıpasını Atatürk/
Atatürkçülüğe yeniden tahkim etme 
çabaları içinde idi. Bu maksatla bir 
taraftan Anayasa’ya “Atatürk milliyet-
çiliği” ilkesini koyarken, diğer taraftan 116 117
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yeni kurulan Yüksek Öğretim Kurulu 
(YÖK) üniversitelerdeki bütün bölümler 
için “Atatürk İlkeleri ve İnkılâp Tarihi” 
ile “Türk Dili” konulu dersleri mecburi 
kılmıştı. Kullanılan tasnifle sağ ve solun 
sivrilmiş uçları baskı, hapis ve idamla 
sindirilmişti. Bu ortam bazı aydınların 
ve çevrelerin yeniden düşünmelerine, 
yeni okumalarına, yeni süreli/süresiz 
yayın yapmalarına fırsat verdi. Büyük 

tirajlara ulaşan İslâm ile Yeryüzü daha 
sonra Bilgi ve Hikmet dergileri bu çer-
çevede değerlendirilebilir. Bu dönem 
özelliklerini en dikkat çekici şekilde 
yansıtan süreli yayın 1983 yılında çık-
maya başlayan haftalık Hamle dergisi 
oldu. İkinci sayısından başlayarak dört 
soruya cevap verilen mülakatlar yaptı. 
Dergi kapağında bu mülakatların ana 
başlığı “İnanmış Aydının Problemleri”dir. 

“İslâm Düşüncesi Neden Geriledi?” ve 
“İslâm Düşüncesi Nasıl Gelişebilir?” alt 
başlıkları vardı. Taha Akyol, S. Ahmet 
Arvasi, Mehmet Aydın, S. Hayri Bolay, 
Erol Güngör, Hayrettin Karaman, Nevzat 
Kösoğlu, Cemil Meriç, Rasim Özdenören, 
İsmet Özel, Süleyman Uludağ’la yapılan 
mülakatlar aynı yıl kitap olmuştu. Solun 
önemli yazarlarından Mete Tunçay da 

Aydın Bey'in İmzası

süreli bir yayın teşebbüsü içinde idi. 
YÖK tarafından görevine son verilen 

“1402’likler”den olan Tunçay’ın Türkiye 
Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetiminin 
Kurulması (1981) adlı kitabı üniversite-
lerde gizli bir ambargo ile okutulma-
mıştı. Editörlüğünü üstlendiği, Tarih 
ve Toplum dergisini çıkaracağı sırada 
kitabevine uğramış, dağıtım ve tanıtım 
için ne yapılabileceğini konuşmuştuk.

1981 yılında Selçuk Yayınları’ndan 
basılan ancak satışı çok az olan, Fazlur-
rahman’ın İslâm kitabının büyük bir 
kısmı satılmamış depoda kalmıştı. Kita-
bın tamamına talip oldum, Muammer 
Bey talebimi geri çevirmedi. Kitaba yeni 
talep Siyasal Bilgiler’de İlber Ortaylı’nın 
öğrencilerine tavsiyesi ile oldu. İlber 
Hoca daha sonra Türk-İş’teki yerimizin 
müdavimlerinden olacaktı. Selçuk 
Yayınevi’nin sahibi rahmetli Muammer 
Şahin de kitabevimizin kuruluşundan 
beri müdavimlerindendi. İlk yıllarda 
başım sıkışınca borç talebimi geri 
çevirmeyen nadir kişilerdendi.

Yeni taşındığımız Türk-İş pasajındaki 
iş yeri bir terzinin boşalttığı bir dükkândı. 
Aynı katta benden önce sahaf ama aynı 
zamanda Mustafa Düzgünman’dan 

icazetli Ebruzen rahmetli Timuçin 
Tanarslan’ın kitabevi bulunuyordu. 
Asabi mizaçlı, altı saat kitre karan bu 
kişi her isteyene kitap satmaz, tavrını 
beğenmediğine kitaplarını seçtirmezdi. 
Meselâ Turhan Kitabevi sahibinin 
gözüne kestirdiği kitapları daha sonra 
kibar, tatlı dilli rahmetli sahaf Ethem 
Çoşkun hem onun adına hem de kendi 
adına alırdı.

Ülke Kitabevi bu pasaja taşındıktan 
kısa bir süre sonra, günümüzde Sınav’ın 
sahibi olan Metin Özer’in Birleşik 
Kitabevi açıldı. Bilahare Pınar, Ensar 
Vakfı’nın SE-Da Kitabevi ile diğer bir 
kitabevi daha açılmıştı. Böylece pasaj 
kitapçılar çarşısı oluverdi.

Ülke Kitabevi’nin arka tarafı ahşap 
kaplamalı bir bölmeli yerdi. Bu alana 
ahşaptan uzun sedirler yaptık. Rahmetli 
kayınvalidemin çeyizinden kalan, son-
raları bağlarına taşınırken denk sarmak 
için kullandığı biraz yıpranmış antika 
sandıklı kilimlere el koydum, yerine 
yeni örtü savanlar aldım, sedirlere bu 
kilimleri serdim. Köşeye de semaveri 
kurdum. Türk-İş Pasajı daha ayakaltı 
ve kitabevi çok olunca uğrayanımız 
da çoğaldı. Daha renkli hatıralarımıza 
vesile oldu.

İlk senelerinde kitabevinin bir köşe-
sinde bir grup genç sık sık buluşuyor, 
ayaküstü fısıldayarak konuşuyorlar, 
yorulunca da çömelip sohbete devam 
ediyorlardı. Tabii dikkatimden kaçmadı. 
Çağırdım, konuştum. Sonuç olarak 
içlerinden Mehmet Erdoğan’ı ders kitap-
larımızın hazırlığına yardımcı olması 
için işe aldım. Erdoğan şair, uzatmalı 
ilahiyat öğrencisi idi. Konuştuğu gençler 
ise ilk nüshasının mizanpajına biraz 
katkım olan Ayane dergisini beraber 
çıkaracağı İsmail Hocaoğlu, İsmail 
Kasap, Yusuf Turan Günaydın ve Hicabi 
Kırlangıç olmalı. Daha sonra İsmail 
Kasap’a bir ders kitabı hazırlık teklifi 
ettim, ancak cevabı tanıyanlarının 
tahmin edebileceği gibi oldu.

Kitabevine inceden başlayıp yükselen 
bir sesle “Sevgili Fatih…” diyerek içeri 
giren ve zaman zaman da elinde bir çay 
paketi olan Rıza Akdemir olurdu. Rah-

metli Rıza Bey ortadan kısa boylu, zayıf 
kemikli yüzü üzerinde sivri burnu olan 
Anzerli eski bir valiydi. Titiz, dikkatli, 
yazarlığı ve mütercimliği vardı. Zengin 
bir tarih bilgisine sahipti. Mükemmel 
bir Türkçe ile konuşur, tatlı tatlı eski 
hatıralarından söz ederdi. Hatıralarında 
daha çok kaymakamlığı dönemlerinden 
Anadolu insanının fakirliği, insanlık 
hâllerinden söz eder, içimizi sızlatırdı. 
Bir sohbetinde yalınayak gezen kadın-
lardan, çocuklardan, koca kasabada 
bir baş sarımsak bulup bir tas cacık 
yapamadığından bahsetmişti. Ailece 
yaptığım bayram ziyaretlerinde evindeki 
geniş kütüphanesini, yine rahmetli olan 
hekim eşinin Anadolu kıyafetlerinden 
oluşan koleksiyonunu da görmüştüm. 
1979 yılında MHP’den Tokat Senatör 
adayı olduysa da seçilememiş, partinin 
harcaması için verdiği ödeneği de geri 
vermişti. Hatıralarını yazması için 
ısrarlı teklifim oldu. Aileye bıraktığı 
notları oldu mu, bilmiyorum.

Ülke’nin müdavimlerinden en 
dikkat çeken isim hiç şüphesiz Mahir 
Kaynak’tır. İlk tanıştığımızda bezgin, 
ümitsiz, cansız bir yüz ifadesi ile iç 
odadaki sedire oturdu. Daha sonra 
kendisinden açıklamasını öğrendiğim 
şekli ile “poker suratlı” değildi, yüzünden 
bir anlam çıkarılabiliyordu. O sıralarda, 
MİT’ten sonra Gazi Üniversitesi’nden 
ikinci defa emekli olmaya hazırlanı-
yordu. Daha sonraki gelişlerinde hep 
yanında olan şahıs da yoktu. İlk tanışma 
ve sohbetimizden sonra hafta sonu 
öğleden sonraları gelip 90’lı yılların 
başı Türkiye’si ve dünya meselelerinden 
bahis açıyor, kendinden geçmişinden 
hiç söz etmiyordu. Makro iktisatta iyi 
bir hoca olduğu bilinen bu zeki insanın 
çarpıcı üslubu, “karizmatik” kişiliği ile 
sohbet halkası genişlemeye, kendine 
de bir canlılık gelmeye başladı. Ancak 
henüz “medyatik” olmamıştı. 24 Ocak 
1993 tarihinde Uğur Mumcu’nun sui-
kasta uğraması ile bir kısım basın ve 
kamuoyunda İslâmî kesime yönelen 
ağır hücumlar başlamıştı. Bu hücumlara 

karşı demeçleri medyada geniş yer bul-
maya başladı. Kaba ithamlar yapanlara 
karşı “bu ölümün kime faydası olur 
diye bakılmalı” ifadesiyle yorumlarda 
bulunuyordu. En çarpıcı yorumu “Kürt 
meselesindeki tavrı nedeniyle tasfiye 
edildi” şeklindeydi. Mahir Bey’in Ülke’de 
sohbet etmesi üzerinden birtakım 
dedikodular kulağıma geliyordu. Bu 
dedikoduları yapabileceğini tahmin 
ettiğim kişi veya yakınlarına kendini 
açık etmiş bir şahıstan ve fikirlerinden 
neden endişe duyuluyor, çekineceğiniz 
bir fikre sahipseniz yanında açıkla-
mazsınız olur biter, asıl siz kendini 
faş etmeyenlerden korkun diyordum. 
Daha ileri gidip sohbeti sabote için 
akla ziyan sorular soran birinden de 
dükkâna bir daha gelmemesini istedim. 
Osiero Nero Öldü (1995) isimli kitabını 
Dergâh Yayınları yayımladı. Mahir Bey 
İstanbul’a taşındı ve medyanın gözdesi 
oldu. Pek çok esere imza attı. İstanbul’da 
dünyadan göçtü. Allah rahmet etsin.

Mehmet Hatipoğlu hoca, önce 
karşıdaki sahafta ayakta uzun zaman 
kitaplarla ilgilenirdi. Timuçin hocaya 
hürmet gösterir elinden ne geliyorsa 
yapardı. Hatipoğlu hoca dinlenmek 
üzere bize uğrar nefeslenirdi. Hocanın 
bir tercümesini basmıştık. Ma’ruf Deva-
libi’den İslamda Devlet ve İktidar (1985).

Başında kitabevinde içilen çayların 
kokusundan söz edilen Tünel Faciası 
(1990) kitabının yazarı Mehmet Sılay; 
bu kitabın yazılmasına sebep olan hac 
yolculuğuna çıkmadan önce kitabevine 
uğramış, İ. Ulvi Yavuz’la buluşmuşlardı. 
O faciada kıymetli hocalardan Amil 
Çelebioğlu da vefat etmişti.

Ailece görüştüğüm, “ağabey” diye 
hitap ettiğim kişilerden Ali Birinci 
ve Ahmet Yaşar Ocak kitabevine sık 
uğrayanlardandı. Ali ağabey yıllar önce 
İstanbul’dan tanıdığım, kitabevinde 
sohbeti sırasında tarih, özellikle kitabî 
ve hâl tercümeleri bilgisi nedeniyle 
ağzına bakılan (zekice yaptığı espri-
lere bazen geç intikal eden olsa da) 
aranan biriydi. Bana sahaflık başlangıcı 

olabilecek birtakım kitapları satmam 
için getirmişti. Benim yarım Kayserili 
tarafımla fiyatlamayı beceremedim. 
Tabii devamı gelmedi. Ahmet ağabey 
kitabevinin genellikle pek kalabalık 
olmayan saatlerinde uğrar, kendisiyle 
sohbetten büyük zevk alırdım. Ondan 

“heterodoksi” nedir biraz öğrenmiştim. 
Bu bilgimle A. Y. Ocak’ın kanaatlerine 
muhalif görüşteki Abdülkadir Sezgin’le 
ufak çapta tartışmalara girerdim.

Erzurumlu Necati Öner hoca idare-
cilikten bunaldığı zamanlarda Ülke’ye 
uğrar, kendini kilimli sedire bırakırken 
her zaman başında olan kasketini dizine 
koyardı. Yorgun bir sesle “Eee Fatih bey, 
ne var ne yok?” Bu sorusuyla hocanın 
ne beklediğini tahmin eder, kısa bir 
durum bilgisi verdikten sonra siyasi 
mecraya kapı açardım. Hocanın siyasete 
merakı olduğunu, hatta bir ara adaylığı 
bile düşündüğünü biliyordum. 1987 
yılından beri başkanlığını yapmakta 
olduğu Türk Felsefe Derneği’nin Fel-
sefe Dünyası dergisinin ilk çıkışı (1991) 
sırasında dağıtıma yardım istemiş, ben 
de elimden geleni yapmıştım. Allah’ın 
rahmeti üzerine olsun.

Ülke, iki dikkat çeken tartışmaya 
şahit oldu. Bunlardan biri Aydın Men-
deres’in Muammer Şahin’le, diğeri ise 
İsmet Özel’in Mehmet Şahin’le yaptığı 
tartışma. Aydın abi, (Daha sonraları 
ilerleyen samimiyetle kendisine bu 
şekilde hitap etmeye başlamıştım.) o 
zamana kadar ailesinin ve kendisinin 
ızdırap nedeni olan 27 Mayıs darbesinin 
müsebbipleri ve onun kaynağı olan 
ordu hakkında hiç bahis açmamıştı. 
Muammer Şahin de 27 Mayıs darbe-
sinin ileri gelen subaylarından biriydi. 
Kurmay yarbay olarak İstanbul Emniyet 
Müdürlüğü yapmıştı. Aydın Bey her 
zamanki nezaketi ile ağır ithamlardan 
kaçınarak 27 Mayıs’ın ailesine, siyasî 
hayata ve topluma verdiği zararı tarif 
ediyor, Muammer Şahin de biraz geri 
adım atılmış bir üslupla 27 Mayıs sebep-
lerini izaha çalışıyordu. Dinleyenleri 
çok fazla germeden bu tartışma sona 119
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ermişti. Daha sonraki bir tarihte, o sırada Erciyes Üniversitesi rektörü olan 
Mehmet Şahin’le İsmet Özel arasındaki tartışma tam bir fikir tartışması şek-
linde daha yüksek perdeden oldu. İki tarafın da iddialarının ısrarlı takipçisi 
oldukları, herhangi bir ikna noktasının mümkün olamayacağı bir sonuçla 
tamamlandı. Bir tartışma da benimle rahmetli Ercüment Özkan arasında 
yaşandı. Sahibi olduğu İktibas dergisinin bürosu pasaja çok yakındı ve fırsat 
buldukça uğrardı. Her zaman olduğu gibi kitabevinin sakin bir zamanında 
gelmişti. Dergisinin tasavvuf aleyhtarlığı biliniyordu. Kısa bir süre önce 
Nurettin Topçu’nun tasavvufa yakınlığı üzerinden aleyhinde bir yazı çıkmıştı. 
Benim bu yazı için verdiğim tepkiyi biraz fazla bulmuş, kibarca kayda değer 
bir karşılık vermemişti.

Kronik böbrek rahatsızlığı yaşayan rahmetli Çinuçen Tanrıkorur Ameri-
ka’ya böbrek nakli için gideceği zaman resmî işlemlerini Ankara’da şahsen 
takip ediyordu. Bu vesile ile gelişlerinde fırsat buldukça Ülke’ye uğrardı, 
sohbet ederdik.

Kitabevinde güzel anlar da yaşandı. Yavuz Bülent Bakiler, Osman Yüksel 
Serdengeçti’nin hayatından mizahi anları bizlerle paylaşırdı. Ortalık kahka-
haya boğulurdu. Öyle ki sonradan Cemal Kurnaz hocanın Serdengeçti üzerine 
çalışmaları olmamış olsaydı dinleyenlerin ve pek çok tanıyanın hafızasında 

“komik” tarafı ağır basan kişiliğiyle yer alacaktı.
Bizlerin ve yakınlarımızın hastalıklarında müracaat kapımız, şair-hekim 

ağabey, Hüsrev Hatemi Ankara’ya ayak bastığında fırsatı varsa kitabevine 
uğrardı. Bir zaman uğradığında öğle yemeği için yakınımızdaki lokantaya 
gitmiştik. Kapıdan girer girmez çalışanlar, lokantadakiler dikkat kesilip bizi 
iltifatlarla karşıladılar. Hatemi abi bana dönüp malum konuşma tarzıyla ağır 
ağır “Biraderin şöhretinden istifade ediyoruz.” dedi, tebessümle karşılık verdim. 
O tarihler ikiz biraderinin medyada sık görüldüğü günlerdi.

Konya ile irtibatlı iki hoş hatırayı da paylaşmadan geçemeyeceğim. Mevlânâ 
muhalifi, fikrinde samimi Mikail Bayram Konya’dan Ankara’ya gelişlerinde 
bazen Ülke’ye de uğrardı, sohbet ederdik. Uzun bir müddet bu gelişler aksadı. 
Geldiğinde ise yüzünde ve ellerinde bir cilt rahatsızlığı yaşanmış olduğu bel-
liydi. Durumu dikkatimi çekince hoca mütebessim bir ifadeyle “Beni galiba 
Mevlânâ çarptı.” anlamına gelen bir açıklama yaptı. Yine Konya Selçuk Üniver-
sitesi’nde görevli, davranışları, sanatkârlığı ile özel bir insan olan Şahin Uçar 
nerdeyse her gün kitabevine uğruyor, sohbet açıyor, uzun süreler kalıyordu. 
Bir ara hocaya dersleriniz nasıl yürüyor diye sordum, umursamaz bir tavırla 
sorumu geçiştirmişti. Bir müddet sonra Şahin hocanın ayağı kesildi. Duyduk 
ki üniversitenin rektörü Halil Cin, derslerini aksattığı için akademisyenliğin 
başındaki Şahin Uçar’ın görevine son vermiş. Söylenti “Şahin Uçar’ı cin çarp-
mış.” şeklinde oldu. Daha sonra araya hatırlı dostları girip durumu düzelttiler.

Kitabevine gelince sohbet açanların bir kısmı Ankara’dan, bir kısmı şehir 
dışındandı. Yukarıda saydıklarım dışında bir kısmı rahmetli olan pek çok isim 
de oldu. Hafızamda kaldığı hâli ile: Fethi Tevetoğlu, Mehmet Genç, Metin 
Erksan, Nevzat Kösoğlu, Ercüment Kuran, Mehmet Niyazi Özdemir, Hasan 
Onat, Ertan Yülek, Necmettin Turinay, Mehmet Özgedik, Bahaeddin Yediyıldız…

Bu isimler dışında pek çok isim de (bazıları sık olmasa da) kitabevinin 
müdavimleri idi. Bu yazı için bu isimleri sıralamaya niyetlendim ancak hatır-
ladıklarımın unuttuklarımdan çok az olduğunun farkına varınca vazgeçtim.

Kitabevindeki sohbetleri, o yıllarda çıkmaya başlayan Zaman gazetesinde 
Mehmet Cemal Çiftçigüzeli “Kulis Köşesi”inde Serhan Karagil imzasıyla bir 

gün yazdı. Devamı için görüşmemizde 
adı geçenlerin rızası alınmadan yazıl-
masının uygun olmayacağı ifade ettim, 
öylece kaldı.

Türk-İş’ten sonra Zafer Çarşı’sındaki 
Akabe Kitabevi’ni, resmen Erdem 
Beyazıt’tan, fiilen Recep Yamuk’tan 
devralarak kitapçılığa yeni yerimizde 
bir süre daha devam ettik.

YAYINCILIK FAALİYETLERİ
Fazlurrahman’ın İslâm kitabıyla 

birlikte bende başlayan, bazıları gerçek-
leşmeyen bazıları ise hayata geçen yayın 
teşebbüslerimiz oldu. İlk teşebbüslerden 
biri; İslam kitabının mütercimi Mehmet 
S. Aydın Bey’e kitabevini ziyaretlerinden 
birinde bir “felsefe sözlüğü” yazılsa ne 
kadar iyi, faydalı olacağı konusunu 
açmıştım. Sıcak bir yaklaşımı oldu 
ancak fazla bir adım atamadık. Diğer 
bir yayın teşebbüsü de üniversiteler 
için “Türk dili” kitabı hazırlamak üzere 
Ahmet Bican Ercilasun, Kemal Eraslan 
ve Alemdar Yalçın’la sözlü mutabakata 
vardık. Ahmet Bican hoca hazırlığını 
yapıp el yazısı ile bana teslim etti. Ancak 
Alemdar Yalçın son anda vazgeçtiğini 
söyleyince bu teşebbüs yarıda kaldı.

Kitabevi müdavimleri olan yazar-
ların hazırladığı yardımcı ders ve ders 
kitaplarımız oldu:

Şule Önal Ulusu’nun hazırladığı 
Bizim Alfabe (1984); Latif Çiçek’in eşi 
Mükime Çiçek’in hazırladığı İlkokullar 
4-5 Sınıflar için Türkçe Dilbilgisi (1987); 
İbrahim Eryiğit ve Y. Ziya Yağmur’un 
hazırladığı Ortaokullar için Muhasebe 
Bilgisi Dersleri (1988); Mehmet Altay 
Köymen’in Adil Alpman, Mehmet Ali 
Ünal, Salim Koca, İsmail Cansız ile 
birlikte hazırladığı Lise 1-2 Tarih (1989); 
Mehmet Altay Köymen’in Salim Koca, 
İbrahim Atnur, Baykal Özel ile birlikte 
hazırladığı Lise 2-3. Tarih, (1990-1991); 
Rekin Ertem’in hazırladığı Ortaokullar 
için Dilbilgisi (1990). Bunlarla birlikte 
İskender Pala bize üç yardımcı kitap 
hazırladı: Ortaokullar için Sözlü ve Yazılı 
Anlatım (1991), Liseler için Örnekli ve 

Uygulamalı Kompozisyon (1991), Kredili 
Sisteme Göre Kompozisyon (1994). Baykal 
Özel’in hazırladığı Meslek Liseleri için 
Tarih (1991) kitabı da ders kitabı olarak 
Tâlim ve Terbiye Kurulu tarafından 
tavsiye edilmişti.

MEB’in ders kitabı olarak kabul 
ettiği Lise 1-2-3-4 Edebiyat (1993) isimli 
kitaplarımızın yazarları Prof. Dr. Orhan 
Okay, Prof. Dr. Cemal Kurnaz, Doç. Dr. 
Yavuz Akpınar, Yrd. Doç. Dr. Alaattin 
Karaca, Nurettin Albayrak’tı. Bu hazır-
lık sırasında editörlük yapan Alaattin 
Karaca oldu. Yazarlarından Orhan Okay 
ve Nurettin Albayrak’ı ebedî hayata 
yolcu ettiğimiz bu kitaplar Türkiye’de 

“edebiyat anlayışının” değişim zamanla-
rının kitapları oldu. Takip edebildiğim 
kadarı ile Gazi Üniversitesi’ndeki 
bu yöndeki değişim bir örnek teşkil 
ediyordu. Köy Enstitüsü zihniyetinin 
en kavi takipçisi olan bu kurum 1976 
yılında “Gazi Eğitim Enstitüsü” adını 
almış, 1982 yılında da “Gazi Üniversi-
tesi” olmuştu. Bu değişim içinde yeni 
kadrolarla “milliyetçi” damarı güçlü bir 
muhafazakârlık yönünde yeni eğitim 
anlayışına kavuşmuştu. O sıralarda 
eski mezun ve büyük şehirlere gelmiş 
öğretmenlerin çoğunluğu, İnkılâp 
Aka Kitapevi’nin yazarları Mahir Ünlü, 
Özdemir Sarıca, Ömer Özcan olan ede-
biyat kitaplarını okutuyorlardı. Değişen 
anlayışla mezun yeni öğretmenlerden, 
atandıkları yurdun uzak il ve ilçelerinden, 
Remzi Kitapevi’nin 1973 yıllında bastığı 
Nihat Sami Banarlı’nın Metinlerle Türk 
ve Batı Edebiyatı kitabına talepleri gel-
meye başladı. Giderek artan bu ihtiyacı 
karşılamak üzere MEB’in yeni müfredat 
programlarına (Hatırladığım kadarı ile 
bu programların hazırlığı içinde olan 
S. Kemal Tural’ın “Tanzimat Edebi-
yatı” yerine “arayışlar dönemi” teklifi 
kabul görmedi.) uygun hazırlanan ders 
kitaplarından, ilgi ile karşılanan bizim 
edebiyat kitaplarımız oldu.

Sonra yeni hazırlanan programlara 
uygun olarak Prof. Dr. M. Altay Köymen, 
Prof. Dr. Adil Alpman, Doç. Dr. Mehmet 

Öz, Mehmet Özgedik, Suat Akgül, Ali 
Güler, Metin Anahtarcıoğlu Lise 1-2 
Tarih (1994); Prof. Dr. Süleyman Uludağ, 
Prof. Dr. Hayati Hökelekli, Yrd. Doç. Dr. 
Enver Uysal Lise 1-2-3 Din Kültürü ve 
Ahlâk Bilgisi (1998); Hamdullah Aktaş 
Lise Psikoloji (2000); Feyzi Sönmez, 
Sabiha Sönmez Lise 1-2-3 Matematik 
(2000); Zekiye İlknur Dikici İlköğretim 
6-7-8 Matematik (2001) gibi kitapları 
hazırlayıp yayımladık.

Bu kitapların yazarları ile yaşadığım 
güzel hatıralarım oldu. Bunlardan biri; o 
günlerde benim kitabevinde olmadığım 
sırada rahmetli Köymen hoca telefon 
etmiş beni sormuş. Mehmet, benim 
olmadığımı söyleyip kimin aradığını 
sorunca “Bir profesör aradı dersin” 
demiş. Mehmet bana durumu anlattı. 
Tahmin ettim ancak aramadım. Bir 
müddet sonra tekrar arayınca telefonda 
bana “Beni neden aramadın?” dedi. 

“Hocam arayan isim bırakmamış, kimin 
aramış olduğunu bilemedim.” dedim. 

“Bir profesör arıyor demedi mi?” dedi. 
“Hocam buraya o kadar çok profesör 
geliyor ki, kimin aramış olabileceğini 
çıkaramadım.” dedim. Ahizeden uzun 
bir “Yaaa” sesi geldi. Köymen hocanın 
sert mizaçlı bir görünümü vardı ama 
hoşsohbet biriydi. Latifeler de yapardı. 
Sohbetlerimiz sırasında bir ara Tarih 
Kurumu Başkanlığı’na hevesinin oldu-
ğunu ifade etti. Olamayış sebebini de 
kendisinin “suyun ötesinden” olmadığına 
bağladı. Evinde kütüphanesini gezdi-
rirken bir bölümde nasıl temin ettiğini 
uzun uzun anlattığı ünik nüshaların 
bulunduğu bir bölümü göstermişti. Bu 
arada masasında bulunan (günümüze 
kadar basımı gerçekleşmeyen) çalışma 
notlarını gösterip “Sonuna geldim, bu 
benim ustalık eserim olacak. Bu hazır-
lık Alâeddin Keykubad dönemi sosyal, 
kültürel hayatı anlatıyor.” demişti. Diğer 
bölümdeki kitaplarını da görmüştüm. 
Daha sonra bu kitaplar eşi tarafından 
Erciyes Üniversitesi Kadir Has Merkez 
Kütüphanesi’ne bağışlandı. ▪
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Fatma Özkaya
Tüketim Çağında Üsküdar: Kitap Kafeler

miştir. İstanbul’daki ilk kahvehane ise 16. 
yy.da Tahtakale’de açılmıştır. Ardından 
birçok yerde kahvehaneler açılmaya 
başlamış, kahve hızla yayılmıştır. Halk 
tarafından benimsenen ve yaygınlaşan 
kahvehaneler, başta ticaret amacı taşısa 
da zamanla toplumsal paylaşım alanı 
hâline gelmiştir. Böylece bir içecek, 
önce bir mekâna ve daha sonra ise bir 
kültüre adını vermiştir.

Sohbet kültürüne sahip bir millet 
olarak kahvehanelerin hızla yaygınlaş-
masına şaşırmamak gerek. Meyhaneye 
alternatif bir mekân olarak görülen kah-
vehaneler, dinen de meşru olduğu için, 
halk tarafından oldukça benimsenmiştir. 
Öyle ki entelektüel hayat bir dönem 

Tüketim Çağında Üsküdar: 

Kitap Kafeler

bu kahvehanelerde sürdürülmüştür. 
Hatta şairler, yazarlar, ilim insanlarının 
buluşma mekânı olan kahvehanelere, 
halk arasında “mekteb-i irfan” denmiştir. 
Günümüzde oyun oynayıp boş zaman 
öldürülen bir şekle bürünmüş olsa da 
kahvehanelerin yüzyıllar boyu şiirler 
söylenip kitaplar okunan kültürel 
mekânlar olduğu bilinmektedir.

Kıraathane, kahvehane ya da kısa 
söylemiyle kahve, daha çok erkek-
lerin sosyalleşmesi yönünde hizmet 
vermektedir. O dönemde kadınların 
buluşma mekânı hamamlardır. Mimari 
dönüşümle yeni yapılan evlerde banyo 
bulunması hamam kültürünü geride 
bırakmış, böylece kadınlar için de 

benzer bir mekân ihtiyacı hâsıl olmuştur. 
Kadınların sosyal hayata dâhil olması 
ise 19. yy. sonlarına doğru artmıştır. 
Zamanla okul ve iş hayatında da aktif 
rol oynayan kadınlar, aynı dönemde 
ortaya çıkan Batı tarzındaki kafelerde 
yerlerini bulmuştur.

Kahveden kafeye geçiş dönemi 
yetmişli yıllara tekabül etmektedir. 
Osmanlı’dan Avrupa’ya giden kahve, 
orada kafe kültürünü oluşturmuş ve 
daha sonra değişip dönüşerek yeniden 
Türkiye’ye gelmiştir. Doksanlarda bu 
Avrupa tarzı kafelerin sayısında büyük 
bir artış görülmüştür. Bu Avrupai 
kafelerde, cinsiyet fark etmeksizin 

herkesin keyifli vakit geçirmesine 
olanak sağlanmıştır.

Doksanlı yıllardan bu yana, genç-
lerin sosyalleşme alanı olarak en çok 
tercih ettiği mekân kafelerdir. Dostlar 
buralarda buluşup hem sohbet etmekte 
hem de yiyip içmektedir. Evlerde 
toplanma alışkanlığı olmayan gençler 
için ideal mekânlardır kafeler. Ders 
çalışmak, kitap okumak isteyen; fakat 
kütüphanelerin kulak yakan sessizli-
ğine dayanamayanlar için de güzel bir 
alternatiftir. Üstelik kütüphanelerden 
farklı olarak, kitaba bir parça tatlının 
eşlik etmesi de serbesttir. Bunun yanı 
sıra toplantılar, görüşmeler için de doğru 
adrestir kafeler. İş yerinin ciddiyeti ile 
evin rahatlığı arasında dengeleyici bir 
konuma sahiptir.

2010’lara geldiğimizde kafelerde 
yeni bir trend başladığını görüyoruz. 
Kafelerin iç tasarımı daha çok “ente-
lektüel” insanların dikkatini çekecek 
şekilde dizayn edildi. Herkese açık 
olan bu kafeler halkta merak uyan-
dırdı. Tam bu zamanlarda “kitap-kafe” 
adlandırması yerini buldu. Bu defa 
hızla yayıldığına şahitlik ettiğimiz 
kitap konseptli kafeler...

Loş ışıklı, hoş müzikli bu kitap 
kafeler muhakkak retro dekorasyona 
sahiptir. Nasılsa eskiye özlem, her 
devirde baş göstermektedir. Ortamda bir 
çevirmeli telefon, pikap yahut daktilo, 
belki de üçü birden, illa ki bulunacaktır. 
Duvarlarda şairlerin resimleri, şiirleri 
asılıdır. Daha pek çok ayrıntıyı farklı 
biçimlerde görebiliriz. Fakat öyle bir şey 
vardır ki iç içe girmiş amaçlara hizmet 
ettiriliyor sanki. Evet, doğru bildiniz, 
kitap-kafelerin olmazsa olmazı: kitaplar.

Kafenin bir köşesinde, genişçe bir 
kitaplıkta, özenle yerleştirilmiş kitaplar 
bulunmalıdır. Fakat öyle dünya klasikleri 
falan değil ha, olabildiğince “popüler” 
kitaplar olmalı. Çünkü müşteri, pardon 

Akşamüstü okuldan çıkmış 
sahilde yürüyorum. Saat 
kütüphaneye geçip çalışmak 
için geç, eve gidip günü bi-
tirmek için ise erken. En iyisi 
bir kahve içip çantamdaki 
yarım kalmış kitabıma devam 
etmek diyor ve Üsküdar’daki 
kitap kafelerden birinde otu-
ruyorum. Hem belki burada 
tanıdık yüzler görür, rastladı-
ğım dostlarla muhabbet de 
ederim, kim bilir...

FATMA ÖZKAYA

Zaman zaman tekrar eden bu 
düşünceler ve eylem, hayatı-

mıza çoktan girmiş, epey de yer edinmiş 
kafeler hakkında düşünmeye mecbur 
kılıyor bizi. Kafeler; restoranlar gibi 
yalnızca ihtiyaç gidermekten ziyade, 
keyifli vakit geçirmek için de tercih 
ediliyor artık. Günümüzde sosyalleşme 
mekânı olarak gördüğümüz kafelerin 
başlangıcı ise esasen ta Osmanlı’daki kah-
vehane kültürüne dayanıyor. Bu yüzden 
kafelere geçmeden önce, biraz kahve 
kültürümüzden bahsetmekte fayda var.

Kahve, ilk olarak Arabistan’da ortaya 
çıkmıştır. Şimdilerde dünyaca bilinen ve 
sevilen bu içecek Yavuz Sultan Selim’in 
Mısır seferinden sonra İstanbul’a getiril-122 123
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okur, öyle istiyor! Her masaya bilindik 
birkaç kitap bırakılmalı, gül yaprakları 
gibi süslemeli masaları. Kafenin tavanla-
rından da birkaç kitap sayfası sallanırsa 
şahane olur. Menüler belki parşömen 
rulosu belki de zarif bir mektup zarfı 
içinde gelir... Üzerine de birkaç şiir 
dizesi yazıldı mı tamamdır. Romantik 
bir buluşmada taraflara gerekli mesaj 
da verebilir böylelikle.

Birbirinin aynı onlarca kafe görü-
yoruz, buna rağmen her geçen gün 
yenileri açılmaya da devam ediyor. 
Demek ki talep var, ama niçin? Çünkü 
entelektüellik, eskiden belli bir sınıfa 
aitken zamanla halkın da dâhil olabile-
ceği yeni bir hâl aldı. Eskiden alay edilen 
entelektüel insan tipi, bugünlerde 
takdir ediliyor, el üstünde tutuluyor. 
Kitap okumak, herkes tarafından 
onaylanmış bir davranış artık. Bu 
yüzdendir ki hobilerimizi soran bir 
soruya hızlıca “kitap okumak” diye 
cevap veriyoruz. Kitap okuyorsan, 
bir adım öndesin demektir. Kitap 
okumak ya da okur gibi “görünmek” 
bir başka önemli mevzuya sevk ediyor 
meseleyi. 21. yüzyılın bir yarısı, hatta 
belki tümü, görünüşler dünyasına 
ait. Evet, görünüşler dünyası, yani 
bildiğimiz sosyal medya.

Bir kafeye oturmadan önce internet 
bağlantısı var mı diye soruyor, oturunca 
da ilk olarak wifi şifresini istiyoruz. 
İnsanlar nerede olduğunu, kiminle 
olduğunu ve ne yaptığını birbirine 
bildirmek zorunda hissediyor kendini. 
Konum bildirmek, arkadaş etiketlemek, 
fotoğraf paylaşmak günlük yaşamın 
bir parçası artık. Böylece birbirimi-
zin yaşantısından haberdar oluyor, 
layklaşıyoruz…

Takipçi sayılarının yarıştığı bu 
devirde kitaplar bir silah gibi kullanılıyor 
artık. Kapak rengi kıyafetine uygun 
olan bir kitapla fotoğraf çektirmek 
binlerce beğeniyi peşinden getiriyor 
mesela. Kitap kafeler tam da bu noktada 
giriyor devreye. İç mekân tasarımının 
bir parçası, bir dekorasyon ürünü 

olarak servis edilen kitaplar, okuma 
eyleminin içini boşaltıyor. Elbette 
burada karşılıklı bir memnuniyet söz 
konusu. Mekân sahipleri, ucuz ve 
anlamlı bu tasarım harikası kitaplardan 
memnun, müşteriler ise kitaplarla poz 
vererek aldığı beğenilerden... Öyleyse 
problem nedir? Problem, kitabın hızla 
tüketilmesi.

Üsküdar’da, Mihrimah kafede oturu-
yorum. Burası konum itibarıyla en çok 
tercih edilen kafelerden biri. Sahilden 
karşıya geçince hemen sağda, Valide 
Sultan Camii’nin arkasında kalıyor. 
Her daim entelektüel, şair, yazarlarla 
doludur burası. Sabah kitabını okudu-
ğunuz bir yazarı, akşam Mihrimah’ta 
çay içerken görürseniz şaşırmayın. 
Üzerinde çeşit çeşit kitaplar olan ahşap 
masalar boşalıp dolmaktadır. Kitap, 
oturduğunuz masanın bir parçasıdır. 
Saksıda bir çiçek gibi durup büker 
boynunu. Asıl mesele kitap okumak 
değildir artık, orada kitap okuyan biri 
olarak görünmek daha büyük bir amaç 
hâline gelmiştir. O kitap kafede oturmak, 
müşterinin sipariş ettiği çay kahve ile 

beraber bulunduğu toplumda elde 
ettiği saygınlıkta da belirleyici değer 
taşımaktadır. Tüketim, günümüz insanı 
için bir varoluş şekline bürünmüştür.

Sosyolog ve filozof Bauman’a göre 
insan, modern dönemde üreticilikle 
öne çıkarken postmodern dönemde 
tüketici bir konuma sahiptir. Bilgi 
anlayışı da buna bağlı olarak değişmiştir. 

Bilgi, üretilip tüketilen ve hatta satılan 
bir konuma gelmiş, metalaşmıştır bu 
dönemde. Kitapların da bu tablodan 
nasibini aldığını söyleyebiliriz. Tüke-
tim nesnesi hâline gelen kitaplar da 
ihtiyaçtan ziyade toplumsal konum-
lanmaları belirlemektedir. İyi bir okur 
olmak, satın alınıp tüketilebilen bir 
statü gibidir tıpkı.

Abbara, Üsküdar’ın bir başka kitap 
kafesi. Müşterilere grup hâlinde hizmet 
vermeye daha uygun olan bu mekân, 
odalara ayrılmış durumda. Kafecilik 
ile dergiciliğin bunca paralelliği içinde, 
dergi toplantıları, okuma grupları, kitap 
tahlilleri için ideal bir ortam. Nasılsa üç 
beş genç bir araya geldi mi ilkin dergi 
çıkarmak istiyoruz. Oysa istediğimiz 

şey dergi mi yoksa dergi çıkaran kişi 
olmak mı, bilinmez. İşin burasını pek 
düşünmeye değer görmüyor, böylece 
dergileri de harcayıp tüketiyoruz.

Nevmekan, Üsküdar’ın diğer bir 
gözdesidir. Bu defa tüketim işi devlet 
eliyle gerçekleşiyor. Millet kıraathanesi 
olarak adlandırılan Bağlarbaşı’ndaki 
bu kitap kafe aynı zamanda söyleşilere, 
konserlere de ev sahipliği yapıyor. 
Sosyal medya hesabınızda bu mekânda 
olduğunuzu gösteren bir paylaşım 
yaptığınızda, kültürel bir faaliyette 
bulunduğunuz muhakkak anlaşıla-
caktır. Böylece baş parmaklar bu defa 
sizin için kalkacaktır, layk!

H Yayınları kitap-kahve, diğerlerine 
nispetle daha küçük bir mekân. Paşa-
limanı Caddesi üzerindeki bu kafe de 
aynı amaçlara hizmet ediyor. Kitabını-
zın heyecanlı bir bölümündeyseniz ve 
sessizce oturup bitirmek istiyorsanız 
H tercih edilebilir. Üstelik buradaki 
tüketim malzemeleri kitapla sınırlı 
da değil. Çantalar, defterler, kalemler 
gibi sizi entelektüel gösterecek birçok 
ürüne de buradan ulaşabilirsiniz.

İçine dair hiçbir fikriniz olmasa 
dahi ismini duyar duymaz fikir sahibi 
olabileceğiniz kafeler vardır bir de, 
Arap harflerinin tabelaları süsler: Mim 
Kahve, Vav Kahve, Lamelif kahve... 
Bahsettiğimiz şu kitap konseptine 
baştan aşağı uygundurlar. Kafecilik, 
dergicilik ve İslamcılık; el ele vermiş 
ve kitapları “tüketmeye” ant içmiştir.

Yalnızca Üsküdar’daki bu birkaç 
kafeye bakarak bile birçok çıkarım 
yapmak mümkün. Oysa daha şehrin 
dört bir yanında yüzlerce kitap kafe 
var. Öyleyse neden hâlâ Türkiye, günde 
sadece bir dakikasını kitap okumaya 
ayırıyor? Aslında cevabını çoktan verdik. 

Kitapları okumakla değil, tam da çağın 
gerektirdiği gibi “tüketmekle” meşgulüz.

Kütüphaneler, lise ve üniversite 
öğrencilerinin ders çalışma mekânı 
olduğundan beridir, kitapların mekânı 
da ister istemez kafeler oluverdi. Tevek-
keli değil, sahaflar da artık roman ve 
hikâye kitabından çok üniversiteye 
hazırlık çalışma kitapları satar oldu. 
Sanal dünya ile gerçeklik arasında 
salınıp duran modern insanın kimlik 

arayışına böylece bir yenisi daha eklendi: 
Heşteg: Ne okuyorum? Çünkü birinin 
ne okuduğu, kim olduğu konusunda 
kocaman ipuçları barındırıyor. Bunu 
da görünüş dünyasına sunmaktan 
başka çaresi yok insanın. O hâlde en 
popüler olanı, en kültürel mekânda 
okuyacak ki “bakın ben de sizdenim” 
diyebilsin. Sizden olmak güven verir 
çünkü. Aidiyet her daim konforludur.

İnsanın kendini topluma kabul 
ettirme çabası, bir başka tartışma 
konusu olabilir. Kim bilir, belki bunun 
da altından başka bir önemli sebep çıka-
caktır. Fakat şimdi bizim için mühim 
olan, kitabın mekân değiştirmesi ile 

birlikte nasıl metalaştığı ve tüketildiği 
meselesidir. Öyle görünüyor ki kafe 
sahipleri kazanç sağladığı, müşteriler 
de sosyal medyada beğeni topladığı 
müddetçe ne yazık ki bu çark dönmeye 
devam edecektir. Değişimin tek yolu ise 
elbette bu durumdan rahatsızlık duyan 
okurlar sayesinde mümkün. Umalım 
ki kitap okumaya başlamadan evvel 
kravat takan o eski insanların saygınlığı 
21. yy.da bizi yeniden bulsun. ▪124 125
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Mustafa Uçurum
Bir Tutam Şehir Tozu

Ş ehirlerin insan ruhuna denk düşen bir hâlleri 
var. yaşayan, nefes alan, eskiyen ve yenilenen 

bir hâl bu. Hissetmek ve ruhun keskin çizgilerini hayatın 
çizgisiyle birleştirebilmek için şehirlerin yaşayan yüzlerini 
duymak gerekir. Şehirle birlikte nefes almak ve hayatı bir 
şehrin kapısından girer gibi yaşamak.

Seyyahlık bir anlamda yaşama yeni bir nizam vermek 
demektir. Kendi yerinden köklerini sürüyerek çıkan bir 
dev gibi yeni coğrafyalara yelken açan ama köklerini hiç 
terk etmeyen bir dev.

Ben seyyahları hep devasa yürekli insanlar olarak tasavvur 
etmişimdir. Yerinde duramayan, kalbinin üstündeki yaka 
cebinde katlanmış bir haritayı kutsal bir emanet gibi sak-
layan koca yürekli yolculardır seyyahlar. Görmeyi duymayı, 
hissetmeyi bilen ve yaşadığını nakletmekte oldukça mahir 
olan seyyahlar aslında yaptıkları gezilerin tümünü sadece 
kendileri için değil tüm insanlık için yapmıştır. Geçmiş 
zamanlarda gezip gördüğü yerleri ince bir işçilikle anlatan 
seyyahların yazdıklarını okuyunca görüyoruz ki onların 
amacı sadece gezmek, yeni yerler görmek hevesi değil; 
tarihe bir not düşer gibi tozlu yolların dumanını, denizlerin 
ufkunu, dağların göğe yükselen heybetini, şehirlerin insan 
kokan yanını anlatma şevkidir aynı zamanda.

Çıkıp seyreylemek şu devranı, köşe 
bucak demeden, baştan uca, dipten 
köşeye gezmek ve gözünü, gönlünü 
doyurmak ne onulmaz bir zenginliktir, 
ne tarifsiz bir mutluluktur. Kendine gezip 
dolaşmayı iş edinen kim varsa aslında 
huzur ülkesinin bir dervişi olmak için 
yollara düşmüştür ol kişi. Âlemlerden 
âdemlere, hüzünlerden zevk ü sefaya 
kadar öylesine bir geniş iklimin haya-
lini kurar ki seyyah, tarihten beslenir, 
coğrafyadan esinlenir, edebiyattan dem 
vurur ve kendini fani bir dünyalı olarak 
atar hengâmenin ortasına.

Dünya kurulalı beri insanlar bir 
yerden bir yere gitmeyi sürdürmüş, 
göçebe olmuş, adına gurbetçi denmiş, 
eline tutuşturulan evrakla gecesini 
gündüzüne katıp diyar diyar dolaşmıştır. 
Buna sadece dolaşmak denirse elbette. 
Yaşamış, yaşatmış, yazmış, yazdırmış, 
gördüğü her yenilik karşısında hayretini 
gizleyememiş de; “Ben bir âdem idim, 
uçup geldim bu diyara. Gün ola harman 
ola. Bakalım ne çıkar bahtımıza.” deyip 
gördüklerini, duyduklarını büyük bir 
rikkatle kaydetmeye başlamış.

PRİSKOS ÇIKIYOR YOLA
Bilinen ilk seyyah Bizanslı Priskos, 

elçilik göreviyle gittiği yerlerle ilgili 
notlarını bir seyahatnamede buluş-
turarak yaşadığı dönemin olaylarına 
tanıklığına bizleri de şahit tutmuş 
ilk olarak. Hun hükümdarı Atilla’ya 
gönderilen elçilik heyetinde bulunan 
Priskos, hem o dönemle ilgili bilgiler 
veriyor seyahatnamesinde hem de 
Göktürkler ile bilgileri de paylaşıyor.

İBNİ BATUTA VE GEZİLERİ
Tarihin birçok döneminde seyyahlar ortaya çıksa da 

bütün isimlerin en önünde İbni Batuta yer alır. Kadılık ve 
birçok diplomatik göreve getirilen İbni Batuta, bu vesile ile 
dünyanın birçok yerini gezme fırsatını yakalamış, Türklerin, 
Moğolların, Maldivlerin hükümdarları ile tanışmış, hem bir 
derviş hem de bir seyyah gibi dünyayı dolaşmıştır.

“14. yüzyıl gezginlerinden İbn Battuta (1304-1368) Fas’ın 
Tanca şehrinde dünyaya gelir. Bu şehirden çıktığı ve 28 yıl 
süren gezileri boyunca Mısır, Arap Yarımadası, Irak, İran, 

Anadolu (başta Osmanlı Beyliği olmak 
üzere o dönemin belli başlı beylikleri), 
Deşt-i Kıpçak, Bizans (İstanbul), Orta 
Asya, Hindistan, Maldivler, Çin ve 
Endülüs’ü gezen İbn Batuta devlet ve 
toplum yapıları, inanç ve adetleri, doğal 
özellik ve ürünleriyle tanıttığı bu ülke 
ve şehirlerin 700 yıl önceki durumlarını 
başarıyla yansıtır. Yazarı tarafından 
Tuhfetü’n-Nuzzar fi Garaibi’l-Emsar ve 
Acaibi’l-Esfar diye adlandırılan, yaygın 
olarak Rıhle diye bilinen ve Türkçede 
İbn Battuta Seyahatnamesi diye anılan 
eseri günümüzde de ilgiyle okunmakta 
ve kaynak olarak kabul edilmektedir.”

İbni Batuta’nın Seyahatname’si 
sadece şehirler hakkında bilgiler vermez. 
O, yaşadığı tecrübeleri de aktarır. Birçok 
kez savaşa katılmış, eserinde savaş 

taktikleri, savaşların tarihleri gibi konularda da bilgiler 
aktarmıştır. İcazetli bir telkinle yollara düşen İbni Batu-
ta’nın ağzından dua eksik olmuyor. Yol arkadaşı genelde 
dualar ve menkıbeler. Seyahatname şöyle başlıyor: “Nesir 
ve nazırında usta, bilimin birçok dalında uzman, Gırnatalı 
Fakih Ebu Abdullah Muhammed İbnü’ş-Şeyh Ebu’l-Kasım 
İbn Cüzeyy Kelbi -Allah onu bağışlasın- der ki: Tüm övgüler, 
yeryüzünü kullarının hizmetine veren AIlah’adır. Onun 
izniyle derin vadilerde, geniş yollarda yürür bu insanlar. 

MUSTAFA UÇURUM

Bir Tutam 
Şehir Tozu
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Yüce Allah kullarını yerden bitirdi, yere gönderecek ve yine 
oradan çıkaracaktır. Toprağı kudretiyle kullarına yatak 
eden, çivi gibi yüksek dağlarla yeryüzünü pekiştirerek 
üstüne direksiz göğü diken, yıldızları karanın ve denizin 
karanlıklarında insanlara rehber eden O’dur.”

Birçok kez hacca giden İbni Batuta, kitabının büyük 
bölümünü hac izlenimlerine ayırır. İçindeki coşku kurduğu 
her cümlede hissedilir.

“Üçüncü günün akşamı, Harem-i Şerif’e (Medine’ye) 
girdik, mescide geldik. Selam Kapısı’nda durarak salat-ü 
selam getirdik. Mübarek Ravza’da kabir ile minber arasında 
namaz kıldık. Peygambere ağlayan ağacın, kıblenin sağ 
tarafında direğe bitiştirilmiş parçasını selamladık. Peygam-
ber efendimizi andık, Allah’tan rahmet ve esenlik diledik. 
O, öncekilerin ve sonrakilerin efendisi; o, günahkârların 
şefaatçısı; o, Haşim soyundan (Mekke’nin) Batha vadisinden 
gelen; o, övgüye layık elçi, ona esenlik, ona saygı, ona selam!”

Anadolu’ya da yolu düşüyor İbni Batuta’nın. Antalya, 
Denizli, Muğla, Konya, Sivas, Amasya, Balıkesir, Manisa 
gibi birçok şehre dair izlenimleri var.

“Bundan sonra Sivas’a yollandık. Bu şehir de Irak’a bağlıdır. 
Irak ülkesinin en büyük şehirlerinden biridir. Tahsildarlar 
ile büyük kumandanlar orada oturuyorlar. Şehir pek düzenli 
ve bakımlı olup geniş caddelere sahiptir. Çarşıları fevç fevç 
insanla dolup taşıyor. Burada medrese tarzında inşa edil-
miş ‘Daru’s-Siyade’ (Seyyidler Konağı) denilen büyük bir 
bina var ki sadece Peygamber soyundan gelen misafirler 
ağırlanıyor; yani ‘Nakibüleşraf’ bu konakta oturmaktadır. 
Misafir kalan şerife, konakladığı sürece yiyeceği, içeceği, 
mumu ve kullanacağı eşyası verilir; yola çıkarken de yol 
harçlığı gönderilir.”

“Buradan çıktık, Amasya’ya gittik. Amasya büyük bir 
ırmak kenarında, çevresi bağ ve bostanlarla kaplı, meyvelik 
ve ağaçlık bir şehir. Irmak üzerine kurulan dolaplarla çeki-
len su, evleri ve bostanları sulamaktadır. Cadde ve çarşıları 
gayet geniş. Buraya Irak sultanı hükmediyor.”

“Bu şehirde bilginlerin kutbu, büyük ermiş Şeyh Celaled-
din’in türbesi vardır. Bu adam Mevlana adıyla tanınmıştır. 
Anadolu halkından bir kısmı onun tarikatını tuttuğu için 
onlara şeyhin adıyla ‘Celaliye’ denilir; bazı tarikatların Irak’ta 
Ahmediye, Horasan’da Haydariye şeklinde anılması gibi. 
Celaleddin’in türbesinin yanındaki büyük dergâhta gelen 
giden misafirlerin, yoksulların karınları doyurulmaktadır.”

İbni Batuta’nın gezileri kıtalar arası yolculuk denecek 
kadar geniş bir coğrafyayı kapsıyor olsa da ona “doğunun 
en büyük seyyahı” denmesi daha çok belli bir coğrafyadaki 
ülkeleri ve şehirleri gezerek izlenimlerini aktarmasından 
dolayıdır. Ayrıca çok da ayrıntıya girmeden yapmıştır 
gezilerini. Seyahatnamesinde bu yüzden bazı şehirler hariç 
birçok şehir kısaca ele alınmıştır.

SEYDİ ALİ REİS’İN MİR’ATÜ’L-MEMALİK’İ
Türk edebiyatına gelince; ilk seyahatname, Seydi Ali 

Reis’in Mir’atü’l-Memalik adlı eseridir. Seydi Ali Reis; Hin-
distan’dan Bağdad’a dönünce yol arkadaşlarının, görülen 
şehirleri, karşılaşılan değişik ve ilginç olayları, ziyaret edilen 
türbeleri ve çekilen zorlukları anlatan bir kitap yazmasını 
istemeleri üzerine kaleme almaya başladığı bu eseri 1557’de 
İstanbul’da tamamlamıştır.

Aynı zamanda şair olan Seydi Ali Reis, eserinde şiirlerine 
de yer vermiştir. Onun seyahatnamesini farklı kılan özellik, 
içinde şiirlerin de yer almasının yanında denizcilikle ilgili 

birçok bilginin de veriliyor olmasıdır. 10 bölümlük bu kitap; 
yön bulma, azimut ve yıldızların yüksekliklerinin hesabı, 
zaman hesabı, takvim, Güneş ve Ay’a bağlı tanımlanan yıllar, 
denizcilikte önemli bazı yıldızların doğmaları, batmaları 
ve adları, ünlü limanlarla adaların enlemleri, astronomiye 
ait bilgiler ve bazı limanların arasındaki uzaklıklar, Hind 
Okyanusu’ndaki adalar, kıyılar, rüzgârlar, ünlü limanlar ve 
topografik coğrafya konularını içermektedir.

EVLİYA ÇELEBİ VE SEYAHATNAME
Türk ve dünya edebiyatında seyahatname dendiğinde 

akla gelen ilk isim Evliya Çelebi’dir.
1611 yılının İstanbul’u. Osmanlı’nın -küçük çalkantılar 

yaşasa da- gücünün yerinde olduğu yıllar. Dünya; Osmanlı’nın 
varlığını ve gücünü kabul etmeye devam ediyor. Savaşlar, 
mücadeleler sürerken ülkenin kültür sanatla olan bağları 
da tüm etkisiyle yerli yerinde.

Unkapanı’nda dünyaya gelen Evliya Çelebi bin Derviş 
Mehmed Zıllî, varlıklı bir ailenin çocuğu olmasından dolayı 
iyi bir eğitim almış, saray ve çevresinde bulunmuş, devletin 
birçok kademesinde görev almış, asıl ününü yaptığı seya-
hatlerden kazanmış bir seyyahtır. Döneminin padişahıyla 
da arası iyi olan Evliya Çelebi bazen kendisine verilen 
görevlerle, bazen seyahat amacıyla Anadolu’dan başlayıp 
dünyanın dört bir yanını gezmiş ve gezdiği yerlerle ilgili 
izlenimlerini yazarak dünyanın en önemli ve kapsamlı seya-
hatnamelerinden olan 10 ciltlik eserini vücuda getirmiştir.

Ülkeler arası mektuplaşmalar vasıtasıyla ya da savaşa 
katılmak için gittiği ülkelerde de seyyahlık görevinden hiç 
taviz vermeyen Çelebi, Melek Ahmet Paşa’nın maiyetinde 
uzun süre bulunarak birçok devlet adamıyla da tanışmıştır. 
Bu tanışmalar Çelebi’nin yolunu ve ufkunu açmış, birçok 
ülkeye yaptığı seyahatlerde Osmanlı’nın şanına yakışır bir 
üslupla ağırlanmıştır.

Peki, Evliya Çelebi’nin Seyahatname’sini diğer seyahat 
kitaplarından ayıran en önemli özellik nedir dersek en 
dikkat çekici nokta olarak onun kendine has abartılı ve 
nükteli üslubunu gösterebiliriz. Tarihî gerçekliklerden 
bahsederken, aynı zamanda olayları anlatırken kullandığı 
abartılı üslûp onun eserini daha okunur ve çekici kılmıştır.

Örneğin; Hezarfen Ahmet Çelebi’den bahseden tek 
kaynak Seyahatname’dir. Bugün havacılık tarihinin bir 
efsanesi olarak ismi anılan Hezarfen hakkında sadece 
Evliya Çelebi’nin bahsettiği tek paragraflık bilginin olması 
Seyahatname’nin ne kadar değerli bir eser olduğunu ortaya 
koymaktadır.

“İlk defa Okmeydanı minberi üzere yıldız rüzgârı şidde-
tinde kartal kanatlarıyla sekiz, dokuz kere göklere kanat 
açarak talim etti. Sonra Sultan Murad Han, Sarayburnu’nda 
Sinanpaşa köşkünde seyr ederken Galata kulesinin en 

tepesinden Ahmed Çelebi lodos rüzgârıyla uçup Üsküdar’da 
Doğancılar Meydanı’na düşmüştür. Sonra Murad Han bir 
kese altın ihsan edip Hezârfen Ahmed Çelebi’yi Cezayir’e 
sürmüştür. Orada öldü. Murad Han ‘Her ne istese elinden 
gelir’ diye Ahmed Çelebi’den pek korktuğundan sürmüştür.”

Erzurum denince akla insanın içini titreten soğuklar 
gelir. Evliya Çelebi de Erzurum’un soğuğundan bahseder 
nükteli üslubuyla.

“Bizim senemizde atlar temmuz ayında çayırda iken bir 
gürültü, şimşek, tipi, boran ve yağmur yağınca bütün atlar 
boşanıp Erzurum sahrasında olan Umudum Köyü’ne, Kane ve 
Gez Köyü’ne kadar dağılıp serseri gezdiler. Kış böyle sert olur.

Hatta insanların dilinde darb-ı meseldir ki bir dervişe;
-Nereden gelirsin?, derler,
-Kar rahmetinden gelirim, der.
-O ne diyardır, derler;
-Soğukdan ‘Ere zulüm’ olan Erzurum’dur, der.
-Orada yaz olduğuna rast geldin mi, derler?
Derviş der: -Vallahi 11 ay 29 gün sakin oldum, bütün 

halkı yaz gelir derler, amma görmedim.
Hatta bir kere bir kedi bir damdan bir dama atlarken 

aralıkta donup kalır. Sekiz aydan sonra bahar gelince, anılan 
kedinin donu çözülüp mırnav deyip yere düşer. Bu da latife 
şeklinde anlatılan bir darb-ı meseldir.”

Seyahatname’nin Kayseri maddesinden:
“Evvela şehrin kuzeyi tarafındaki Erciyes Dağı eteğinde 

yüksek bir tepe üzerinde Rum melikleri fil cüssesi kadar 
yontulmuş taş ile sağlam olarak yaptı. Daha sonra Daniş-
mendliler Rum elinden feth edip daha genişletip imar etti, 
ama hâlâ şenlikli olan yeni Kayseri bu eski Kayseri’den 
8.000 adım uzakta bir bakımlı ve süslü şehir, eski yapı 
sağlam kaledir. Sivas şehri bu Kayseri’nin doğu tarafında 
beş menzil yerdir.”

İstanbul’dan başlıyor Evliya Çelebi’nin seyahati. İstanbul 
tarihi her şeyiyle anlatılıyor. İstanbul’un ve fetihten sonra 
Osmanlı Devleti’nin tarihini yazıyor. Devletin yapısı, san-
cakları, gelirleri, padişahların saltanat yılları da ayrıntılı 
olarak yer buluyor Seyahatname’de.

AHMET HAMDİ TANPINAR VE BEŞ ŞEHİR
Günümüze daha yakın zamanlara geldiğimizde de görü-

yoruz ki şehir yazıları aynı hassasiyetle kabul görmeye devam 
eder edebiyat dünyasında. Çağdaş edebiyatımızda şehir 
yazıları dendiğinde tereddütsüz akla gelen ilk yazar Ahmet 
Hamdi Tanpınar’dır. Elbette Beş Şehir adlı eseriyle birlikte.

Beş Şehir, Tanpınar’ın bir edebiyat adamının gözüyle 
şehirleri kendi ruhuyla harmanladığı bir eseri. Şehirlerin 
tarihteki mekânlarından, gelenek ve göreneklerinden, 
tarihî güzelliklerinden bahseder Tanpınar. Çok gezen biri 
olmasına rağmen Tanpınar, hayatındaki beş şehri anlatmak 128 129
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birbirinden güzel mekânlara adeta ruh 
vererek, bu mekânların şehre kattığı 
anlamları da göz önünde bulundurarak 
canlı bir portre sunar okuyucuya.

Özkan Yalçın, Yedinci Şehir kitabıyla 
ilgili kendisiyle yapılan bir söyleşide 
özellikle şehir ve insan üzerinde durur. 
Şehirlerin de bir canı olduğunu, önemli 
olan bu canlılığı göz ardı etmemek 
gerektiğini vurgulayan yazar, “Şehirler 
bir aynadır. İnsan nasıl yaşıyorsa şehirde, 
şehirde kendisini öyle görür.” demiştir.

Özkan Yalçın’ın Amasya’sı tarihten bir 
sayfadır. Şehrin her köşesi tarihin canlı 
birer şahididir. Şehzadelerini Amasya’ya 
gönderen Osmanlı, aslında büyük bir 
anlam yüklemiştir şehre. Yavuz gibi 
bir padişahın haşmeti sinmiştir şehre. 
Beyazıt’ın ruhu sanki hâlâ şehirdedir. 
Ferhat’ın su kanallarından adeta bir 

sevda masalı akmaktadır. Bütün bunlar ve daha fazlası 
Özkan Yalçın’ın şair kaleminden şiir olup damlamaktadır.

Bir şehre gitmeden önce okunması gereken kitaplar 
arasına Yedinci Şehir’i de alabilirsiniz. Bu kitap size sadece 
rehber olmayacak, aynı zamanda bir şehrin şiirini de suna-
caktır. Bir gün yolunuz Amasya’ya düşerse, elinizde Yedinci 
Şehir, dilinizde Cafer Turaç’tan Amasya Mektupları olsun. 
Görün bakın o zaman, şehir size ne güzellikleri sunacaktır.

AHMET HAŞİM’İN FRANKFURT’U
Göl kıyılarının ve akşam vakitlerinin melâle aşina şairi 

Ahmet Hâşim’in Frankfurt Seyahatnamesi adlı kitabı, şairin 
tedavi için gittiği Frankfurt’a dair izlenimlerinden oluşan 
bir gezi kitabı. Ahmet Hâşim’in yazı türlerindeki farkı onun 
kişilik özelliklerini çok da yansıtmaz. Onu en iyi, şiirleri 
anlatır. Çünkü nesirde farklı bir kişilik karşımıza çıkar. 
Daha konuşkan, insanlarla daha çok irtibat kuran, hayata 
nükteli köşelerinden bakmayı da tercih eden bir üslupla 
nesirde karşımıza çıkar Hâşim.

Kitaba seyahatin tanımı ile giriş yapıyor Hâşim. Tam 
şairlik bir tanım bu.

İnsan, hayatının tatsızlığından ve etrafında görüp bıktığı 
şeylerin o yorucu alelâdeliğinden bir müddet kurtulabilmek 
ümidiyle seyahate çıkar. Bu bakımdan seyahat “Harikulâ-
delikler avı” demektir.

Daha sonra harikulade ifadesine açıklık getirip seyahat 
ve harikulade birlikteliğini örneklerle pekiştiriyor.

“Bu ameliye, hayâl yaratıcı şâirin her dakika, yaptığı 
ameliyedir. Hele geçici bir şâir olan seyyah, yabancı âlemler 
içinde kendisine ârız olan cahillik sayesinde etrafını daima 

uydurucu bir gözün hayretleriyle görecektir. Evliyâ Çele-
bi’nin eski Türkiye’si, Comte de Gobineu’nun Afganistan’ı 
ve İran’ı, Pierre Loti’nin İstanbul’u, Paul Morand’m New 
York’u, ancak seyyah gözünün yoktan yaratıp görebileceği 
birer harikulade hayâldir.”

Yolculuk trenle başlıyor. Her bir köşeyi temaşa eyleye-
rek Frankfurt’a ulaşıyor Hâşim. Şehri anlatıyor sanatıyla, 
çağdaş görünümüyle, dünyadaki yeriyle. Şair bakışını ve 
ilgisini hiç bırakmıyor.

“Frankfurt’a gelene herkesin sorduğu şunlardır:
— Eski şehri gezdin mi? Rothschild’lerin evine gittin mi?
— Goethe’nin evini gezdin mi? Frankfurt şehri meşhur 

zengin Rothschild’in ve şâir Goethe’nin 
vatanı olmakla iftihar eder. Vardığımın 
ilk günü Goethe’nin evine koştum. 
Romanyalı hasta arkadaşımla beraber.”

Hâşim’in tedavisi devam ederken 
Frankfurt gezilerini de ihmal etmez şair. 
Her izlenimi paylaşır. Böylelikle ortaya 
sadece bir seyahatname çıkmaz, yıllar 
öncesine dayanan bir şehir belgeselini 
de takip etmiş oluruz. Bu anlamda 
Frankfurt Seyahatnamesi türünün 
değerli bir örneği olarak edebiyat 
tarihimizdeki yerini alır.

“Frankfurt caddelerinde en çok gari-
bime giden insan, dilencisi olmuştur. Bu 
dilenci, temiz gömlek ve yakası, lekesiz 
elbisesi, ütülenmiş beyaz mendiliyle iyi 
bir kahvaltıdan sonra sigarasını yakarak, 
sabahın neş’eli kalabalığı içinde işine 
giden herhangi bir efendiye benzer.

Hastahanenin kırmızı nehir sularına 
bakan pencereleri önünde, şehrin en 
şık ve en işlek caddelerinde, ikişer üçer 
kişilik takımlar hâlinde, sabahtan akşama kadar opera veya 
operet parçaları söyleyerek havayı keman veya armonik 
sesleriyle dolduran dilenciler hep bu tiptedir. Bunların 
gündelik kazançları, herhangi bir alışverişin getireceği 
kârdan aşağı değil.”

MUSTAFA ARMAĞAN VE ŞEHİR
Günümüz yazarlarından Mustafa Armağan, şehirlerin 

nabzını yoklamakta ve şehirlerin yaşayan yüzünü göster-
meye çalışmaktadır. Modern bir Evliya Çelebi’dir Armağan. 
Şehirleri gezerek, onların unutulan yönleriyle yüzleşmeye 
çalışmakta ve izlenimlerini paylaşmaktadır. Onun şehirleri 
içinde sınır yoktur. Bir dünya haritasının tam ortasında dur-
maktadır. Her şehir bir insan gibidir Armağan için. Bazen 
hüzünlü, bazen neşeli, çokça yalnız ve ne kadar umutlu.

İnsan Yüzlü Şehirler’de her renkten bir portre karşılar 
okuyucuyu. Dil, din, ırk farklıdır ama şehirlerin insanlara 
verdikleri ruh aynıdır. İnsan yaşadığı yere benzer. İnsan 
yaşadığı şehir gibidir. İnsan ilk başta direnebilir bu değişime. 
Şehri kendine benzetmeye çalışır ama şehirlerin surları 
güçlüdür ve şehirler içindeki her şeyi kuşatır.

Mustafa Armağan, şehirlerin vakitlerini de iyi gözlemler. 
Ramazan ve şehir onun için bir şehrin yüz akıdır. Bir şehrin 
en bereketli vaktidir Ramazan. Bu, dünyanın neresi olursa 
olsun aynıdır.

Şehri seven ve şehirli olmayı bilen biri olarak şehrin 
yüzü olmak, her şeyiyle şehri yansıtıyor olmak bir şehrin 

hakkını vermekten geçer. Şehirler eğreti bir sevgiyi istemez. 
Kalbin ucuyla sevenleri bağrına basmaz. Şehir, yüzünü ayna 
yapan yerlilerin mekânıdır.

ŞEHRİN FOTOĞRAFINI ÇEKMEK
Beşir Ayvazoğlu, Şehir Fotoğrafları kitabında okuyucuya 

şehirlerin pastoral fotoğraflarını sunan bir ressamdır adeta. 
Görsel bir anlatımın yoğun olduğu kitapta yazar İstanbul’un 
siluetinin resmini yapar. İstanbul’un edebiyata yansıyan 
yüzünü anlatır çokça. Divan Edebiyatı’nın İstanbul’un-
dan, pazarcı seslerinin kaybolduğu İstanbul’a kadar karış 
karış dolaştırır okuyucuyu. Kendi bakış açısının yanında 
edebiyatçıların İstanbul’unu da anlatır. Ahmet Hamdi’nin, 
Mehmet Akif’in, Yahya Kemal’in, Refik Halit’in İstanbul’una 
dair izleri takip eder.

istemiştir. Onun beş şehri; Ankara, 
Erzurum, Konya, Bursa, İstanbul’dur.

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bu kitabı 
yazmak istemesinin asıl sebebi; “Haya-
tımızda kaybolan şeylerin ardından 
duyulan üzüntü ile yeniye karşı besle-
nen iştiyaktır.” Güzellikler elimizden 
kayıp gitmekte ve biz bunlara karşı 
bir şey yapmadan öylece bakmaktayız. 
Şehirler bizimdir ve biz de şehirlerin. 
Her gün bir yanımızdan parça gibi 
şehirler gerçek yüzünü kaybetmekte. 
İşte Tanpınar’ın yapmak istediği de 
kaybolan değerlerle birlikte şehirlerin 
içimizdeki yerini sağlamlaştırmaktır. 
Her şehir bir dünyadır. Geçmişten 
geleceğe uzanan bir köprüdür. Her 
şehrin tarihe yaslanan bir yanı vardır. 
Tanpınar özellikle şehirlerin tarihle 
olan bağına dikkat çeker.

İstanbul bir medeniyetin şehridir. Özellikle yapılarıyla 
bir tarihin yaşayan yüzünü temsil eder. Zaman geçtikçe 
eski güzelliğini ve özelliğini kaybeden bir İstanbul’u yaşa-
mak zorunda kalmak zor olsa da İstanbul’da yaşamak ve 
İstanbul’u yaşamak da önemlidir. Tanpınar’ın İstanbul’u 
hayalleri süsleyen bir gönül ustasıdır.

Ankara’nın mahzunluğu, kenarda oluşu Tanpınar’a 
hüzün verir. Sanki bir gazi gibidir Ankara. Yorgundur hep.

Konya, Mevlana’nın nefesiyle büyüyen bir bozkır çocu-
ğudur. Selçuklu neyse Konya da odur.

Erzurum, acıların şehridir. Savaşlardan aldığı yarayı 
saramayan bir mahzun şehirdir. Erzurum demek Tanpınar’a 
göre Milli Mücadele demektir.

Ve Bursa. Tanpınar’ın adıyla özdeşleşen Osmanlı şehri. 
Zaman her yerde işler ama Bursa’da geçen zaman ayrıdır. 
Bursa semtleriyle, mahalleleriyle, tarihten bir imbik gibi 
süzülen zamanı yaşar. Billur bir su gibidir Bursa. Şırıltılı 
sularıyla zamanın suda yansıyan yüzüdür.

ALTIDAN YEDİYE, ŞEHİRLERDEN ŞEHİRLERE
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın açtığı yoldan giden Ahmet 

Turan Alkan Altıncı şehir olarak Sivas’ı anlatır. Sivaslı olan 
ama kendini daha çok Amasyalı gören Özkan Yalçın, Yedinci 
Şehir diyerek Amasya’yı bu halkaya dâhil eder. Amasya; 
tarihiyle, coğrafyasıyla, Ferhat’ıyla, Şirin’iyle gözde şehir-
lerimizden biridir. Tarihte, “Şehzadeler Şehri” olarak anılan 
Amasya, Kral Mezarları’yla, Ferhat’ın aşkı uğruna dağlara 
açtığı su kanallarıyla, Yeşilırmak’ın şehri ikiye bölen nazlı 
nazlı akışıyla ayrı bir güzelliğe sahiptir. Özkan Yalçın kita-
bında bu güzellikleri şairane bir üslupla anlatır. Bütün bu 130 131
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İstanbul’un nasıl olup da cümbür cemaat bir hâle 
geldiğine dair tespitlerde bulunur. Şehirler değişir. Bu 
kaçınılmazdır. Zaman geçer ve şehirlerin çehresi değişir. 
İstanbul’un çehresi de arabesk bir çığlıkla değişime uğrar. 
Çokça bizden çokça yabancı.

İstanbul’un yanında Türkistan’dan esintiler de vardır 
bu kitapta. Türk’ün olduğu her yerin nefesini duyurmak 
istemiştir Ayvazoğlu. Mostarlı geceler, Taşkent’in gülleri, 
Orta Asya bozkırları, Semerkand’ın masalı.

Bir insanın içine şehir sevdası düşmesin. Artık aradaki 
bütün sınırlar kalkar. Böyle bir sevdaya Misak-ı Millî dar 
gelir. Şehir ki düş gibidir. Uçsuz bucaksız bir aşktır.

TURGUT CANSEVER VE ŞEHİR
Turgut Cansever bir seyyah olarak şehirleri gezmemiştir 

ama onun şehir üzerine düşünceleri de yaşanabilir Müslü-
man şehirler kurma bağlamında türünün yegâne örneği 
olarak hayatımızda yer edinmiş bir yol göstericilik özelliği 
taşımaktadır. O, tüm şehirlerin ruhuna dokunan etkiler 
bırakmak istemiştir.

Şehirlerin de bir kalbi olduğuna inanırdı Cansever. 
Şehri yaşanır hâle getirerek kalbin damarları açılacak ve 
şehir daha derin soluklar alabilecek. Turgut Cansever’in 
mimarideki temel kaynağı geçmiştir. İslam medeniyetiyle 
yoğrulmuş Osmanlı mimarisini baş tacı eder kendine. Çünkü 
Osmanlı’da mimari çalışmaların merkezinde insan vardır.

Osmanlı döneminde yapılan camilere bakacak olursak, 
sadece ibadethane olarak imar edilmemiştir hiçbiri. İnsan 
ihtiyacı neye ise o da vardır bu yapıların içinde. Turgut 
Cansever de İslam’da Şehir ve Mimari adlı kitabında kendi 

hayat çizgisinin de bir yapıtaşı olan İslam ile mimari iliş-
kisini işlemiş.

Şehirler inşa ederken en önemli faktör çoğu zaman gözden 
kaçırılıyor. Şehirler insanlar için inşa edilir ve insanın ihya 
olması için taş üstüne taş konur. Turgut Cansever İslam’da 
Şehir ve Mimari kitabının girişine bu vurguyla başlıyor. 
İslam’dan uzaklaşan toplulukların bütün değerlerden de 
uzaklaştığını, kültürel bir kirlenmeye doğru sürüklendiğini 
belirterek Batı’nın örnek alınmasıyla birlikte insan merkezli 
değil teknoloji merkezli şehirler kurulduğuna dikkat çekiyor.

“İslam varsa her şey vardır.” düsturuyla hareket etmek. 
İşte tam da Turgut Cansever’in işaret ettiği nokta budur. 
Eğer yaptığımız her işte İslam’ı rehber olarak alırsak her 
işimiz Hak üzerine olur. Turgut Cansever mesleğini icra 
ederken kendisine neyin rehberlik ettiğini kitabında şu 
şekilde ifade ediyor: Mimarlığın, “İnsanın dünyadaki esas 
vazifesi dünyayı güzelleştirmektir.” hadis-i şerifinde tarif 
edilmiş çerçeve içinde oluşmasını sağlamak, sosyal, ruhî 
ve inanca taalluk eden meselelerini doğru olarak ortaya 
koymak ve yanılgıları bertaraf etmek uğrunda çaba sarf 
etmek benim için kaçınılmaz görev olmuştur.”

Peygamber Efendimizin sözünü kendine rehber aldığı 
için bizler Turgut Cansever’in ortaya koyduğu her esere 
sonsuz bir sevgiyle bağlıyız. O, eserlerinde İslam düşünce 
yapısını uygulamak istediği için çağımızın Mimar Sinan’ı 
olarak anılmayı hak etmektedir. İslam’da Şehir ve Mimari 
kitabında önemli bir hastalık olarak gördüğü Batı’yı taklit 
etmenin bizi özümüzden uzaklaştırdığına vurgu yaparak, 
tarihini unutarak başka kaynaklara yönelenlerin ortaya 
koyacakları eserlerin içlerinin boş olacağına dikkat çekiyor. 
İnsan inançlarının eserlere yansıtılması gerektiğini geçmişten 

ve günümüzden örneklerle kitabında 
veren Cansever, İslam algısının her 
taşa nakış nakış işlenmesi gerektiğini 
savunmaktadır.

YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN 
ŞEHİRLERİ

“İçimden Geçen Şehirler” diyor 
Yıldız Ramazanoğlu hayatında yer eden 
şehirlere. Öylesine büyük bir coğrafyayı 
kaplıyor ki Ramazanoğlu’nun şehirleri, 
nefes nefese bir seyahate çıkmak gibi 
adeta. Bir bakmışsınız Ankara’dasınız, 
bir bakmışsınız Londra’da. Mekke ve 
New York aynı yazıda karşımıza çıka-
biliyor onun anlatımında.

Belirli bir kalıba sokmak mümkün 
değil şehir yazılarını. Yazı türlerinin en 
rahatıdır desek yeridir. Öyküden, şiir-
den, denemeden, anıdan faydalanarak 
vücuda gelen şehir yazıları bütün bu 
türlerden tatları birleştirerek keyifli 
bir hâl alıyor. Yıldız Ramazanoğlu’nun 
şehir yazılarını okurken kendinizi bir 
anı ve öykünün ortasında buluyorsu-
nuz zaman zaman. Hepsi de birebir 
yaşanmış serüvenler olduğu için gerçek 
hayatın izleri anlatım zenginliği ile 
süsleniyor ve ortaya içe dokunan şehir 
yazıları çıkıyor.

Ve şehri tanımlıyor Ramazanoğlu yola 
çıkmadan önce: “Yeryüzü kabuğunun 
üstündeyiz. Farz edin yürüyüp gidiyoruz. 
İlerledikçe bu kabuğun aldığı biçimler-
dir şehirler. Mimariden şiire, sanattan 
siyasete her şey bir bütünlüğün, insan 
yoğunluğunun ve yolculuğunun kesik 
kesik parçaları. Kabuk, üzerine basan 
insanların derinliğine ve insanlığına 
göre türlü türlü şekiller alır.”

“İngilizlerin çoğu yüz yıllık evlerde 
oturuyorlar. Tıpkı birçok İsviçreli, Alman 
ve diğer Avrupalılar gibi. Bir yol boyunca hiç ara vermeden 
yan yana dizilmeyi tercih etmişler. Herkese küçük, kullanışlı 
bir üç kat, bahçe ve en güzeli bir müstakil kapı.”

“Namaz kıldıran hoca Arapça başlayıp Boşnakça devam 
ettiği Cuma hutbesinde, ahlakın hayata sızmasından, utanma 
duygusunun güzelliğinden ve çelişkisiz bir yaşamdan söz 
ediyor. Şehrin ortasında bir han. Mohiça Han. Yürüdüğümüz 
caddeler Seraçi Caddesi, Ferhadiye Caddesi. Farklı kültürler 

buhar gibi sızmış caddelere. Burada 
birdenbire Beyoğlu havası var. Birden 
Paris birden Şam. Her şey birden üst 
üste iç içe. Ne güzel bir şehirsin sen.”

BİR TUTAM ŞEHİR TOZU
İnsanların içlerinde büyüttükleri 

pastoral bir firar vardır. Her fırsatta 
şehirden kaçmanın planlarını kurarlar. 
Bir dağ köyüne gitmek, şehirden uzak 
kalmak, çam ağaçlarının arasında 
kafayı dinlemek. Böyle isteklerin 
ardına düşmek şehir insanını mutlu 
eden, onun içini rahatlatan, kafasını 
dağıtan ama hiçbir zaman gerçekleş-
tiremeyeceği bir düştür.

Bir kişi şehrin tozunu bir kez yut-
tuysa onu başka bir hava kabul etmez. 

Şehir havası insanı çarpar mı bilmem ama insanı kendisine 
sımsıkı bağlar. Yeni şehirler görme arzusunu sürekli canlı 
tutar. Bu canlılık sürdüğü müddetçe seyahat etmek ve 
yeni yerler görmek de bir yaşam tarzına dönüşebilir. Bunu 
iyi biliyorum işte çünkü şehre yakasını kaptıran bir daha 
kurtulamamıştır. Çam ağaçlarının gölgeliği de mutlu bir 
düş olmaya devam etmektedir. ▪
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İbrahim Göksel Baykan
Osmanlı Devletinde Bir Vakıf Kütüphanesi: Bursa Eşrefzâde Abdullah-i Rûmî Âsitânesi Kitap İâre Defteri

mekânlardır derken, mekânın insanlık 
için önemine vurgu yapmaktadır. Her 
uygarlık, sınırları aşağı yukarı sabit bir 
mekâna, buna bağlı olarak da kendine 
özgü bir coğrafyaya bağlıdır; bu onun 
coğrafyası olup bazıları adeta sürekli 
olan ve bir uygarlıktan diğerine asla 
aynı olmayan, verili bir olanaklar ve 
zorlamalar demeti oluşturmaktadır. 
Mekân, bu sayede insanın varlığının, var 
oluşunun başlatıcısıdır, mekânlar, bir 

Bursa Eşrefzâde 
Abdullah-i Rûmî 

Âsitânesi Kitap İâre 
(Ödünç) Defteri

araya gelerek şehri oluşturur. Şehrin 
insan üzerindeki etkisi, mekânın insan 
üzerindeki etkisiyle benzer biçimde 
işlevsellik kazanır. Çünkü mekân 
insana hükmeder. Bu saptama şehir, 
mekân uzamı çerçevesinde ayrıntılı 
bir şekilde incelenen ve bugün sayı-
sız araştırmanın yapıldığı, genellikle 
mimari alanında çalışanların ilgi 
duyduğu çalışmaları çeşitlendirmiştir. 
İnsan belirli bir mekânda doğar, büyür, 
gelişir ve ölür. Onun hayatında mekânın 
yoğun biçimde etkisi vardır.

Geçmişten günümüze şehir, mekân, 
imar hakkındaki anlamlar tarihsel süreç 
içerisinde kırılmalara neden olmuştur. 
Geçmişte şehirler ve mekânlar mimari 
özellikleri, imar planları ile şair ve 
yazarlara ilham kaynağı olmuştur. 
Şehir hayatı genelde İbn-i Haldun’un 
ifadesiyle “medeni” insanların top-
landığı ve “bedevilikten” artık çıktığı 
yerleşim yerleri olarak bilinirken huzur, 
güven, emniyet gibi durumları da 
kendisine dâhil etmiştir. Günümüzde 
ise huzursuzluğun, güvensizliğin ve 
emniyetsizliğin yaşandığı yerler olarak 
anılmaya başlamıştır.

Mekân ile onu şekillendiren insan 
arasında karşılıklı özne-nesne ilişkisi 
bulunmakta olup medeniyet buradan 
doğmaktadır. İnsanın öznesi olduğu 
medeniyet bir taraftan kendisine, diğer 
taraftan ise var olduğu mekâna aittir. 
Medeniyetin görünen yüzünü temsil 
eden mekân, tamamen pasif bir nesne 
değildir, canlı bir organizmadır ve öznesi 

olan insanın kendini oluşturmasına 
katkı sağlayarak bizzat kendisi özneye 
dönüşmektedir

Osmanlı Devleti’nde hayır sahipleri 
tarafından kurulan vakıf kütüphaneleri, 
eğitim ve kültür hayatının önemli bir 
parçası olmuştur. Sayıları 500’e yaklaşan 
vakıf kütüphanesi, padişahlar, valide ve 
hanım sultanlar, devlet adamları, ilim 
adamları ile kitaba önem veren diğer 
hayır sahipleri tarafından kurulmuştur. 
15. yüzyıldan itibaren sayıları artan ve 
koleksiyonları zenginleşen bu kütüp-

haneler döneminde ilim adamlarının 
ve eğitim-öğretim mensuplarının bilgi 
ihtiyaçlarını karşılamakta önemli 
merkezlerin başında gelmektedir. 
Kütüphane açısından en zengin yerler 
İstanbul ve Bursa’dır.

Bir vakıf kütüphanesinin kuruluşuna 
dair en önemli senet şüphesiz vakfiye-
sidir. Bu vakfiyelerin asılları genellikle 
vakıf mütevellilerinin elinde olup, 
tasdikli kopyaları ise devlet arşivinde 
muhafaza edilmiştir. Vakfiyeler bir 
kütüphanenin kim tarafından, nerede 

Osmanlı Devletinde Bir Vakıf Kütüphanesi:

Ş ehir ve medeniyet kavramları 
tarih bağlamında heP birlikte 

anılagelmiştir. Modern zamanlardaki 
şehir imajı ve tarihsel algıdaki şehir imajı 
kısmi farklılıklar arz etse de, belli dönem-
lerde kırılmalara uğrasa da sürekli dört 
başı mamur, insanın dünya üzerindeki 
izi, beşiği, medeniyetin timsali olarak 
algılanmıştır. Mekân, medeniyetlerin 
ortaya çıkışındaki en önemli etken-
lerden biridir. Braudel, medeniyetler 

İBRAHİM GÖKSEL BAYKAN
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ve ne zaman kurulduğunu, ne şartlarda 
eserlerin vakfedildiğini, vakfın müte-
vellilerinin kimler olduğunu gösterir. 
Bunun yanı sıra vakfiyelere kütüphane 
personelinin vasıfları, sayısı, aldığı 
ücret, görevleri, diğer bilgiler ile bazen 
kütüphane kataloğu yerine geçecek kitap 
listeleri de eklenmiştir. Bu kitap listeleri 
sayesinde kitapların isimleri, cilt sayısı 
ve diğer fiziksel özellikleri öğrenilebilir. 
Basımevinin yaygınlaşmasından sonra 
basma kitaplar da koleksiyonlara dâhil 
olmaya başlamıştır.

Vakfiyesi bulunamasa da arşiv bel-
gelerinden varlığı tespit edilen diğer 
kütüphaneler incelendiğinde, erken 
dönem Osmanlı vakıf kütüphanele-
rinin daha ziyade medrese ve cami-
lerde kurulduğu anlaşılmaktadır. Bu 
kütüphaneler, medrese veya camilerde 
bulunan bir kitap dolabından ibaretti 
ve az sayıda kitaba sahipti. Kitapların 
korunması için bazen hiçbir görevli tayin 
edilmediği gibi, edildiği durumlarda 
da bu görevliye düşük ücret ödendiği 
bilinmektedir. İmparatorluğun geniş-

lemesiyle birlikte siyasi ve ekonomik 
bakımdan güçlenmesi, vakıf kütüpha-
nelerinin de hem sayıca hem de kitap 
mevcudu bakımından gelişmesine 
yol açmıştır. Böylece XIV. yüzyılda 
sayıları 50 kadar iken XV. yüzyılda bu 
sayı 80’lerin üzerine çıkmış ve XVIII. 
yüzyıl sonlarına kadar bu artış devam 
etmiştir. İstanbul’un fethinden sonra 
burada yapılan medrese, cami, zaviye 
ve külliyelerde kütüphanelerin de yer 
aldığı ve hem sayı hem de muhteva 
olarak kütüphanelerin gelişme gös-
terdiği bilinmektedir. Ayrıca, kuruluş 
döneminin aksine artık bu kütüphane-
lerde görevlendirilmiş ve bu iş için ücret 
alan hâfız-ı kütübler de çalışmaktaydı.

Bu dönemde kütüphanelerin kurul-
masına İstanbul dışında da devam 
edilmiş, Edirne, Bursa, Afyon ve Kon-
ya’da kütüphaneler kurulmuştur. II. 
Bayezid ve I. Selim dönemlerinde 
askerî ve siyasi alandaki durgunlu-
ğun aksine, ilim ve sanat hayatındaki 
gelişmeler, bu dönemde Anadolu’da 
ve Balkanlar’da birçok kütüphane-
nin kurulmasına yol açmıştır. Yine 
başta medrese ve camilerde olmak 
üzere kurulan vakıf kütüphanelerinin 
koleksiyonu, içinde yer aldıkları hayır 
kurumunun amaçlarına uygun olarak 
oluşturulmaktaydı. Mesela II. Bayezid’in 
Edirne’de yaptırdığı külliyede kurulan 
kütüphanede, külliye içinde yer alan 
darüşşifa sebebiyle, dinî eserlerin 
yanında tıp konulu kitaplar da bulun-
maktaydı. XVI. yüzyılın son yarısında 
yapılan medreselerin çoğunda, kütüp-
hanelerin artık tamamlayıcı bir unsur 
olarak düşünüldüğü görülmektedir. 
Ayrıca, III. Murad devrinde İstanbul’da 
saraydaki hekimlerin faydalanmaları 
için kurulan kütüphane ile rasathanede 
kurulan kütüphane, ihtisas kütüpha-
neleri olmaları bakımından önemlidir. 
Bu dönemde medrese, cami, mescid, 
mektep, tekke ve türbelerde kurulan 
kütüphanelerin dışında ulema sınıfına 
mensup kişilerin evlerinde kurdukları 
kütüphaneler dikkat çekmektedir. Bu 

kütüphane vakfiyelerinde, vakfedilen 
kitapların önce vâkıf ve neslinden 
gelenlerin, daha sonra o mahallede 
yaşayan âlim ve bu kitapların kıymetini 
anlayabilecek herkesin faydalanmasına 
dair şartlar bulunmaktadır.

XVII. yüzyılın başlarından itibaren 
büyük şehirlerde kurulan vakıf kütüpha-
nelerinin yanında imparatorluğun diğer 
bölgelerinde kurulan kütüphanelerin 
sayısında medreselerin yaygınlaşma-
sına bağlı olarak bir artış görülür. Yeni 
kurulan kütüphaneler yanında mevcut 
kütüphaneler de yapılan kitap bağış-
larıyla zenginleştirilmiştir.

1678 tarihinde Köprülü Mehmed 
Paşa’nın oğlu Fazıl Ahmed Paşa’nın 
babasının vasiyetine uyarak kurduğu 
Köprülü Kütüphanesi, Osmanlı vakıf 
kütüphaneleri içinde ilk müstakil 
kütüphane olma özelliğini taşır ve 
kendinden sonra kurulan diğer müs-
takil kütüphanelere de örnek teşkil 
eder. İşleyiş bakımından öncekilere 
benzemekle birlikte, müstakil bir 
binada kurulmuş olmaları, görevli 
personele kütüphaneden başka bir işle 
meşgul olmama şartının getirilmesi ve 
daha yüksek ücret tayin edilmesi bu 
kütüphanelerin en belirgin özelliğidir. I. 
Mahmud devrinde İstanbul’da kurulan 
önemli kütüphaneler arasında Ayasofya, 
Aşir Efendi ve Atıf Efendi kütüphaneleri 
sayılabilir. Bu devir kütüphanelerinin 
bir özelliği de kütüphane içinde eğiti-
min yaygınlaşması ve kütüphanede 
ibadete önem verilmesidir. Ayrıca ilk 
Türk matbaasının kuruluşu ve basma 
kitabın yaygınlaşmasıyla birlikte vakıf 
kütüphanelerine bağışlanan kitaplar 
arasına başlangıçta yazma kitaplar 
kadar olmasa da basma kitapların da 
girdiği görülür. III. Osman tarafından 
tamamlanan Nuruosmaniye Külliyesi 
içinde yer alan kütüphane, Batı tarzı 
mimari üslubu ile dikkat çekerken, 
artık kütüphane mevcutlarının 5000 
cilde yaklaşarak zenginleştiğini de 
göstermektedir. II. Mahmud zamanında 
yapılan idarî ve askeri düzenlemeler 

arasında nezaretlerin kuruluşu ve 
vakıfların düzenlenmesine ilişkin 
çalışmalar sırasında vakıf kütüphaneleri 
de ele alınmış, kontrol ve düzenleme 
çalışmaları yaygınlaştırılmıştır. Bu 
dönemde özellikle İstanbul’da cami 
ve tekke kütüphanelerinin sayıca 
arttığı görülür.

XIX. yüzyıl, Osmanlı kütüpha-
nelerinde önceki yüzyılda başlayan 
modernleşme çabalarının yoğunluk 
kazandığı bir dönemdir. Özellikle 
İstanbul kütüphanelerine yönelik toplu 
katalog girişimleri ve kütüphane kata-
loglarının yayımlanması, bu dönem vakıf 
kütüphanelerine yönelik çalışmalardır. 
Yeni tür kütüphanelerin (dernek, okul, 
resmî daire kütüphaneleri ile kütüb-
hane-i umumiler gibi...) kuruluşunun 
yaygınlık kazandığı bu dönemde, vakıf 
kütüphaneleri Osmanlı’nın siyasi ve 
ekonomik çöküşüne bağlı olarak sayı 
ve işleyiş bakımında sekteye uğramıştır. 
Ayrıca, devletin bütün kurumlarında 
görülen çözülme, vakıf kütüphanele-
rine de yansımış, ehil olmayan hâfız-ı 
kütübler, ağırlaşan ekonomik şartlara 
bağlı düşük kalan ücretler neticesinde 
başka işlerde çalıştıkları için kütüp-
hanelerde bulunmayan personel ve 
devrin değişen ihtiyaçlarını karşıla-
maya yetmeyen koleksiyonu ile vakıf 
kütüphaneleri esas işlevlerini yerine 
getiremez hâle gelmiştir. Bu duruma 
bağlı olarak girişilen ıslahat çalışmaları 
da yetersiz kalınca, vakıf kütüphaneleri 
sahip oldukları zenginliklere rağmen 
atıl duruma gelmişlerdir, sonrasında 
müstakil vakıf kütüphaneleri ile çıka-
rılan kanunlarla kapatılan eğitim ve 
ibadet kurumlarındaki vakıf kütüp-
haneleri, idarî ve yasal yapılanmaya 
uygun biçimde yeniden ele alınmıştır. 
Günümüzde, modern kütüphanecilik 
esaslarına uygun koruma ve yararlan-
dırma esaslarına göre İstanbul, Konya, 
Ankara ve Bursa yazma kütüphaneleri 
başta olmak üzere, diğer yazma kütüp-
haneleri de araştırmacıların hizmetine 
sunulmuştur.

Kütüphanelerin en önemli hizmetle-
rinden birisi de okuyucu ve araştırmacı-
larına verdiği ödünç verme hizmetidir. 
Osmanlı vakıf kütüphanelerinde ödünç 
verme yaygındır. Kimlere, hangi şart-
larda eser ödünç verileceği vakfiyelerde 
belirtilmiştir. 18. yüzyılın sonundan 
itibaren kitap kayıplarının artmasıyla 
birlikte bu uygulamadan vazgeçilmiş, 
kütüphanenin açık olduğu saatlerin 
sayısı artırılmıştır. İstisnai de olsa 18. 
yüzyıldan sonra da bazı kütüphaneler 
ödünç verme işini devam ettirmiştir.

Araştırma konumuz olan Kitap 
İare (Ödünç) Defteri, Hz. Eşrefzâde 
Abdullah-ı Rûmî’nin Bursa’da İncirlice 
Mahallesi’nde bulunan âsitânesinde 
(dergâhında) mevcut kitapların, kim-
lere ödünç olarak verildiğini ihtiva 
etmektedir. Dergâh kütüphanesine 
vakfedilen kitapların hangi meslek 
grubu ve unvanlar tarafından ödünç 
olarak alındığının yanı sıra Osmanlı 
kitap kültürü açısından bilgiler vermesi 
defterin önemini oldukça artırmakta-
dır. Bursa, yüzyıllar boyunca birçok 
uygarlığa yerleşim bölgesi olmuş eski 
bir yerleşim merkezidir. 1326 yılında 
Osmanlı Beyliği’nin eline geçen Bursa, 
jeopolitik konumunun savunma ve 
ulaşıma elverişli oluşunun yanında, 
yumuşak iklimi, bol suları ve verimli 
topraklarıyla da önemli bir uç bölgesi 
olmuştur. Güçlü temellere dayana-
rak devlet hâline geçişin yaşandığı 
bu dönemde, Anadolu’dan ve başka 
İslam merkezlerinden Bursa’ya gelen 
mutasavvıf ve dervişler, sosyo-kültürel 
yapının oluşmasında rol oynamışlardır. 
Kurulan tekke ve zaviyelerin ardından, 
Osmanlı ilim müesseseleri olan med-
reselerin ilki, Orhan Gazi zamanında 
İznik’te kurulmuştur. Bunu Bursa’da 
kurulanlar takip etmiştir. Yıldırım 
Bayezid devrinde daha önce kurulan beş 
medreseye Ali Paşa, Ebu İshak, Gülçiçek 
Hatun, Eyne Bey, Yıldırım medreseleri 
eklenmiştir. Medreselerin kurulması, 
hızla gelişerek devam eden eğitim 
hayatının varlığını göstermektedir. İlk 136 137
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devirlerde kurulmuş bir kütüphanenin 
varlığını ispatlayabilecek kayıtların 
olmaması; yangın, sel, deprem gibi 
sebeplerin yanında, Timur istilasının 
Bursa’da meydana getirdiği zararlar 
ile de açıklanabilir.

Edirne’nin fethinden sonra, Bur-
sa’nın siyasi önemi azalmış, İstanbul’un 
fethinden sonra da, ilim merkezi olma 
özelliği İstanbul’a geçmiştir. Buna 
rağmen sayıları artmaya devam eden 
Bursa medreselerinde, değerli ilim 
adamları yetişmiş, devletin siyasi ve 

ilmî hayatında söz sahibi olmuşlardır. 
Bunlar arasında Molla Fenari ve oğulları 
(Mehmed Şah, Yusuf Bali Efendiler) 
Mevlana Yeganzâde, Mevlana Hocazade, 
Ahmed Paşa, Molla Yegan ve oğulları, 
Molla Gürani ve Lamii Çelebi sayılabilir. 
Bursa, özellikle kuruluş döneminde 
devlet hayatında önemli rol oynamış 
bazı tarikatların da merkezi olmuştur. 
1928 yılına kadar, medrese, cami, mescid, 
dergâh ve benzeri yerlerde vakıf yoluyla 
kurulan kütüphaneler ve bunların 
koleksiyonlarında bulunan değerli 

eserler, bilginin taşıyıcısı olmuşlardır. 
Değişik zamanlarda ve yerlerde farklı 
şekilde ve şartlarla kurulduğu bilinen 
bu kütüphanelerdeki kitapların uygun 
metodlarla incelenip değerlendirilmesi, 
kültür tarihimize yeni ve güvenilir 
bilgiler sağlayacaktır.

Eşrefiyye tarikatının kurucusu olan 
Eşrefoğlu Rumî’nin asıl adı Abdullah, 
babasının adı Ahmed Eşref’tir. Kaynak-
larda künyesi Abdullah Rûmî b. Seyyid 
Ahmed Eşref b. Seyyid Muhammed 
Süyûfî (Mısrî) şeklinde geçmektedir. 
İbnü’l-Eşref, Eşrefzâde, Eşref-i Rûmî, 
Abdullah İznikî ve Abdullah-ı Rûmî 
adlarıyla da tanınmıştır. Mısır’dan 
Suriye’nin Hama kasabasına, daha sonra 
Anadolu’ya göç edip önce Manisa’ya, 
ardından da İznik’e yerleşen, aslen 
Mekkeli, Hz. Peygamber soyundan 
geldiği rivayet edilen, âlim ve şeyhler 
yetiştirmiş bir ailenin çocuğudur. Eşre-
foğlu Rumî İznik’te doğmuştur. Doğum 
tarihi belli değildir. Hicrî 889 (1484 M.) 
yılında İznik’te vefat etmiştir. Türbesi 
İznik’tedir. Babasının terbiyesi altında 
büyüyen Eşrefoğlu Rumî Hazretleri, önce 
İznik’te bulunan medreselerde çeşitli 
âlimlerden ders aldı. Zamanın zahirî 
ilimlerinde üstün başarılar elde etti. 
Sonra Bursa’ya giderek Padişah Çelebi 
Mehmed’in medresesine girdi. Bursa’da 
bulunan Emir Sultan Hazretleri’nin 
huzuruna gitti. Talebesi olup hizme-
tiyle şereflenmek istediğini bildirdi. 
Emir Sultan Hazretleri, Abdullah’ın, 
tasavvuf yolunun aşkıyla yandığını 
görünce, onu yaşayan velilerin büyüğü 
olan Ankara’daki Hacı Bayram-ı Veli 
Hazretleri’ne gönderdi. Sonra Ankara’da 
yeni hocasına teslim oldu. Hacı Bayram-ı 
Veli Hazretleri, Abdullah’taki kabiliyeti 
keşfederek ona nefsini terbiye edecek 
vazifeler verdi. Eşrefzâde Abdullah 
Efendi, bundan sonra on bir yıl Hacı 
Bayram-ı Veli Hazretleri’ne hizmette 
bulundu. Bu müddet içinde birçok 
manevî imtihandan geçti. İznik’e gidip 
geldikten sonra Hacı Bayram-ı Veli 
Hazretleri: “Hama şehrinde Abdülkadir 

Geylânî Hazretleri’nin torunlarından 
Şeyh Hüseyin Hamavî Hazretleri’nin 
huzuruna gidip, Kâdiriyye yolunu 
öğreniniz.” buyurdu. Bunun üzerine 
hazırlıklarını tamamlayıp, hanımını, 
kızı Züleyha’yı bir merkebe bindirerek 
Hacı Bayram Hazretleri’ne veda edip 
Hama’nın yolunu tuttu. Hacdan yeni 
dönen Seyyid Hüseyin Hamavî Hazretleri, 
kendisini hoş karşılayıp, hanımını ve 
kızını da hanımına teslim etti. Onlara 
özel yer tahsis ettirdi. Kendisini de 
hemen kırk günlük halvete aldı. Bu 
halvet sırasında büyük gelişmeler oldu. 
Kısa sürede icazet aldı. Anadolu’da 
irşad vazifesinde bulunmak üzere 
görevlendirildi.

Eşrefiyye’nin İznik’te Eşrefoğlu 
Rûmî’nin kurduğu ilk tekkeden sonra 
ikinci derecede önemli yeri Bursa’daki 
İncirli Dergâhı’dır. Başlangıçta tarika-
tın âsitânesi İznik Dergâhı iken XVII. 
yüzyıldan itibaren bu fonksiyonu 
İncirli Dergâhı üstlenmiştir. Dergâh 
kütüphanesine vakfedilen kitapların 
listesi ile ödünç verilen kitaplar ve 
bunların kimlere ödünç verildiğini 
ihtiva eden defter toplam 10 varaktır. 
Defterin ilk 3 varağında iâre (ödünç), 
devamındaki 7 varakta ise vakfedilen 
kitapların bilgileri mevcuttur. İare 
(ödünç) bölümünde hangi kitapların 
kimler tarafından ödünç alındığı yazıl-
mıştır. Eşrefzâde Abdullah-ı Rumî’nin 
Bursa’da İncirlice Mahallesi’nde bulunan 
âsitânesi (dergâhı) kütüphanesinin 1281 
H./1864-1865 M. yılına ait olan defterde 
en çok ödünç kitap alan meslek grubu, 
Bursa’da çeşitli medreselerde müder-
rislik yapanlardır. Müderrislerin yanı 
sıra Şeyh, Şeyhzâde, Hafız, Hoca, Kâtib, 
İmam, Sofi, Naib, Dersiâm unvanlı kişi-
lerin de kitap aldıkları görülmektedir. 
Hz. Emir Şeyhizade Emin Efendi’nin 
Nimetullah Lügati ve Kitab-ı Hayali, 
Yıldırım Medresesi müderrislerinden 
Ramazan Efendi’nin Mülteka Şerhi, 
Hafız Nuri Efendi’nin Müzekki’n-Nü-
fus, Hoca Musa Efendi’nin Tefsir-i 
Kâşifi ve Tefsir-i Uyun, Meydancık 

İmamı Haşim Efendi’nin Şerh-i Talimü’l 
Müteallim, Dersiâm Yusuf Efendi’nin 
Tefsir-i Ruhu’l Beyan, Kâtib Bahaed-
din Efendi’nin Fetava-yı Ali Efendi, 
Sofîzâde’nin Tercüme-i Nefahatü’l Üns, 
Çelebi Sultan müderrislerinden Hacı 
Efendi’nin İbn Melek ve Menar adlı 
eserleri tetkik ve tetebbu etmek için 
ödünç aldıkları görülmektedir. Devlet 
erkânından Bursa Valisi Salih Paşa’nın 
divan efendisi Raşid Efendi’nin dergâh 
kütüphanesinden Şakaik-i Numaniyye 
ve Müzekki’n-Nüfus, ümeradan Tevfik 
Paşa da Minhacü’l Fukara adlı eserleri 
incelemek için ödünç almışlardır. Ödünç 
alınan kitapların konusu ağırlıklı olarak 
tefsir, fıkıh, tasavvuf, edebiyat, eğitim, 
mantık, sarf, nahiv, kelam, hadistir. 
Bu kitaplar arasında en önemlileri 
tasavvuf alanında Minhacü’l Fukara 
ve Müzekkinü’n-Nüfus; dilbiliminde 
Lugat-ı Nimetullah ve Sıhah, Vankulu; 
tefsirde Kadı Beyzavi, Uyun ve Kâşifi; 
edebiyatta Mesnevi-i Şerif ve Hafız 
Divanı; fıkıhta İbn Melek, Menar ve 
Mülteka; mantıkta Tasavvurat ve 
Hayali; biyografide Şakaik-i Numaniyye 
adlı eserlerdir.

Bursa’da 19. yüzyılda bir dergâh 
kütüphanesinde mevcut kitapların 
hangi meslek grupları tarafından ödünç 
alınarak istifade edildiği dönemin kültü-
rel yapısı ve kitap algısı üzerine önemli 
bilgiler ihtiva ederken, bugün geldiği-
miz noktayı görmemiz açısından bize 
önemli veriler sunmaktadır. Dönemle 
ilgili yapılacak başka çalışmalarla bu 
yüzyılda Osmanlı münevverinin hangi 
kaynaklar üzerine tetkik yaptığı husu-
sundaki araştırmalar konuyu daha da 
pekiştirecektir. ▪
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Mustafa Şahin
Kurban Olam Kalem Tutan Ellere

Bu böyle olmaz diye kâğıda 
kaleme mersiyeler yazıyor, 

ağıtlar yakıyorum. Kâğıt kalem geri dön-
meli hayatımıza, değilse çürüyecek her 
yanımız. Dijital araçlar lafı sözü çer çöp 
haline getirdi. Bu gidişle söz de hükmü 
de büsbütün sıfırlanacak. Evliya ve asfiya 
sözlerinden, ulu şairlerden süzülerek 
tekkeye, divana, meclise dâhil olan ve 
oralardan da sedire, tabureye mindere 
inen şiirler, sözler insanı yerden havaya 
kaldırır; hayat, sosyal düzen ve adabı 
muaşeret o sözlerle tanzim olurdu. O 
sözler insanı vezne alır, toplum o sözlerle 
muvazenesini bulurdu. İnsanın eşyaya, 
hayata bakışını dahi o ceylan derisine 
yazılası sözler belirlerdi. Şimdiki gibi 

herkes harcıâlem olsun benim olsun 
diye kendi sözünü söyleme telaşında 
olmaz; evvelce kabul görmüş makbul ve 
muteber sözü, tam yeri geldiğinde söyler, 
taş gediğine oturur ve geri çekilirdi.

Yunus’tan, Eşrefoğlu’ndan, Niyazi 
Mısri’den, La Edri’den anonim, büyük-
lerimizin diline mıh gibi çakılan şah 
mısraları biz büyüklerimizin kendi 
sözleri zanneder; o sözlerle sonraki 
yıllar kitap sayfalarında karşılaşınca 
da hayret eder, şaşardık. Bu yüzden 
bizim kuşaklar dedemin, babamın, 
anamın bir sözü var diye başlayarak 
büyüklerinden bir söz naklettikle-
rinde biliriz ki o söz, efkârı umumiye 
mal olmuş bir mücevherdir ve onu 
bizim de yakamıza takmamız, bizim 
de zihnimize kazımamız ve tam yeri 
geldiğinde söylememiz gerekir. Yani biz 
müşterek bir dili müşterek bir manayı 
kaybettik. Şimdi konuşa yaza birbiri-
mizden uzaklaşmamız ve bir çift söze 
tahammülsüzlüğümüz de yitirdiğimiz 
manadan ve dildendir. Sözü anlamsızca 
çoğaltmak ve tanınmaz hale getirmek 
yerine, tam yerine denk geldiğine kani 
olunca taşı gediğine koymak için o hazır 
cümleler kendiliğinden dökülürdü. 
Biz söz söyleyecek yaşa geldiğimizde 
sözün nerede nasıl söyleneceğini de 
öğrenmiş olurduk. Daha önemlisi, en 
önemlisi söylenmemesi gereken yeri 
de öğrenmiş olurduk.

Büyüklerimiz hemen her durum için 
ayrı cümleler kurmak yerine tevarüs 
ettikleri o ezber sözlerle meramlarını 
ifade ederlerdi. Bin bir inceliğin doku-
duğu o meclislerin son demlerine de 
olsa erişmiş olduğumuzdan manidar 
sözlerin kadrine aşina sayılırız ama 
o zamanlar insanların kahir ekserisi 
zaten az konuşurdu. Zira asıl olan 
söylemek değil, dinlemek, anlamak, 
almaktı. Cemiyet hayatında sessiz bir 
mutabakatla bir iş bölümü vardı. Söz 
hakkı bazılarınındı ve onlar sürük-
lerdi meclisi.

“Kalem feryat eder ağlar mürekkep/ 
beni cahil eline verme Ya Rab” beytini 
babamdan öğrendim O da büyükle-
rinden öğrenmiş olmalı. Kalem, yazı, 
kitap, bilgi bahislerinde bunu her 
zaman tekrarlardı. Ama en çok okumuş 
cahile denk geldiğinde onu bu beyitle 
karşılardı. Bazen yüzüne söylediğini 
de gördüm. Birimizin kalemi kazara 
yere düşse o kalemi hürmetle yerden 
kaldırır ve mutlaka bu beyti okurdu. 
Bir sure, bir ayet hürmeti gösterirdi 
kaleme. Babamdan duyduğum bu 
beyit, kitaplarda hiç karşıma çıkmadı, 
ama her daim kulağımda yankılandı. 
Bu beytin, bu tutumun içinde edebe, 
harfe, kaleme, kelâma, beyana, bilgiye 
dair her şey vardı. Yazının, kitabın, 
kalemin, kelimenin, harfin, mananın 
büyük hürmet gördüğü bir evdi evimiz.

Yazımız güzeldi. Güzel yazı size Hasan 
Efendi dedenizden size miras kaldı derdi 
büyüklerimiz. Bir şeyi tevarüs etmek 
çok büyük bir motivasyondu. Kayseri’de 
İdadi okumuş Hasan Efendi dedemiz. 
Ötesini getirmek için yanmış tutuşmuş 
ama ağabeyleri küçük kardeşlerinin has-
retine dayanamayacaklarını söyleyerek, 
evden kaçıp yollara düştüğünde onu 
Sivas’ta yakalayıp geri getirmişler. Ta 
ki, orduda subay kalmayıp memleketin 
okumuş çocuklarını subay olarak askere 
çağırıncaya kadar. Yazısı sahiden güzel 
olmalı ki, eskiler ondan hep bahsetti.

Bin dokuz yüz on beşte cepheden 
dönmeyen Hasan Remzi dedemden kalan 
o tek hatıra köy camimizdeki kitabeyi 
de beton keşfedilince sıvamış ustalar. 
Babam babasını göremediği için onun 
izini sürsün diye merhum Sevgili Ömer 
ağabeyimi on üç yaşında bin dokuz yüz 
yetmiş birde Malatya’dan Kayseri İmam 
Hatibe, Mehmet ağabeyimi de yetmiş 
altıda Kayseri Yüksek İslam Enstitüsüne 
gönderdi. Babamın dimağında Kayseri 
ilim demekti.

Dedemin mirasını hak etmek için 
bütün ağabey ve kardeşlerim yazıya 

azamî özen gösterdiler ve iyi sayılacak 
hattatlar oldular ama ben olamadım. 
Kalemle, kamışla aylarca, yıllarca celi 
bir vav, sülüs bir nun, nesih bir sin 
çıkarmaya çalıştılar ve iyi de ettiler. 
Mehmet, Osman, Ömer ağabeylerim ve 
kardeşlerim Ali, Ebubekir. İnşallah içle-
rinden biri taşıma iyi bir Huvelbaki yazar.

Hat sabır sebat işi… Bense sabırsızım. 
İlk gençliğimden beri yazmak istedim 
ama harf yerine kelimeye, cümleye 
yüklendim. Belki bu yüzden cümleden 
kelimeye, kelimeden heceye, oradan 
harfe yükselecek kadar inceleme-
dim. İlk mektep yıllarında sarı saman 
kâğıdı defterler herkese yeterdi de bir 
bize yetmezdi. Biz çoktuk, kâğıt azdı. 
Belki o yüzden lise ikide okulu bırakıp 
Erdoğan Bey’in kitap kırtasiye dükkâ-
nında çalışmak istemiştim ama o buna 
izin vermemişti. Sahi kalem kâğıt ne 
kadar azdı altmışlı, yetmişli, seksenli 
yıllarda. İki binlerde ne çok kalemim 
defterim oldu ama yokluk yıllarındaki 
ağız tadı kalmadı.

Tapu Genel Müdürlüğünün arşivinde 
çalıştım. Enes İlkdoğan bana dört yüz 
sayfa kuşe kâğıt getirdiği günkü sevinci 
unutamam. Bir günde dört yüz sayfa 
kuşe kâğıdım olmuştu. Bin dokuz yüz 
seksen iki ya da üçtü. Sonra daktilom 
oldu, sonra bilgisayarlarım. Tuşlara 
dokundum harfler çıktı. Çattım kelime 
oldular, cümle oldular. Daktiloyla 
iş görürken “Sen bunları kafandan 
yazıyorsun.” demişti bir andavallı. 
Senelerce kızdım o adama ama şimdi 
düşünüyorum da belki kalemle değil de 
makineyle yazdığım için demiştir o lafı. 
Hâsılı: Yazı tutku işi, iklim işi, mekân 
işi. Elbet bir odası, kâğıdı, kalemi olmalı 
bir yazarın. Ve elbet yeterince sessizlik 
sağlanmalı ona. Pandemi sürecini her-
halde en çok kalem erbabı sevdi. Hepsi 
genç yaşta göçen kalem erbabı Hasan 
Efendi dedemin, Ömer ağabeyimin, 
Abdurrahman Koyunoğlu’nun ve Akif 
Emre’nin ayak izlerine selam olsun. ▪

Kurban Olam 
Kalem Tutan 

Ellere

MUSTAFA ŞAHİN

“Kalem feryat eder ağlar mürekkep
Beni cahil eline verme ya Rab”
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Osman Süreyya
Antonie Galland’ın Kitap Sepeti

Zaten hepimizin bildiği gibi 1490’larda 
İstanbul’da Yahudi kardeşlerin kurduğu 
matbaa mevcuttu ve kendi eserlerini 
tab’ edip çoğaltıyorlardı. Bir başka 
deyişle İstanbul o dönemlerde bir kitap 
imparatorluğu olmuştu.

İstanbul’un fatihi, Saray kütüpha-
nesini vücuda getirmek için doğudan 
ve batıdan birçok eser toplatmıştı ve 
o yıllardan itibaren başlayan bu kitap 
trafiği, kentin yeni bir hüviyet kazan-
masına zemin hazırlamıştı. Örneğin 
Georges Amirutzes’ten Batlamyus’un 
Coğrafya’sını güncelleyerek istinsah 
işini sipariş eden II. Mehmed aynı 
zamanda İtalyan hümanist Francesco 
Berlinghieri’nin şerh ve istinsah ettiği 
Coğrafya’nın Latince nüshalarını elde 
etmişti. Rönesans döneminde Fran-
cesco di Lapaccino, yine Batlamyus’un 
Kozmografya adlı eserinin transkripsi-
yonunu hazırlarken İstanbul’dan gelen 
nüshaları kullanmış ve kendi eserinin 
nüshalarını İstanbul’a göndermiştir.3 
Diğer taraftan II. Mehmed, Yusuf Has 
Hacib’in yazdığı Kutadgu Bilig’i bu 
dönemde İstanbul’a getirtirken diğer 
taraftan da Akkoyunlu Sultanı Uzun 
Hasan tarafından kendisine İslam 
coğrafyacısı İstahri’nin Kitâbu’l-Mesâlik 

3 Claire Norton, “Sınırların Bulanıklaşması: Doğu ile 
Batı, Hıristiyan ve Müslüman Dünyalar Arasında 
Entelektüel ve Kültürel Etkileşimler”, Rönesans 
ve Osmanlı Dünyası, Ed. Anna Contadini, Claire 
Norton, çev. Ebru Kılıç, (İstanbul: KU Yayınları, 
2018), s. 30.

 Bu konuyla ilgili detaylı çalışma Boyut Yayın 
grubu tarafından hazırlanmıştır. Bkz. Klaudios 
Ptolemaios Coğrafya El Kitabı, Kolektif, (İstanbul: 
Boyut Yayın Grubu, 2017).

ve’l-Memâlik adlı eseri hediye edili-
yordu.4 II. Mehmed’in başlattığı bu 
hareket kendi halefleri tarafından 
istikrarlı şekilde sürdürülecek ve aynı 
zamanda önemli devlet ricali tarafın-
dan da yaygınlaştırılacaktı. Nitekim 

Şehid Ali Paşa ve Koca Ragıb Paşa gibi 
paşaların yanı sıra Hacı Beşir Ağa gibi 
hadımların kurduğu kütüphaneler, 
bugünlere kadar gelen önemli nadir 
eserlerin saklandığı yerler olmuştu.

Ancak şu hususa dikkat etmek 
gerekir ki bu İstanbul, matbaa öncesi 
kitap kültürünün başkentiydi. 
Yani döneminin diğer kitap 
merkezleri olan Londra, 
Amsterdam ve Paris gibi 
kentlerle mukayese 
edildiğinde İstan-
bul’un farkı, elyaz-
ması kitap hazi-
nelerine sahip 
olmasıydı. Bu 

4 Pınar Emiralioğlu, “Cartog-
raphy and Geographical Cons-
ciousness in the Ottoman Empire 
(1453-1730)”, ed. Ian Manners, European 
Cartographer and The Ottoman Worlds, 
The Oriental Institute of the Uni-
versity of Chicago, (2007), s. 98.

Antonie 
Galland’ın 
Kitap Sepeti

OSMAN SÜREYYA O smanlı’nın kitaP hafızası hacı kalfa’nın 10.000 kadar âlimin 
kitaPlarını listelediği zengin eserler kataloğu olan Keş-

fü’z-Zunûn’u tamamlamasından belki yirmi yıl sonra (1672) İstanbul’a gelen 
Fransız elçisi Charles Ollier de Nointel’in özel kâtibi Antonie Galland1, birkaç yıl 
burada kalarak önemli eserler toplamıştı. Fethin üstünden iki yüzyıldan fazla 
zaman geçmişti ve İstanbul, o dönemki dünyanın verimli ve hareketli kitap kenti 
olmuştu. İstanbul sahaflarıyla, bedesteniyle ve küçüklü büyüklü kütüphaneleriyle 
bir kitap imparatorluğu idi. 16. yüzyılın sonlarında doğru İstanbul’a gelen Fas 
elçisi et-Temgrûtî, İstanbul’da çok sayıda ve çok çeşitte kitapların alınıp satıldığına 
ve bunun sonucunda İstanbul’da ilmî seviyenin yüksek olduğuna hayranlıkla 
şahitlik ediyordu.2 İstanbul 17. yüzyıldan itibaren İslam dünyasının en büyük 
kitap merkezi hâline gelmişti. Hindistan’dan Fas’a kadar geniş coğrafyada telif 
edilmiş eserler İstanbul kitapçı ve sahaflarının eline geçiyordu. O dönemlerde 
İstanbul’da kitaplar sadece Müslüman okuryazarın okuyacağı Arap harfli eserler 
değildi. İbranice, Grekçe, Ermenice, Latince ve muhtelif Batı dillerinde telif edil-
miş mütedavil eserler de İstanbul kitap dükkânlarında kendisine yer buluyordu. 

1 Antonie Galland: 1646’da Fransa’nın kuzeyinde Rollot’da doğan Galland, Sorbonne Üniversitesi’nde 
doğu dilleri üzerinde çalışmaya başlamıştır. Arapça ve İbranice dâhil birçok doğu dilini iyi bilen Galland, 
Fransa’nın İstanbul elçisi Charles Marie François Ollier de Nointel’in özel kâtibi olarak 1670’te İstanbul’a 
gelmiştir. Edirne, İzmir gibi şehirlere birkaç defa giden Galland, Anadolu’yu ve Yakın Doğu liman 
şehirlerini de gezmiştir. 1709’da College de France’da Arapça hocalığı yapan Galland, 1715’te Paris’te 
ölmüştür. Kendisinden geriye içinde Binbir Gece Masalları’nın tercümesinin de olduğu 25’ten fazla eser 
bırakmıştır.

2 Ralf Elger, “Erken Modern (XVI-XVIII. yüzyıllar) Müslüman Arap Edebiyatında İstanbul”, çev. Öykü Özer, 
Coşkun Yılmaz (ed.), Büyük İstanbul Tarihi Ansiklopedisi, (İstanbul: İBB Kültür AŞ. Yayınları, 2013) C. 7, s. 
295.

nedenle İstanbul sadece Müslüman 
okuryazar kesimin değil batılı okurya-
zar kitlenin de kadrajına girmekteydi. 
1500’lerden sonra İstanbul’a gelen birçok 
batılı seyyah ve elçi İstanbul’dan kitap 
satın alıp ülkelerine götürdüklerini 
not etmişlerdi.5 Burada kendisinden 
bahsedeceğimiz Antonie Galland da 
İstanbul kitapçılarını gezen batılılar-
dan birisiydi.

Müslüman dünya 18. yüzyıla kadar 
matbaayı kullanmadı. Dünya tarih 
akışını hızla değiştirecek olan bu 
mekanizmanın Müslüman dünya 
tarafından geç kabulünün tartışması 
bu yazının konusu değildir. Ancak 

5 İsmail E. Erünsal, “Osmanlılarda Sahhaflık ve 
Sahhaflar: Yeni Bazı Belge ve Bilgiler”, Osmanlı 
Araştırmaları Dergisi, İstanbul, XXIX, (2007), s. 
107-112.

İstanbul, matbaa öncesi kitap kültürünün başkentiydi. Yani döneminin 
diğer kitap merkezleri olan Londra, Amsterdam ve Paris gibi kentlerle 
mukayese edildiğinde İstanbul’un farkı, elyazması kitap hazinelerine 
sahip olmasıydı. Bu nedenle İstanbul sadece Müslüman okuryazar 
kesimin değil batılı okuryazar kitlenin de kadrajına girmekteydi.
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Nişaburi Kısasu'l-Enbiya Hafız Divanı

Ortaçağlar ve erken modern Müslü-
man dünyada bilginin akışı matbaayı 
gerektirmeyecek kadar hızlı ve yeterli 
sayılmaktaydı. 8. yüzyıldan itibaren 
Abbasi hilafeti gölgesinde Horasan, 
Irak-Şam ve Mısır bölgelerinde büyük 
kâğıt imalat merkezleri kurulmuş ve 
bu sayede İslam dünyasının birçok 
noktasında kâğıt tedariki kolaylaşmıştı.6 
Lif ve paçavraların yoğrulup hamur 
hâline getirilmesiyle hazırlanan kâğıt, 
antikitenin kadim yazı kayıt araçları 
olan papirüs ve parşömeni yerinden 
etmişti. Bağdat, Kahire ve Kurtuba gibi 
şehirler sayısı on binlerle -belki yüz 
binlerle- ifade edilen zengin kütüp-
haneler kenti olmuştu. Bu şehirler 
içinde -örneğin Bağdat’ta Sûku’l-Var-
râkin adlı kitapçılar çarşısı gibi- özel 
kitap okuma alanları için kırtasiye ve 
kitapçılar çarşıları kurulmuştu. Burada 
binlerce kitap, araştırmacılar ve okurlar 
için kiralanıyor ya da çoğaltılıyordu.7 
Osmanlı İstanbul’unda ise bu gelenek 
Bedesten etrafındaki sahaflar ve kitapçı 
dükkânları üstünden devam etmişti.8 

Bu dükkânlar, hareketli hurufat parça-
larını dizen matbaa mekanizmasının 
işlevini daha uzun zaman diliminde 
yerine getiren ama daha özenli kitaplar 
üreten varrâk yahut müstensih ve bun-
ların satıcısı sahaflardan oluşmaktaydı. 
Galland’ın çağdaşı olan Evliya Çelebi, 
İstanbul’da tam o dönemlerdeki man-
zarayı tasvir etmekte ve 60 dükkân ve 

6 Johannes Pedersen, İslam Dünyası’nda Kitabın 
Tarihi, çev. Mustafa Macit Karagözoğlu, (İstanbul: 
Klasik Yayınları, 2013) s. 63-69.

7 Jonathan M. Bloom, Kâğıda İşlenen Uygarlık - 
Kâğıdın Tarihi ve İslam Dünyasına Etkisi, çev. Zülal 
Kılıç, (İstanbul: Kitap Yayınevi, 2003) s. 163-65

8 Erünsal, s. 106.

200 kadar meslek erbabının olduğunu 
kaydetmekteydi.9 Bu sayılar az mı çok 
mu bilmiyoruz ama İstanbul öyle bir 
merkez ki doğuda ve batıda istinsah 
edilmiş eserler bir şekilde İstanbul’a 
uğruyordu. Kâtip Çelebi, kendi döne-

mine kadar olan Türk İslam yazılı eser 
kataloğu Keşfü’z-Zunûn’u derleyebil-
mek için kütüphaneler haricinde bu 
tür sahaf ve varrâkların dükkânlarını 
dolaşmıştı. Kâtip Çelebi gibi bir amacı 
olmasa da İstanbul’da meskûn birçok 
okur aradığı kitapları bulabilmek 
için bu dükkânları sürekli gezmeliydi. 
Galland İstanbul’a ayak bastığında 
Kâtip Çelebi’nin vefatının üzerinden 
15 yıl geçmişti. Galland Kâtip Çelebi 

9 Evliya Çelebi b. Derviş Muhammed Zılli, Evliya 
Çelebi Seyahatnamesi, haz. R. Dankoff - S. A. Kah-
raman - Y. Dağlı, (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 
2006) 1. Kitap, s. 313.

ile tanışamadı ama Keşfü’z-Zunûn’u 
yazdıran eser birikimi olan İstanbul’da 
bir başka meşhur Osmanlı bilgini 
ve tarihçi Hezarfen Hüseyin Çelebi 
ile tanışmıştı.

İstanbul limanları sadece insanların 
değil kitapların da durağı olmuştu. 
Doğunun herhangi bir şehrinde örneğin 
Semerkand’da yüzlerce yıl önce istin-
sah edilmiş bir kitap pekâlâ İstanbul’a 
gelirdi ve İstanbul’da okunduktan 
sonra da batı kentlerinden birinin 
kütüphanesine yerleşirdi. Bugün 
Golios ve Warner’in gayretleri sayesinde 
zenginleşen Leiden Kütüphanesi’ndeki 
doğu eserlerinin macerası benzerdi. O 
dönemlerde de -günümüzde olduğu 
gibi- kitaplar, yazarlarından daha fazla 
seyahat etmişti. İstanbul’da sürekli kitap 
takip eden okuryazar kitlesi vardı. Bu 
okuryazar kitlenin genel kent nüfusuna 

oranı ve ilgi alanları tam olarak tespit 
edilememekte olup tarih kayıtların-
daki muhtelif bilgi kırıntıları ve satır 
aralarından yola çıkarak kısmen bazı 
değerlendirmeler yapılmıştır. Örnek 
vermek gerekirse o yüzyılda İstanbul’da 
yaşayan okuryazar kitlenin ekserisinin 

-muhtemelen- med-cezir hadisesini 
bizzat müşahede etmemesine rağmen, 
ömrü boyunca İstanbul’a gitmemiş 
Basralı bir yazarın telif ettiği gelgit 
hakkındaki eseri, telifinden kısa süre 
sonra birkaç nüsha olarak İstanbul’a 
ulaşmıştı ve burada birkaç nüshası 
istinsah edilmişti.10 Hem de Galland’ın 
İstanbul’a geldiği yıllarda.

Galland’ın çağdaşı Evliya Çelebi 
İstanbul haritacılarından bahseder-
ken “Lisân-ı Latin-i Eflâtîn’e dahl birkaç 
lisâna mâliklerdir”11 diyor ve doğudan 
batıdan birçok gemici ve seyyahın bu 
dükkânlara uğrayarak harita aldığını 
da ekliyordu. Bir başka deyişle haritacı-
ların sahip olduğu bu özelliğe İstanbul 
kitapçılarının da sahip olması beklenirdi. 

10 Ekmeleddin İhsanoğlu (ed.). Osmanlı Tabii ve 
Tatbiki Bilimler Literatürü Tarihi. (İstanbul: IRCICA, 
2008). s. 93.

11 Evliya Çelebi, 1. Kitap, s. 270.

Nitekim Galland gibi batılılar, sahafların 
ilgilerini çekecekleri kitapları kolayca 
bulup getirdiklerini yazmıştır. İstanbul, 
okuryazarlığın haricinde önemli bir 
elyazması ticaretinin merkeziydi ve bu 
elyazması koleksiyoncularının iştahını 
kabartan birçok eser İstanbul’da sürekli 
istinsah ediliyordu. Galland’la yakın 
yıllarda İstanbul’da bulunan Luigi F. 
Marsigli bu şehirde 80.000 kadar hat-
tatın çalıştığını düşünmekteydi.12 Evet, 
her ne kadar Halep ve Şam gibi şehirler 
eski kitap merkezleriyse de imparator-
luk sınırları içerisinde İstanbul’a kitap 
konusunda meydan okuyabilen tek 
şehir Kahire’ydi. Kahire kurulduğundan 
beridir -bugün de belki- İslam dünyası-
nın en zengin bilgi üretim merkeziydi. 
Ama Galland’ın geldiği yıllarda artık 
İstanbul, Kahire’nin önündeydi.

İstanbul’a geri dönersek Galland’ın 
seçtiği kitaplardan yola çıkarak 17. 
yüzyıl İstanbul’unun popüler kitaplığı 
kısmen görülmüş olacaktır. Galland 
İstanbul’da kaldığı iki yıl boyunca 
(1672-73) hem kendisi hem de emrinde 
çalıştığı büyükelçi de Nointel için 
muhtelif kitaplar seçip almıştır. Aldığı 
kitaplardan bahsederken onların evsa-
fını detaylı anlattığı gibi bazılarının 
içeriğinden kısaca bahsetmektedir. 
Yazı bütünlüğünün dağılmaması için 
Galland’ın heybesindeki kitaplardan 
sadece İstanbul’dayken elde ettikleri ya 
da göz gezdirdiklerinden bahsedilecektir.

Galland’ın günlüğünden yola çıkıla-
rak tespit edilen ve aşağıda birçoğunun 
isimleri sayılan kitaplar, Bedesten’deki 
kitapçılarda mevcut bulunan mütedavil 
eserlerin bir kısmıdır. Galland belli 
günler sürekli Bedesten’e uğramış ve 
rastladığı kitaplardan ilgisini çeken 
veya aklında kalanları günlüğüne 
not etmiştir. Bazı kitaplar Galland’ın 
dilbilimine şahsi ihtisasından ötürü 
ilgisini çektiği hâlde buradaki çoğu 
kitap standart bir İstanbul okurya-
zarının da dikkatini çekecek popüler 

12 Bloom, s. 262.

eserler olarak düşünülebilir. Böylece 
Galland’ın sepetinden 17. yüzyıl İstanbul 
okuryazarının kitap listesi de kısmen 
ortaya çıkarılabilir.

Galland’ın kitap sepetinde en fazla 
yer işgal eden tür manzum hikâyelerdir. 
Özellikle İran kültüründen Osmanlı’ya 
gelen bu hikâyeler Osmanlı okuryazar 
kesiminin oldukça hoşuna gittiği ve 
sıklıkla tercih ettiği eser türüdür. Leyla 
ve Mecnun, Hüsrev ve Şirin, Şehname, 
İskendername gibi başlıkları olan, ekse-
risi lirik ama bir kısmı da epik türde 
olan bu manzum hikâyelerin hemen 
hepsi Türkçeye de manzum olarak 
çevrilmiştir. Osmanlı okuryazarı eser 
temininde sıklıkla Türkçe yazılmış olanı 
tercih etse de bazı eserleri asıl dilinden 
okumak istediği ve bu nedenle o dilin 
inceliklerine vakıf olmak istediği anla-
şılmaktadır. Galland’ın da sıklıkla bah-
sedeceği lügatler/sözlükler bu nedenle 
tedavülden düşmemekteydi. Suraiya 
Faroqhi’nin tespit edebildiği kadarıyla 
halkın kullanımına açık kütüphanelerde 
Hâfız ve Câmi gibi şairlerin divanları, 
Hüsrev ve Şirin, Yusuf ve Züleyha gibi 
İran aşk hikâyelerinin birçok nüshasına 

rastlanmaktaydı.13 Bunun yanı sıra 
Anadolu’da Türk edebiyatının vücut 
bulup özgünleşmesi sürecinde İran ve 
Arap kültürünün etkisi tartışılmazdır. 
Osmanlı şiiri Fars edebiyatına meydan 
okumaya başladığı 16. yüzyılda bile İran 
ve Arap hikâyelerini Türk dilinde tekrar 
tekrar yazıyorlardı.14 Nitekim Galland’ın 
da Binbir Gece çevirisi yaptığını göz 
önüne alırsak onun Türk hikâyeciliği 
ve onun üslup ve biçeminin ne surette 
olduğuna ilgisi neticesinde aşağıdaki 
listenin oluştuğunu varsayabiliriz. Ancak 
Osmanlı dönemi telif eserler içinde 
edebi eserlerin çokluğunu dikkate 
aldığımızda Galland aslında normal 
bir İstanbul okuryazarının kitaplığına 
sahip olmuş olabilir.

ARAP - İRAN EDEBİYATI 
ESERLERİ:
Bostân ve Gülistân: Galland not-

larında bahsettiğine göre birkaç kere 
Gülistan’ın farklı nüshalarına rast 
gelmiş ve bazılarının Türkçe tercüme-
lerinin olduğunu eklemiştir. Elçinin 
satın aldığı Bostan ve Gülistan ise ilk 
sayfalarının altın yaldızlandığı ve iki 
insan resminin olduğu ve güzel hattın 
çekildi bir nüshadır.15

Hafız Divanı: Galland, kitapçıda 
rastladığı İranlı meşhur şairin Divan’ı-
nın çiçek resimleriyle süslü olduğu ve 
kapağının iç ve dışının iplik ve sırma-
larla süslendiğini ve yazısının gayet 
güzel olduğunu söyler.16 Galland ayrıca 
Sâdî ve Hâfız’ın eserlerini tefsir eden 
Sûdî adlı Osmanlı edibinin şerhlerine 
de tesadüf etmiştir.17 Bunun yanı sıra 

13 Suraiya Faroqhi, Osmanlı Kültürü ve Gündelik 
Yaşam, Çev. Elif Kılıç, (Ankara: Tarih Vakfı Yurt 
Yayınları, 2014) s. 228-29.

14 Detaylı bilgi için bkz. Ali Fuat Bilkan, Osmanlı 
Zihniyetinin Oluşumu, (İstanbul: İletişim Yayınları, 
2018) s. 281-325.

15 Antonie Galland, İstanbul›a Ait Günlük Yazılar 
(1672-1673), çev. Nahid Sırrı Örik, (Ankara: Türk 
Tarih Kurumu Basımevi, 1998) s. 37.

16 Galland, s. 39
17 Galland, s. 189.

Galland’ın çağdaşı Evliya Çelebi İstanbul haritacılarından bahsederken 
“Lisân-ı Latin-i Eflâtîn’e dahl birkaç lisâna mâliklerdir” diyor ve doğudan 
batıdan birçok gemici ve seyyahın bu dükkânlara uğrayarak harita 
aldığını da ekliyordu. Bir başka deyişle haritacıların sahip olduğu bu 
özelliğe İstanbul kitapçılarının da sahip olması beklenirdi. 
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Sudi'nin Şerh-i Gülistan'ı

Firdevsi - Şehname

Galland Divân-ı Câmî’yi, büyükelçinin 
satın aldığı kitaplar arasında sayar.18

Şehnâme: Galland, Firdevsî’nin 
meşhur eserinin, metinde geçen önemli 
kişilerin tasvir edildiği 120 kadar min-
yatürün olduğu güzel yazılı ve kapaklı 
bir nüshasını elde etmiştir.19

18 Galland, s. 54.
19 Galland, aynı yer.

Pend-nâme: Galland, “Pend-i Attâr” 
dediği Feriduddin Attâr’ın Pend-nâ-
me’sinin şiir olarak Türkçeye çevrilmiş 
nüshasına rastlamıştır.

Leyla ve Mecnun: Galland, büyü-
kelçinin bu eseri satın aldığından 
bahsetmekte ama kitap hakkında detay 
vermemektedir.20

20 Galland, s. 45.

Hüsrev ve Şirin: Galland bu eserin 
Şeyhî tarafından yapılmış Türkçe tercü-
mesine rast gelmiştir ve kitabın ipekten 
kâğıdına Fars harfleriyle yazıldığını ve 
minyatürlü olduğunu ama minyatür-
lerin kötü olduğunu belirtmektedir.21

Muzaffer-nâme: Büyükelçinin satın 
aldığı bu eser, İran’ın efsanevi şahı 
Nuşirevan için yazılmış ve soru cevap 
şeklinde ilerleyen bir nevi siyasetname 
yahut ahlak kitabı olup Farsçadan 
çevrilmiştir. Bu kitabın ince olmasına 
rağmen pahalı olmasının sebebi kitap-
çının iddiasına göre nadir olmasıdır.22

Kitâbu es’âri’l-isvâk fi eş’âri’l-işvâk: 
Galland’ın içeriğinde aşk ve sevmek 
üzerine çokça şiirleri ihtiva ettiğini 
söylediği bu eser23, belli başlı Arap 
şairlerinin şiirlerinin konulduğu bir 
nevi aşk şiirleri antolojisidir.

LÜGATLER:
Şâhidî: Galland’ın “pek güzel yazıl-

mış” dediği Tuhfe-i Şâhidî olarak bilinen 
bu eser, Osmanlı okuryazar kitlesinin 
Farsça-Türkçe sözlük olarak en çok 
müracaat ettiği manzum sözlükler-
den birisidir. Sözlüğün yazarı Şahidi 
İbrahim Dede (ö. 1550) Mevlevi olup 
bu sözlüğü Mesnevi’nin anlaşılması 
için hazırlamıştır.24 Bu tür manzum 
sözlükler ezberlenmesi kolay olduğu gibi 
Osmanlı elit dilini de temsil ediyordu. 
Tuhfe-i Husâmi ve Tuhfe-i Zurafa diğer 
Farsça manzum sözlük örneklerinden-
dir.25 Şâhidî kadar meşhur bir diğer 
sözlük de Arapça-Türkçe sözlük olan 
Ferişteoğlu’dur.26 Yazarı İbn Melek olan 
Lugat-ı Ferişteoğlu, şiir olarak yazılmış 
bir 15. yüzyıl eseridir.

Galland bir defasında Deşişe’ye ve 
bunun yanı sıra isimleri zikredilmeyen 
bazı Farsça ve Arapça lügatlere çok 

21 Galland, s. 52.
22 Galland, s. 68.
23 Galland, s. 70.
24 Mustafa Çıpan, “Şâhidî, İbrâhim”, TDV İslam 

Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/
sahidi-ibrahim (18.04.2020).

25 Galland, s. 32.
26 Galland, s. 48.

kere tesadüf etmiştir.27 Bunlardan en 
dikkat çekeni Lugat-ı Halîmî (diğer 
adıyla Bahru’l-Garâib) olup 15. yüzyılda 
Lütfullah Halîmî tarafından telif edil-
miş Farsça-Türkçe sözlüktür.28 Bunun 
yanı sıra Galland, Kemalpaşazâde’nin 
Dekâiku’l-Hakâik adlı Farsça eşanlamlı 
sözcüklerin nüanslarını ele alan eserine 
rast gelmiştir.29 Ayrıca Galland, Lugât-ı 
Nevâyî adlı Çağatay lehçesi hakkında 
eser veren bir kitaba da rastlamıştır.30 
Uygurca yazılmış aşağıda bahsedilecek 
olan Miracnâme ile bu Çağatay lehçesi 
sözlüğünü yan yana düşündüğümüzde 
İstanbul’da Doğu Türkçesi eserlerin 
de talep gördüğü anlaşılmaktadır. 
Mirkâdu’l-Lugat adlı Arapça-Türkçe 
sözlük de Galland’ın kadrajına giren 
bir başka eserdi.31

DİĞER TELİF ESERLER:
Miraçnâme: Galland’ın Acaibu’l-Mah-

lûkat olarak bahsettiği bu eser C. Sche-
fer’e göre Uygurca Miracnâme’dir. Schefer, 
Türk kitapçıların müellifini bilmediği 
ve içeriğini okuyamadıkları minyatürlü 
kitaplara Acaibu’l-Mahlûkat adını 
verdiğini belirtmekte ve Galland’ın 
da böyle kaydettiğini aktarmaktadır. 
Mi’râcnâme yahut Mi’râciyye olarak da 
adlandırılan bu edebi tür Miraç hadisesi 
motifi üzerinden geliştirilmiş mucizevi 
dinî hikâyeler ve na’tlar bütünüdür.32

Tezkiretu’ş-Şu’arâ: Latifi’nin meşhur 
eseri ve içinde Osmanlı şairlerinin 
kısa biyografileri mevcut ve alfabe-
tik olarak sıralanmıştır.33 Bu eserin 
farklı nüshalarına muhtelif günlerde 
rast gelen Galland, Kınalızade Hasan 
Çelebi’nin bu esere yazdığı Zeyl’ine de 
denk gelmiştir.34

27 Galland, s. 200.
28 Galland, C. 2, s. 22.
29 Galland, C. 2, s. 30.
30 Galland, s. 208.
31 Galland, s. 202.
32 Mustafa İsmet Uzun, “Mi‘râciyye”, TDV İslâm 

Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/
miraciyye (19.04.2020).

33 Galland, s. 59.
34 Galland, s. 213.

Mevlûdu’n-nebî: Galland’ın rast 
geldiği bir başka dinî edebiyat eseridir.35 
Hepimizin bildiği Süleyman Çelebi’nin 
meşhur eserinin bir nüshasıdır.

Risale-i Gülşen: Şeyh İbrahim 
Gülşeni’nin yazdığı ve Peygamber ve 
arkadaşları hakkında yazılmış manzum 
eserdir. Sufi olan İbrahim Gülşeni, bu 
eseri II. Mehmed devrinde yazmıştır.36

Ebu Ali Sina Hikâyesi: Galland’ın 
Ebu Ali Sina ve kardeşi Ebu’l-Haris’in 
harikulade ve mucizevi hikâyeleri olarak 
bahsettiği bu kitap37, Osmanlı’da İbn 
Sina’ya dair sözlü efsanevi hikâyeler 
külliyatının yazıya geçirilmiş hâlidir.

35 Galland, s. 205.
36 Galland, s. 199.
37 Galland, C. 2. s. 100.

BİLİMSEL ESERLER:
Baytâr-nâme: Galland’ın Türkler 

arasında tedavi usulleri ve nasıl tatbik 
edilmesi gerektiğinin anlatıldığını 
düşündüğü Baytarname’nin38, Aristo’ya 
ait olduğu varsayılmaktadır. Bu eser 
hayvanların -özellikle atların- hastalık-
larının teşhis ve tedavi yollarını anlat-
maktadır. Türkçede muhtelif yazarlar 
tarafından baytarname tercümelerinin 
nüshaları günümüze kadar gelmiştir.

Şakâyîk-ı Nu’mâniyye39: Galland’ın 
içeriği önemli dediği ve büyükelçinin 
satın aldığı bu eser40 Taşköprizade’nin 
devletin kuruluşundan Kanuni Sultan 
Süleyman’a kadar olan dönemde yaşamış 
Osmanlı âlimlerinin kısa biyografilerini 
verdiği bir tabakat kitabıdır.

Netâyîcu’l-Fünûn: Nev’î’nin telif 
ettiği ve çok sayıda nüshası olan din, 
tasavvuf, kelam ve bazı fenni ilimlerle 
ilgili küçük ansiklopedidir.41

İ’lâmü’l-ibâd fî a’lâmi’l-bilâd: 
Muvakkit Mustafa Ali’nin eseri olan bu 
risale 100 kadar kentin İstanbul’a olan 
uzaklıklarını bildiren coğrafya kitabıdır.42

Teshîl fi’t-tıbb: Galland’ın üslubunu 
sade ve samimi bulduğu bu tıp eseri43 
Osmanlı’nın ilk meşhur hekimlerinden 
Hacı Paşa tarafından telif edilmiştir. 
Hacı Paşa Osmanlı tıp biliminin kuru-
cularından sayılan önemli bir hekimdi.

TARİH KİTAPLARI:
Galland’ın rast geldiği ve bazılarını 

edindiği Nişancı Târihi, Hasan Beyzâde 
Târihi, Peçevî Târihi, Hoca Sa’deddin 
Efendi’nin Tâcu’t-tevârih44 ve İdris 
Bidlisi’nin Heşt Behişt45 adlı eserleri 
Osmanlı tarih yazını içinde oldukça 
mütedavil kitaplardır. ▪

38 Galland, s. 52.
39 Abdülkadir Özcan, “Eş-Şekāiku’n-Nu‘mâniyye”, 

TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklope-
disi.org.tr/es-sekaikun-numaniyye (19.04.2020).

40 Galland, s. 55.
41 Galland, s. 198.
42 Galland, s. 218.
43 Galland, C.2. s. 7.
44 Galland, s. 193.
45 Galland, s. 219.
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Dursun Çiçek
Kalemden Kelama Medeniyet Tarihinde Kütüphaneler

K itaPla ilgili bir yazı veya 
kitaP yazmak uzun bir seya-

hate çıkmak anlamına gelir. Bu öyle 
bir seyahat ki önce geçmişe doğru 
gider sonra yeniden bugüne gelirsiniz. 
Üstelik bu gidişiniz de bir yazı ve kitap 
haline geleceği için yolculuğunuz hiç 
bitmez. İster tarih yolculuğu deyin, 
ister zaman içinde yolculuk deyin fark 
etmez. Bu yolculuk insanın hikâyesidir. 
Nitekim bu anlamıyla kitap da insanın 
hikâyesinin en somut göstergesidir. 
İnsanın ve insanlığın tarihini ancak 
kitabın, yazının ve mabedin ekseninde 
yazabilirsiniz. Yazının tarihi kitabın, 
kitabın tarihi kütüphanelerin, kütüp-
hanelerin tarihi şehirlerin, şehirlerin 
tarihi de size milletlerin tarihini verir.

Bugün millet kavramı etrafında öne 
çıkan, daha belirgin olarak tanıdığımız 
toplumlar kitabesi ve kitabı olan top-
lumlardır. Çünkü yazı bir süreklilik ve 
bütünlük arz eder. Tıpkı bir hafıza ve 
ortak dil arz ettiği gibi. Bir bakıma yazı 
sürekliliktir. Kitap ortak dilin tezahürü, 
kütüphaneler de hafıza… Kelam kalemle 
kitapta mücessemleşmediği sürece 
bütünlük ve süreklilik sağlanamaz.

Dolayısıyla yazısı olanın kitabı, kitabı 
olanın da kütüphanesinin var olması 
bir zorunluluktur. Kütüphane sadece 
hafıza olma özelliği ile değil, bütün-
leştirme ve taşıyıcılık özelliği ile de 
önemlidir. Kitabı olan toplumlar millet 
haline gelebiliyor. Burada milleti ulus 
anlamında kullanmadığım anlaşılırsa 
mesele çok daha iyi anlaşılacaktır.

Kütüphane oluşturma kaygısı içinde 
yaşadığınız zaman ve mekânla ilgili 
olduğu kadar, geçmişiniz ve gelece-
ğinizle de doğrudan ilgilidir. Çünkü 

geçmişinizin sıradışılığının göstergesidir 
kütüphaneler. Aynı zamanda gelecekle 
ilgili iddialarınızın da göstergesi… 
Bunun için de kütüphaneler tarih 
boyunca medeniyetler arası rekabetin 
de göstergesi olmuştur. Bir güç diğer 
bir gücü ele geçirdiğinde kütüphane-
lerini de ele geçirmiştir. Kimi zaman 
o kütüphaneleri içselleştirip kendine 
katarak gücünü artırmış kimi zaman 
da kütüphaneleri yakıp yıkarak gücün 
rakipliğini sona erdirmiştir. Sonuçta 
amaç kitap ve kütüphaneler üzerinden 
bir hafızayı ve birikimi büyütürken 
diğerini yok etmektir. Başka bir deyişle 
zihniyet ve kültür iddiasında bulunan 
milletler, bir metafizik oluşturabilmek 
için başkalarının nasıl düşündüğünü, 
nasıl eylediğini ancak kitaplar ve 
kütüphanelerle öğrenebilir ve ken-
dine katabilir.

Kütüphanelerin tarihi aynı zamanda 
siyasal güçlerin, kültürlerin ve mede-
niyetlerin hâsılı milletlerin tarihidir. 
En önemlisi de insanın ve insanlığın 
tarihidir. Kütüphanelerle ilgili gerek 
Batı’da ve gerekse bizde ciddi metinler 
ortaya çıkmıştır. Ancak Tahir Harimi 
Balcıoğlu’nun Medeniyet Tarihinde 
Kütüphaneler isimli çalışması bunların 
içinde şüphesiz en özel olanıdır. Çünkü 
kitap gerçekten bir düşünce ve kültür 
tarihi olduğu kadar aynı zamanda 
milletler tarihidir.

Tahir Harimi 1893 doğumlu. Fatih 
döneminin ünlü âlimi Molla Fenarî 
soyundan gelmiş. Edremit’te başla-
dığı eğitimini İstanbul’daki mektep 
ve medreselerde sürdürmüş. 1912’de 
Kahire’ye gidip iki yıl, o dönemin 
ünlü ilim merkezlerinden biri olan 
Ezher’e devam etmiş. I. Dünya Sava-
şı’nın patlak vermesiyle (1914) yurda 
dönmüş, ihtiyat zabiti olarak orduya 
katılmış. Savaş bitince kendi isteğiyle 
Edremit’e çekilmiş, Maarif Encümeni 
ve Vilayet Meclisi gibi yerlerdeki üye-
liklerinin dışında hiçbir memuriyeti 
kabul etmemiş, baba mesleği balcılıkla 
geçinimi sağlamıştır. Bunların dışında, 
o dönemde röportajlara konu olacak 
kadar ünlü olan evindeki kütüphane-
sinde kendini ilme ve yazıya adamıştır.

Cumhuriyetin ilk yıllarında 1931 
yılında Latin alfabesiyle Balıkesir’de 
basılan kitap yazıldığı dönemde de 
fark edilmiş ki 1932 ile 1934 yılları 
arasında hakkında 3 tane yazı da yazıl-

mış. Elbette ki bunlardan en önemlisi 
Hilmi Ziya Ülken’in yazısıdır. Hilmi 
Ziya Ülken kitabı eleştirirken ağırlığın 
Türk-İslam Kütüphanelerine verildiğini 
Garp Kütüphanelerinin eksik kaldığını 
söyler ki aslında kitabın önemi de 
burasıdır. Bana göre bu eleştirilecek yan 
değil bilakis kitabın en önemli yanıdır. 
Aydınlanma ile birlikte galebe çalan 
evrimci tarih anlayışının Batı eksenli 
yeni tarih kurgusunu maalesef Hilmi 
Ziya Ülken de benimsemiş görünüyor. 
Dolayısıyla bütünüyle Doğu, Türk ve 
İslam tarihinin ihmal edildiği moder-
nleşme sürecinde kitabın bu eksende 
çıkması kesinlikle kitabın artısıdır. 
Ancak Hilmi Ziya Ülken’in haklı olarak 
eleştirdiği husus ise kitabın kütüpha-
nelere gelirken geliştirdiği bağlamdır. 
Yani kütüphaneler dışındaki kültür 
ve düşünce tarihine detaylı olarak 
yer verilmesi Hilmi Ziya Ülken’in de 
dikkatini çekmiş ve kitabın haddinden 
fazla kalın olmasına sebep olmuştur.

Belki de yazar bütün düşünce ve 
kültür birikimini ve yazı külliyatını 
kitap ve kütüphane eksenli bu eserinde 
toplamak, kitabı ve kütüphaneyi mer-
keze alarak bir düşünce ve kültür tarihi 
oluşturmak istemiştir denilebilir. Ya da 
kitabın yazıldığı dönemin şartlarını da 
düşünürsek yazarın amacı, Türklerin ve 
Müslümanların kitapla olan ilişkilerini 
bir siyer ve düşünce tarihi ekseninde 
anlatmaktır. Yazara göre Türklerin ve 
Müslümanların kitaba ve düşünceye 
verdikleri önem, kendilerinden önceki 

DOSYA / KİTÂBİYAT

Kalemden 
Kelama 

Medeniyet 
Tarihinde 

Kütüphaneler
DURSUN ÇİÇEK

Kütüphanelerin tarihi aynı zamanda siyasal güçlerin, kültürlerin ve 
medeniyetlerin hâsılı milletlerin tarihidir. En önemlisi de insanın ve 
insanlığın tarihidir.
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düşünce ve kütüphane mirasına nasıl 
sahip çıktıklarından başlayarak, risa-
letle başlayan kitaplaşma süreci ve 
sonrasındaki düşünce tarihi ile birlikte 
anlatılabilir.

Yazar kitabın ve kütüphanenin 
serüvenine/hikâyesine mabed ile başlar. 
Mihrab ve Mabed kelimeleri üzerinden 

medeniyet ve mabed ilişkisi üzerinde 
durarak, şehirlerin ve medeniyetlerin 
mabed merkezli kurulmasının altını 
çizerek, kitap ve kütüphanenin asıl 
kaynaklarına göndermede bulunur. 
Batı’da ve Doğu’da ruhbanların, bizde 
âlimlerin ortaya çıkışının mabed/
medeniyet eksenini öne çıkarır. Ona 
göre bugün varisi olduğumuz mede-
niyeti anlamak için mabetlerin duru-
muna, rahiplerin ve âlimlerin lisanına 
müracaat etmek zaruridir. Medeniyet 
ve ilim bugünkü durumunu mabede 
borçludur. Nitekim Çin, Hind, Mısır 
bunun somut göstergeleridir. Dil ve 
yazı mabed ile ilgilidir.

Aslında yazarın buradaki temel 
amacı kitabı ve kütüphaneyi mabed 
üzerinden temel kaynağı olan vahiyle 
yani müteâl olanla ilişkilendirmektir. 
Nitekim hiyeroglifin tanımlarından biri 
olan hatt-ı mukaddes tanımlamasından 
yola çıkarak Antik Yunan’a kadar olan 
süreci kutsal gelenek ekseninde ele alır. 
Yine Sümerler ve onların yazısı hatt-ı 
mihi’ye de özel bir ihtimam gösterir. 
Samilerin bundan nasıl etkilendiklerinin 
altını çizer. Antik Yunana gelince onu 
evrimci tarih anlayışına göre ele alır. 
Mesela taş devrinden söz eder. Ancak 

bu küçük farklılığa rağmen genel olarak 
yazı üzerinden kitabı müteâl ve kutsal 
bir alana bağlar. Tam da Batı eksenli 
evrimci tarih anlayışının yerleşmeye 
başladığı bir dönemde yazarın tarihe 
bakış açısındaki ikilemi de görebili-
yoruz. Ancak bütün bunlara rağmen 
dönemine göre hala geleneksel bakış 

açısını temsil ediyor diyebiliriz.
Arkasından İslam öncesi dönem 

kütüphanelerinden söz eder. Bu 
bölümde özellikle kütüphane yakma 
olayları ile ilgili olarak Müslümanlara 
atfedilen olayları bertaraf etmeye çalışır. 
Ona göre İskenderiye Kütüphanesi 
Amr. B. As tarafından yakılmamıştır. 
Aksine Jül Sezar’ın kuşatması esnasında 
yanmıştır. İskenderiye Kütüphanesini 
İslam öncesi devir açısından ayrı bir 
yere koyan yazar 200 bin kitaplık 
Bergama kütüphanesine de ayrı 
bir yer ayırır.

Roma’da kitap ve kütüphane 
ile ilgili çalışmalardan söz eden 
yazarımız Roma’da ilk önce 

Paul Emil’in Yunan eserlerini içinde 
bulunduran bir kütüphane oluştur-
duğunu belirterek burada Latinceye 
çeviri faaliyetlerinden söz eder. Bu 
bağlamda gerek Makedonya ve gerekse 
Bergama’daki kitapların Roma’ya nasıl 
taşındığını anlatır ve Roma’nın bir 
kütüphane merkezi olduğunu belirtir.

Daha sonra Hıristiyanlar özellikle 
Papalarla birlikte antik döneme ait 
kadim eserlerin takibata uğrayarak 
nasıl birer birer yok edildiğinden söz 
eder. Burada İslam öncesi bir dönemin 
kitaba bakışını somutlaştırır.

İran ve Hind’in İslam öncesi kütüpha-
neleri ile herhangi bir bilginin olmadığını 
belirten yazar kadim Türk medeniyetine 
ise Orhon Kitabeleri ile başlar. Ardından 
Uygurlara geçerek Çinli tarihçilerin 
sözünü ettiği Uygur kütüphanelerine 
atıfta bulunur.

Bu bölümden sonra İslam devrine 
geçer. İslam devri önce geniş ve uzun 
bir siyer bölümünü içerir. Arkasından 
da İslamî ilimlerin ortaya çıkışını bir 
düşünce tarihi titizliği ile hiç beklen-
medik detaylara bile girerek aktarır. 
Bu bölümü okurken gerçekten bir 
siyer veya İslam düşünce tarihi metni 
okuduğunuzu düşünüyorsunuz. Nite-
kim Hilmi Ziya Ülken’in kitabın zaafı 
olarak nitelediği bu bölüm aslında 
yazının serüveni ve kitabın gelişim 
süreci bağlamında çok da ilgisiz bir 
bölüm değil. Bir bakıma yazar kitabın 
ve kitap bilincinin siyer ve düşünce 
eksenini ortaya koyarak diğer kültür 
ve medeniyetlerden nasıl farklılaştığını 
ortaya koyarak, Türk-İslam tarihinin 
nasıl bir kitap medeniyeti olduğunu 
temellendirir. Bir başka deyişle bir 
düşünce ikliminin nasıl kitaplaştığını 
siyer ekseninde ve düşünce ekollerinin 
ortaya çıkışı bağlamında somutlaştırır.

Hira mağarasında “Oku” emri ile 
başlayan vahiy ve kitaplaşma sürecinin 
serüvenini anlatır aslında kitap. Bir 
kitaptan binlerce kitaba giden yolun 
tarihi başka bir deyişle anlatılan.

Nitekim bu anlamda detaylara 
girerek Emeviler döneminde kâğıt 
kullanımından başlayarak Beytü’l 
Hikme’nin oluşumuna, Bağdad’da, Kahi-
re’de on binler hatta yüzbinlerle ifade 
edilen kitaplarla dolu kütüphanelerin 
ortaya çıkmasına keyifli bir yolculuk 
başlar. Zaman zaman detaylara girerek 
özellikle Tıp, Matematik, Fen ile ilgili 
kitapların sayısının altını çizmesi ise 
kitabı yazdığı dönem düşünüldüğünde 
ayrı bir öneme sahiptir.

Endülüs’te 600 bin kitaplık bir kütüp-
haneden söz eden yazarımız Câhız’ın 
yaşadığı dönemde 206 civarında özel 
kütüphaneden yani şahıs kütüphane-
sinin varlığından da söz eder. Endülüs 
Abbasi rekabetinin kitap ve kütüphane 
üzerinden nasıl gerçekleştiğinin altını 
özellikle çizer.

Bilhassa Abbasiler döneminden 
başlayarak gerek devletin ve gerekse 
şahısların oluşturduğu kütüphaneleri 
ve bunlardaki tahmini kitap sayılarını 
detaylı bir şekilde anlatır. Beytü’l Hik-
me’den Daru’l Hikme’ye, Suriye’den 
Endülüs’e, Gaznelilerden Selçuklu ve 
Osmanlılara tüm kütüphanelerden 
söz eder. Selçuklu döneminde bilhassa 
Konya ve Kayseri kütüphanelerinin 
önemine dikkat çeker.

İslam kütüphanelerinin belli dönem-
lerde nasıl tahrip edildiğini anlatırken, 
Moğollara, haçlılara ve İspanyollara 
özel bir yer ayırır. İslam dünyası içinde 
özellikle Mutezilî eserlerin yok edil-
mesinin altını çizer ama bunun arka 
planını detaylı anlatmaz. Vehhabilerin, 
Selefi/Harici zihniyetin olumsuz etki-
lerinden söz ederek İslam dünyasında 
bazı ekollerin ve yazarların kitaplarının 
nasıl bertaraf edilmeye çalışıldığına 
dair örnekleri de vermekten çekinmez. 
İhvan-ı Safa’nın eserlerine karşı yapı-
lanlar, özellikle Endülüs’te Gazali’nin 
eserlerine karşı gösterilen olumsuz 
tutum, Şeyh Bedreddin’in bilhassa 
Varidat isimli eserine gösterilen tepki ve 

gider eserlerinin görmezden gelinmesi 
gibi olayları özellikle vurgular. Benzeri 
olayların Batı’da da olduğunu Yunanlılar 
ve Romalılar devrinde Pisagor’un eser-
lerine karşı gösterilen tutum üzerinden 
anlatır. 1543’te Venedik’te yasak kitaplar 
listesi çıkarıldığını belirtir.

Ancak böylesi önemli detaylara 
dikkat çeken yazarımızın bazı klasik 
oryantalist görüşlerin etkisinden 
kurtulamadığını da görebiliyoruz. 
Başta da belirttiğim gibi Aydınlanma 
ile birlikte yerleşmeye başlayan Batı 
eksenli evrimci tarih anlayışı en çok 
da düşünmenin İslam dünyasında 
Gazali ile sona erdiği “fikri” üzerine 
kuruludur. Yazarımız özellikle Gazali ve 
Gazali sonrası ile ilgili oryantalistlerin 
görüşlerini maalesef sorgulamadan 
kabul eder. İslam düşüncesinin Gazali 
ile birlikte sona erdiğini yazarımız da 
maalesef kabul eder. Oysa Gazali sonrası 
başta Selçuklu ve Osmanlı sürecini, 
Şehristanî, Râzî, Âmidi, Cürcanî, İcî, 
Beyzavî, Tûsî, Taşköprülüzade, Mimar 
Sinan, Abdülkadir Meragî v.b. isimleri 
nasıl temellendirir bilinmez. Kitabın 
belki de tek zaafı burasıdır diyebiliriz.

Kitap daha sonra içinde bulundu-
ğumuz asırda (1931 yılı ekseninde) 
dünyanın en bilinen kütüphanelerinin 
listesini vererek kütüphaneler bölümünü 
tamamlar. Ancak kitap burada bitmez. 
Kitabın ilk baskısında bulunmayan 
yazarın çeşitli yerlerde yayınladığı risale 
ve makalelerden oluşan metinleri de 
yayıncı kitaba ekleyerek adeta bir Tahir 
Harimi Balcıoğlu külliyatı oluşturmuş-
tur. Ayrıca editörler tarafından kitabın 
notlandırılması da kitabın artıları olarak 
ortaya çıkmış. ▪

Medeniyet Tarihinde Kütüphaneler
Tahir Harimi Balcıoğlu
Büyüyen Ay Yayınları, İstanbul, 

1. Baskı, 2018
Ciltli 715 sayfa Boyut 14*23 cm 

ISBN 6052071564

Yazar kitabın ve kitap bilincinin siyer ve düşünce eksenini ortaya 
koyarak diğer kültür ve medeniyetlerden nasıl farklılaştığını ortaya 
koyarak, Türk-İslam tarihinin nasıl bir kitap medeniyeti olduğunu 
temellendirir. Bir başka deyişle bir düşünce ikliminin nasıl kitaplaştı-
ğını siyer ekseninde ve düşünce ekollerinin ortaya çıkışı bağlamında 
somutlaştırır.
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Mustafa İbakorkmaz
Okurken Ne Görürüz - Peter Mendelsund

GİRİŞ
Tarih neden yazı ile başlar? Birçok 

açıklaması olabilir. Ama en çok hafıza-
mızın nisyan ile malul olması mantıklı 
geliyor. Çünkü sözlü anlatım zaman 
içerisinde değişiyor, sembollere dönü-
şüyor. Sembollerden kurulu başlı başına 
bir dil doğuyor. Böylelikle masallar ve 
mitoslar ortaya çıkıyor. Zaten anlatmak 
ve anlamak başlı başına birer problem-
ken bir de hakikatin üzerine semboller 
perde oluyor.

Anlatmak insan için elzem. Masal-
larla büyüyoruz. Birbirimize hayalle-
rimizi anlatıyoruz. Sabah kalkıp gece 
gördüğümüz rüyayı, iş yerinde arka-
daşlarımıza bir önceki gün izlediğimiz 
maçı, televizyondaki diziyi, hafta sonu 
gittiğimiz sinemayı, pikniği anlatıyoruz. 
Akşam eve geldiğimizde gün içerisinde 
neler yaptığımızı hane halkına anlatıyor, 

onların neler yaptıklarını anlatmasını 
istiyoruz. Askerlik anıları yıllarca 
anlatmakla bitmiyor. Anlatmak bir 
ihtiyaç mı, bir dürtü mü üzerinde ayrıca 
düşünülebilir. Ama neticede böyle bir 
eylemden kendimizi alamıyoruz. Hem 
de çok eski çağlardan beri. Mesela, kabi-
lenin savaşçıları büyük mücadelelerle 
bir mamut öldürüyor. O gün yaşanan 
macerayı birisi mağaranın duvarında 
kömür parçalarıyla çizdiği resimlerle 
anlatıyor. Aradan binlerce yıl geçtikten 
sonra o resimler, o gün yaşananları bize 
anlatmaya devam ediyor.

Anlatmak arzumuz kadar, anlatılan-
ları merak etmek gibi bir yönümüz de 
var. İkisi de ilkel zamanlarımızdan beri 
değişik yol ve yöntemlerle hayatımızda 
yerini alıyor. Resim, heykel, tiyatro, 
müzik, sinema, fotoğraf, yazı... Her biri 
birer anlatma türü. Her anlatım tarzı 
için bir anlama yöntemi de gerekiyor, 
yazılı anlatımı anlamak için okumak 
dediğimiz o iz takibine ihtiyaç duyuyoruz.

OKURKEN NE GÖRÜRÜZ?
Okurken gözlerimizle baktığımız 

hâlde zihnimizde oluşan uzam/zaman 
içerisindeki nesne ve insanlar görüntü 
değildir. Okurken esasında bunların 
hiçbirini görmeyiz. Çünkü okumak, 
gözlerle yapılan bir işitme eylemidir. 
Okurken esas itibarıyla işitme duyumuz 
faaliyette olduğundan kelimelerin işaret 
ettiği imgeleri zihnimizde bu süzgeçten 
geçirerek canlandırırız. “İşitmek görmek-
ten ya da koku almaktan farklı sinirsel 
süreçler gerektirir. Ve bence okurken 
görmekten ziyade duyarız.” (sf. 57) Bir 
hikâyede pipo içen bir dedektif varsa, o 
pipo “bir pipo değildir” aslında. Pipo-
nun resmini de gözlerimizle görmeyiz. 
Sadece bir kelime vardır karşımızda. O 
pipo her okurun zihninde üç aşağı beş 
yukarı birbirine benzeyecektir. Pipo 
denilen nesneden tamamen bağımsız 
düşünülmese de asla aynı modele, renge 
vs. sahip olmayacaktır.

Sadece nesneler mi, mekânlar ve 
insanların da yazıya geçtiklerinde 

durumları aynıdır. Peter Mendelsund, 
Okurken Ne Görürüz? adlı kitabında, 
kurmaca metinlerden hareketle önemli 
bir soruyu soruyor: Okurken Ne Görü-
rüz? Metis Yayınları tarafından 2015 
yılında basılmış. Kurmaca metinlerin 
kahramanlarının zihnimizde nasıl 
canlandığını merkeze alan bir sorun-
dan yola çıkıyor. Kitap boyunca, dün-
yaca ünlü romanlar ve kahramanları 
üzerinden; yazı, görsellik ve zihinde 
canlandırmanın nasıl gerçekleştiğini 
araştırıyor. Hangi romanlar ve hangi 
kahramanlar peki? Anna Karenina, 
Faulkner’in Ses ve Öfke’si, Mobiy Dick 
kitap boyunca karşılaşacağımız birçok 
romandan bazıları.

Kitap; “Zihinde Canlandırma”yı 
Zihinde Canlandırmak, Kurmacalar, Baş-
langıçlar, Zaman, Canlılık, Performans, 
Eskiz Çizmek, Beceri, Birlikte Yaratmak, 
Haritalar ve Kurallar, Soyutlamalar, 
Gözler/Optik Görüş ve Araçlar, Bellek 
ve Fantazi, Sinestezi, İmleyenler, İnanç, 
Modeller, Parça ve Bütün ve Bulanık 
adını taşıyan başlıklardan oluşuyor. Bu 
başlıklar içerik hakkında fikir sahibi 
olmak için ipucu olabilir. Bir de şunu 
belirtelim: Kitabın alt başlığı “Resimli 
bir fenomonoloji”. Kitabın görsel tasa-
rımı da bu alt başlıkla yakından ilgili. 
Kitabın kapağı ve iç tasarımı da yazarı 
Peter Mendelsund’a ait.

Kitap, Wittgenstein’dan “Önerme, 
gerçekliğin bir resmidir. Önerme, 
hayal ettiğimiz şekliyle gerçekliğin 
bir modelidir.” alıntısıyla başlıyor. Bu 
alıntıyı akılda tutmak gerekli. Çünkü her 
ne kadar zihin ve görsellik arasındaki 
ilişkiler üzerinde yoğun olarak durulsa 
da, hemen yanı başında görünenin 
düşünce ile arasındaki sıkı ilişkiye 
de bu alıntıda vurgu yapıldığı unu-
tulmamalı. Çünkü, gerçekliğin resmi 
olarak tanımlanan önerme, tasavvur 
ve tahayyülden başka bir şey değildir.

OKUMANIN HİKÂYESİ
Mendelsund “Okumak denen bir 

hikâye var. Hepimiz bu hikâyeyi biliyoruz. 

Resimlerin ve zihinde canlandırmanın 
hikâyesi bu.” (sf. 26) diyor. Resim ve 
zihinde canlandırmanın hikâyesi 
yukarıda değindiğimiz gibi insanlık 
için çok eskilere dayanan bir hikâye. 
Alfabenin oluşumuna kadar uzanıyor. 
Aslında alfabe de resimlerin zihinde 
canlandırdığı gerçekliklerin sembolleş-
mesi değil miydi? Alaf öküzdü mesela. 
Bet, ev; dalet, kapı ve benzeri, gündelik 
hayat içerisindeki temel ihtiyaçları 
temsil eden kelimelerin sembollere 
dönüştüğü bir süreçti alfabe. Evin 
resminden sembolüne, sembolün sesi 
temsiline doğru bir evrim. Aslında 
günümüzde belki de yeni alfabelerin 
doğuşuna şahitlik ediyoruz. Trafik 
işaretleri, hayat için gerekli mekânları 
tarif eden piktogramlar ve cep telefon-
larımızda artık duygularımızı ifade 
etmek için kullandığımız emojiler de 
bir alfabenin evrim basamaklarında 
duruyorlar. Çin’de emojilerle yazılıp 
yayımlanan bir romanın varlığını da 
burada hatırlatmakta fayda var. Mağa-
raya resim çizen adamdan çivi yazısına, 
oradan modern alfabelere kadar süren 
macera aslında bir iz bırakma mace-
rası dense yeridir. Alfabenin oluşum 
sürecinde ve ondan bağımsız olarak 

“Resim, her şeyden önce, bizi çevreleyen ve 
sürekli olarak belirip kaybolan görünürün 
olumlanmasıdır. Kaybolma olmasaydı 
her hâlde resim yapma itkisi de olmazdı.”1 
Bu açıdan yazı unutkanlığa bir çaredir. 
Okumaksa bir nevi izcilik olduğu kadar 
hatırlama çabasıdır. Mendelsund da 
bunu “Okumanın hikâyesi hatırlanan 
bir hikâyedir.” (sf. 27) diyerek teyit eder.

Öyle bir hatırlama hikâyesi ki, 
okumanın hatırlattıklarını bir yana 
bıraksak bile, bir kitabın içerisinde 
sürekli hatrımızda tutmamız gere-
ken bilgiler vardır. Kahramanların 
isimlerini, yazar tarafından verilen 
eşkallerini, olayları, düşünceleri kitap 
boyunca hatırlamamız gerekir. “Kitap 
pek çok şeydir. Anıların ambarı, zaman ve 

1 John Berger, Görünüre Dair Küçük Bir Teoriye 
Doğru Adımlar, Metis y., sf. 29.

Okurken Ne Görürüz
Peter Mendelsund

MUSTAFA İBAKORKMAZ

Çeviren: Özde Duygu Gürkan

Metis Yayınları

152 153

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

D
Ü

ŞÜ
N

EN
 Ş

EH
İR

| D
os

ya
 | 

Ok
ur

ke
n 

Ne
 G

ör
ür

üz
 - 

Pe
te

r M
en

de
lsu

nd

| D
os

ya
 | 

Ok
ur

ke
n 

Ne
 G

ör
ür

üz
 - 

Pe
te

r M
en

de
lsu

nd



mekânın koyduğu kısıtlamaları aşma 
aracı, derin düşünme ve yaratıcılık alanı, 
kendimizin ve başkalarının deneyim 
havuzu, aydınlanma, mutluluk, bazen 
de avunç kaynağı, geçmiş, bugün ve 
gelecek olayların kaydıdır.”2 Kitabı bitirip 
üzerinden zaman geçtiğinde ise kitaba 
dair hatırladıklarımızdan başka birşey 
kalmayacaktır zihnimizde. Üstelik bu 
hatırlama eylemi her birimizin zihninde 
farklı izler bırakacaktır. “Zaman hiç 
şüphesiz kitapları zihinde canlandırma 
sanatının asli bir parçasıdır.” (sf. 128) 
Zaten yazarın üzerinde durduğu önemli 
konulardan biri budur. “Anna Kare-
nina nasıl görünür?” sorusuna cevap 
ararken yaptığı bu hatırlama türlerini 
ve süreçlerini incelemektir. Daha da 
önemlisi, kendi okuma maceramızda 
çok da farkında olmadığımız bu süreç-
leri sormuş olmasıdır. Hakikaten Anna 
Karenina nasıl görünür. Kitapta yer alan 
görsellerde muhayyel Anna Karenina 
çizimleri, zihnimizdeki canlandırma 
sürecinin nasıl farklılaştığını bize 
de gösterir. Tolstoy’un bu ölümsüz 
kahramanı her okurun zihninde farklı 
canlanırken, polislerin kullandığı robot 
resim yazılımından yararlanılarak 
çizildiğinde Anna Karenina nasıl bir 
kadın olarak karşımıza çıkardı. Kitapta 
bunu da görüyoruz. (sf. 36)

SINIRLI ANLATIM, 
ÖZGÜR ANLAYIŞ
Okurken gördüklerimizin bir kısmı 

yazarın göstermek istedikleridir. Fakat 
yazar bizim zihnimizde oluşacak görün-
tüyü bütünüyle oluşturamaz ve zihni-
mizde oluşan görüntüyü sınırlandıramaz. 

“Roman okumak bir çeşit şahsi tiyatro 
oyununun yapımını üstlenmek değil 
midir? Okumak oyuncu seçimini, sahne 
tasarımını, yönetmenlik, makyaj ve 
rejiyi üstlenmektir.” (sf. 234) Bu yazarın 
anlatma çabasını aşan bir durumdur. 
Çünkü hayal gücüne başvurarak yazan 
yazarın özgürlüğü bizim için de geçerli-

2 Gezgin, Kule ve Kitapkurdu, Alberto Manguel, 
YKY, sf. 16.

dir. Okurken, yazarın hayal gücü, bizim 
hayal gücümüzü tetikleyip harekete 
geçirir. “Okurkenki hayal gücümüz 
kendi eğilimlerimizi açığa vurur. Kitap 
onları içimizden çekip çıkarır.” (sf. 100) 
Böylelikle okurun zihninde yazarın 
maksadını aşan bir görüntü dünyası 
oluşur. Çünkü, “Sözcüklerin kendi 
anlamlarıyla güvenilmez ilişkileri vardır. 
Sözcükler değişmez ve kalıcı işaretler 
oldukları için kendi anlamlarının da 
aynı ölçüde kalıcı olduklarını akla 
getirirler. Oysa bunun böyle olmadığı 
açıktır.”3 Bu durum, Mevlana’nın “ne 
anlatırsan anlat, karşındakinin anladığı 
kadarsın!” sözünü de akla getirir.

Edebiyat eserlerinin sinema uyarla-
maları çoğu zaman okurlar için hayal 
kırıklığıdır. Çünkü daha evvel zihinle-
rinde canlandırdıkları kahramanlardan 
farklı yüzlerle karşılaşırlar. Tam tersi 
de önce sinema filmini izlediğimiz 
bir uyarlamanın romanını okuduğu-
muzda yaşarız. Ama esasında “edebi 
karakterler fiziksel olarak muğlaktır; 
sadece birkaç özellikleri vardır ve 
bunlar da pek önemli değil gibidir.” 
(sf. 48) “Karakterlerin içi boştur ve 
anlatılar noksanlarla zenginleşir.” (sf. 
49) Okurun yaptığı da o boşlukları kendi 
algı ve anlam dünyasıyla doldurmaktan 
ibarettir diyebiliriz. Aslında sürecin 
oldukça karmaşık sinirsel, psikolojik 
ve felsefi yanları olduğu da konunun 
derinliklerine indikçe ortaya çıkıyor. 
Yazar, “Okurken kendimi fenomenler 
dünyasından geri çekerim. Bakışlarımı 
içeriye çeviririm. Paradoksal bir şekilde, 
dışarıya, elimdeki kitaba döndüğümde 
sanki kitap bir aynaymış gibi, içeri 
doğru bakıyormuş hissine kapılırım.” 
(sf. 76) diyor. Bu paradoksal durum 
okur ve yazar açısından karşılıklıdır. 
Yazar da dilin imkânlarından yarar-
lanarak içe bakışından elde ettiği 
görüntüleri kitap vasıtasıyla dışarıya 
yansıtmak istemektedir. Kitap okur 
için olduğu kadar yazar için de bir 

3 Görsel Düşünme, Rudolf Arnheim, Metis y., sf. 
273.

aynadır. Anlatmak istenen için imkân 
sunduğu, özgürlük tanıdığı kadar aynı 
zamanda dilin sınırlarıyla sınırlandırır, 
anlatılması mümkün olmayan gri bir 
alan kalır. İşte bu alanda anlamsal 
kısıtlanmalar, özgürlükler, bulanıklık 
oluşur. Bu bulanıklık ve belirsizlik yazıda 
tanımlanmayan ve okurun zihninde 
tamamlanması gereken bir boşluk 
oluşturur. Görüntüler açısından “Her 
şeyi bir arada tutan boşluktur.”4 Okurken 
ne gördüğümüze vereceğimiz cevap, 
o boşlukları doldurmaktan ibaret bir 
tamamlama oyunudur.

BÜYÜLÜ RÜYA, 
İMGESEL DÜŞÜNCE
Okumak da görsel olanın tahayyülü 

ile ilgili olarak bir yönüyle rüyaya benzer. 
Çoğu zaman rüyamızda belirgin yüzler 
görmediğimiz hâlde kimi gördüğümüzü 
biliriz. Bildiğimiz şekilden farklı oldu-
ğunda bile kimi gördüğümüz hakkında 
şüphemiz yoktur. Kurmaca metinle içli 
dışlı olduğumuzda yaşadıklarımız da 
rüyaya benzer. Yüzü belirgin olmayan 
kahramanlarla, zihnimizde tam olarak 
canlandıramadığımız mekânlarda fan-
tastik bir gerçekliğin içinde zihinsel bir 
yaşantı deneyimleriz. “İçeriklerini hayal 
ettiğimizde kitapların bize sunduğu 
değişkenliği ve tahmin edilemezliği 
arzularız. Bazı şeylerin bize gösteril-
mesini istemeyiz.” (sf. 221) Okurken 
neyi görürüz diye sorulduğunda ise 
aslında ne kadar muğlak bir dünyada 
sanal bir gerçeklikle karşı karşıya 
olduğumuzla yüzleşiriz. Ama genel 
itibarıyla bilmemiz gereken şudur: Yazar 
da, anlattıklarını zihninde tüm ayrıntı-
larıyla tasarlayamaz. Mutlaka önemli 
bazı detaylara daha fazla yer verirken, 
bazı yerlerde de kabataslak bir çerçeve 
çizmekle yetinir. Zaten “Düşünce için 
gerekli ‘zihinsel imge’ türünün, görülebilir 
bir sahnenin tam, renkli ve sadık kopyası 
olması mümkün değildir. Hâlbuki bellek, 
şeyleri bağlamlarının dışına çıkarabilir 

4 John Berger, Görünüre Dair Küçük Bir Teoriye 
Doğru Adımlar, Metis y., sf. 22.

ve onları yalıtılmış hâlde gösterebilir.”5 
Bir zihinde cereyan eden canlandır-
manın birebir aynı şekilde bir başka 
zihinde canlandırılması imkânsızdır. 
Bu imkânsızlık bir yerde insanlar arası 
iletişimi de imkânsız kılar. Aynı kelime 
her zihinde sözlük anlamının dışında 
kişisel anlam yüküyle birlikte yer alır, 
insanlar yalnızca sözlük anlamlarıyla 
konuşamazlar. Eklenen, üretilen ve 
yüklenen anlamlar anlayışları farklı-
laştırır. Aynı durum görünen için de 
geçerlidir. Hiçbir şey aslında görün-
düğü gibi değildir. Çünkü görünen 
de görenin algılarıyla sınırlanır, bir 
düşünceye dönüşür.”Görüşle ilgili 
söylenen ve düşünülen her şey onu bir 
düşünce yapmaktadır.”6 Görüş hâline 
gelir. Hemen ardından da görüş ayrı-
lıkları doğar. Okurun metin karşısında 
yapmaya çalıştığı şey kurmacada robot 
resmi çizmeye çalışırken, düşünceleri 
de bir hafiye gibi araştırıp izini sürmek 
olacaktır. Bununla birlikte kitap “kapağı 
ve sayfaları dünyanın bitmez tüken-
mez uyaranlarını dışarıda bırakır ve 
hayal gücünü kamçılar.” (sf. 76) Hayal 
gücümüz ne kadar güçlü olursa olsun, 
gözlerimizi kapadığımızda zihnimizde 
canlandırmak istediğimiz her görüntüye 
rahatlıkla ulaşamayız. Mesela annemizin, 
sevdiğimiz herhangi bir insanın ya da 
can düşmanımızın yüzünü gözümüzün 
önüne getiremediğimizi görürürüz. Ya 
da en iyi ihtimalle “İmgelemimizdeki 
yüzlerin ne kadar eksikli olduğunu ancak 
belli bir kişinin yüzünü gözlerimizin önüne 
getirmeye çalıştığımız zaman, ancak onu 
hayalimizde açık ve net biçimde canlan-
dırmak için umutsuzca çabaladığımızda 
anlayabiliyoruz galiba.”7 Bu durumda 
sadece okurken ne gördüğümüzü 
değil, yaşarken ne gördüğümüzü de 
kendimize soruyoruz. Cevabı ise, acı 

5 Rudolf Arnheim, Görsel Düşünme, Metis y., sf. 
124.

6 Maurice Merleau-Ponty, Göz ve Tin, Metis y., sf. 
55.

7 Elaine Scarry, Kitapla Hayal Etmek, Metis Y., sf. 
11

bir şekilde zihnimizde canlandıra-
madığımız koskoca bir ömür olabilir. 
Sınırlı sayıda ve zihinde tam olarak 
belirmeyen anılardan ibaret bir hayat 
ise adeta bir sanrıdır. “John Locke’un 
söylediği gibi: ‘Herkes kelimelerin 
kendi istediği fikirleri ifade etmesini 
sağlamakta öylesine dokunulmaz bir 
özgürlüğe sahiptir ki, hiç kimsede 
başkalarının kendi zihindekilerle aynı 
fikirlere sahip olmasını sağlama gücü 
yoktur’...”(sf. 270)

Büyü ve söz daima birbiriyle ilişkilidir. 
Çünkü sözün (kelimenin) tesiri vardır. 
Kitabın ve okumanın tarih boyunca 
tehlikeli görülmesinin, kütüphanelerin 
yakılmasının, kitapların yasaklanma-
sının bu tesirle yakından alakası vardır. 
Okurun metinle kurduğu zihinsel ilişki 
bir nevi büyülenmedir. “Büyülenme, 
yoğun bir bağlanma hâliyle, bir estetik 
nesnesine başka hiçbir şeyi umursamayacak 
kadar mutlak biçimde kapılma hissiyle 
tanımlanır.”8 Kendimizi kaptırdığımız 
türden okumalarda ne gördüğümüzü 
kendimize sormaya fırsat bulamayız. 
Tıpkı hayatı yaşarken peş peşe gelen 
görüntüleri zihnimize olanca gerçek-
liğiyle kaydetmeyi başaramadığımız 
gibi. “Sanatın özünde zaten, tırnak içinde 

‘gerçek’ diye niteleyeceğimiz olgu ya da 
kavramla doğrudan yüz yüze gelmemek 
vardır.”9 Don Quijote’u büyük ve önemli 
bir kitap yapan hem romanın kahramanı, 
hem de anlatımı açısından böyle bir 
niteliğe sahip olmasıdır.

Mendelsund’ın sorularından biri 
de “Görmekle anlamak arasındaki fark 
nedir?” (sf. 52) sorusudur. Fenemoloji 
alt başlığı belki bu soruyla oldukça ilgili. 
Görünen/görüntü/görüş arasındaki 
ilişkiler felsefi sorunlar doğuruyor zira. 
Üstelik insan olarak görme duyumu-
zun diğer duyularımıza önemli ölçüde 
baskın bir duyu olduğunu dikkate 
almalıyız. Işık, gölge, renkler, büyük-
lük, küçüklük, uzaklık, yakınlık gibi 
birçok algımız görmekle ilgili olunca 

8 Rita Felski, Edebiyat Ne İşe Yarar, Metis Y., sf. 72
9 Serdar Rifat, Kitapların Şenlik Ateşi, YKY. Sf. 51

görerek düşünmek için oldukça fazla 
malzemeye sahibiz. Octavia Paz’a göre 

“Okumak ile anlamak aynı şeydir, kabul 
ediyorum, ama okumak temaşa etmek 
midir? Temaşa, anlamanın en yüce formu-
dur zira görmek ile anlamak’ı birleştirir.”10 
Bu soruya cevap ararken Batı biliminde 
gözlemin, yani hakikatin gözle görünen 
yanlarına verilen önemin de üzerinde 
durmak gerekecektir. Mendelsund’a 
göre “Bağlam -sadece anlamsal değil 
aynı zamanda anlatısal bağlam- ancak 
bir metne derinlemesine daldıkça ortaya 
çıkar.” (sf. 109) Okurken Ne Görürüz? 
adlı bu kitap, okurken ne gördüğümüzü 
sorarak kitap ve okurlukla ilgili ciddi 
bir farkındalığa yöneltiyor. Yazar, iyi 
bir kitabı, yol boyunca hızla sürdüğü 
aracını arada bir kenara çekip rastladığı 
bir manzaraya hayran hayran baktıktan 
sonra yoluna devam ettiği bir yolculuğa 
benzetiyor. (sf. 114) Sadece metinler 
yönüyle değil, görsel anlatımıyla da ele 
aldığı konularla okurunu kendi sevdiği 
yolculuğun bir benzerine çıkarıyor. Bu 
kitabı okurken çıktığımız yolculukta 
sık sık gördüğümüz manzaralar üzerine 
düşünmek ayrı bir kazanç olacak. Zira 
okumak, eninde sonunda aynel yakine 
ulaşmak için kaçınamadığımız bir yoldur. 
Belki hakiki bir kesinliğe ulaşmak için 
basamak, ya da hakikatin kesinliğinden 
kaçabilmek için görmekle yetinmek. 
Neticede, “Okurken Ne Görürüz?” sorusu, 
üzerinde düşünülecek birçok soruya 
da kapı açılıyor. “Bütün iyi kitapların 
özünde gizem vardır. (Yazarlar bilgiyi 
ellerinde tutarlar. Bu bilgi zamanla 
açığa vurulabilir. Bir kitabın sayfalarını 
çevirme zahmetine katlanmamızın 
nedenlerinden biri budur.)” (sf. 140) 
diyen bir yazar söylediklerinin hakkını 
verebilmiş midir? Okumadan karar 
vermemek gerekiyor. ▪

10 Enis Batur, Gütenberg Gökadasına Gezi, YKY., sf. 
116)
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Araştırma-İnceleme
Lütfi Sunar 
Haçlı Mektuplarındaki Öteki

temasını Doğu ve Batı arasındaki 
ilişkilerin şekli oluşturuyor. Elbette 
ki tartışmaların odağında geçmişten 
gelen çözülmemiş birtakım sorunların 
olması son derece tabiidir. Doğu-Batı 
arasındaki ilişkilerin gerek tarihsel 
seyri gerek gelecekte alacağı şekil, 
kendini İslam’la kutsal savaşın kışkır-
tıcı çağrısına kaptırmış olan Papa’dan 
modernitenin biricikliğine iman etmiş 
liberal teorisyenlere, dünya egemenli-
ğini elde etmek isteyen siyasetçilerden 
Batı’yı varlığına bir tehdit olarak gören 
Doğulu halk kitlelerine kadar herkesin 
üzerinde kafa yorduğu ortak tema 
olması şaşırtıcı değildir.

Tarihin uzun dönemleri üzerine 
kafa yoran medeniyet tarihçileri oluşan 
birikimlerin geleceğimizi belirlemede 

Kudüs'ün Haçlılar tarafından alınması (15 Temmuz 1099) Graudon The Bridgeman Art Library
HAÇLI SEFERLERİ’Nİ 
KONUŞMAK
Pek çok meselede olduğu gibi Türk 

akademisinde ve entelektüel dünyasında 
Haçlı Seferleri ile ilgili çok konuşulur 
ama pek az şey üretilir. Popüler anlatılar 
hariç konuyla ilgili orijinal eserlerin 
tamamı neredeyse çeviridir. Hâlbuki 
tarih ve kimliği bu kadar net bir şekilde 
etkileyen ve günümüzdeki anlatıların 
da etrafında dönüp durduğu pek az 
olay vardır.

Haçlı Seferleri Avrupa’da yükselen 
İslam’a karşı verilmiş bir tepkidir. Daha 
önce dağınık kuvvetleri toparlayarak 
Müslümanların ilerleyişini durduran 
İmparator Şarlman aslında yolu açmış, 
yöntemi göstermiştir. Daha sonra 
görünürde Kudüs’ü ele geçirmeyi 
amaçlayan seferler dünya tarihinde geri 

dönülmez izler ve etkiler bırakmıştır. 
Seferler görünürdeki amaca kısa bir 
sürede ulaşmıştır ancak pek çok tarihsel 
olayda olduğu gibi niyetlenilmemiş 
sonuçlar daha belirleyici olmuştur. 
Öngörülemeyen etkilerin en önemlisi 
ise Avrupa’da etkileri 500 yıl boyunca 
mayalanan büyük bir dönüşüm olarak 
modernitenin zemininin kurulması-
dır. Bu dönüşümde en önemli nokta 
Avrupa’da İslam ve Müslümanlar ile 
ilgili bakışın ve anlayışın değişimidir. 
Önce tanımaya ve beslenmeye yönelen 
bu bakışın daha sonra ise tahakküm ve 
küçümsemeye dönüşmesini Haçlı Sefer-
leri’nin ikircikli yapısı içinde keşfederiz. 
Bir taraftan savaşılan düşman olarak 
Müslümanlar, öte taraftan dünyanın 
kapılarını açan öğreticiler olmuştur.

Haçlılarla ilgili pek çok resmî kayıt 
söz konusudur ve bunlar çeşitli açılar-
dan ele alınmıştır. Bu kayıtlar arasında 
siyasi kayıtlar öne çıkmaktadır. Buna 
bağlı olarak da tartışmalarda makro 
siyasal meseleler daha çok dikkate alınır. 
Ancak bilinen resmî kayıt ve söylem-
lerin dışında kayda değer kaynakların 
başında günümüze kadar erişmiş olan 
mektuplar gelmektedir. Babalara, kar-
deşlere, eşlere, çocuklara, arkadaşlara 
ve değişik mevkideki kişilere yazılan 
bu mektuplar bu seferlere katılan 
kişilerin, daha sonra yorumlanmamış, 
sıcağı sıcağına olayın içindekilerin 
perspektifini yansıtması bakımından 
önem arz etmektedir.

Dönemin canlı tanıklığını yansıtan 
mektuplardan hareketle pek çok konu 

ele alınabilir. Ancak bu mektupların en 
çarpıcı tarafı tarihsel bir karşılaşmayı 
resmetmeleridir. Haçlı Seferleri’nin 
en önemli etkisi Avrupa’nın İslam 
tecrübesine açılması, kapalı yapısının 
değişmesidir. Dolayısıyla bu mektup-
larda öteki tasavvurunu izlemek bizim 
için de bu dönüşümü anlamak için 
önemli bir zemin hazırlayacaktır. Bu 
yazıda Haçlı mektupları üzerinden iki 
medeniyetin karşılaşma ve etkileşme 
sistematikleri ele alınacaktır.

DOĞU-BATI AYRIMI: TARİHİN 
OLUŞTURUCU GÜCÜ
Günümüzde medeniyetleri birbi-

rinden ayıran sınırlar üzerine çokça 
konuşuluyor. Zaman zaman suçlayıcı 
tonları artan bu konuşmaların ana 

Haçlı 
Mektuplarındakİ 

Ötekİ

LÜTFİ SUNAR
Doç. Dr.

İstanbul Medeniyet Üniversitesi 
Sosyoloji Bölümü
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Peter Hermit'in İlk Haçlı Seferi Vaazı

Kudüs'e Giren Haçlılar

neredeyse kader rolü oynadığını belir-
tirler.1 Böylece Doğu ile Batı’nın tarih 
boyunca girdiği ilişkiler bugünü anlamak 
açısından bizi yakından ilgilendirmekte-
dir. Ne var ki bu anlama çabası bizi uzun 
dönemler boyunca gelgitlerle yaşanan 
bir ilişkinin zaten sorunlu olan tarihi 
ile karşı karşıya getirir. Zira karşılıklı 

fetihler ve yeniden fetihlerle şekillenen 
bu tarihî alan özel bir duygu yükünü 
de beraberinde taşır. Bugünü anlamak 
ve yorumlamak adına varoluşlar ve 
yok oluşlar, yükselişler ve düşüşler, 
karşılıklı hâkimiyetler ile bezenen bir 

1 Medeniyetlerin tarihinin oluşturduğu birikimlerin 
neredeyse bir kader biçimini alması konusunda 
kafa yoran Fransız tarihçi Braudel bu durumu 
şöyle anlatmaktadır: “Uygarlıklar süreklilikler-
dir, bitmez tükenmez tarihsel sürekliliklerdir. 
Uygarlık böylece uzun tarihin en uzunudur” 
(Braudel 2001:67). Bu ikilem daha isimlerden 
başlayarak kültürü şekillendirmektedir: Asya, 
Asur dilinde “Doğu ülkesi” anlamına gelmek-
tedir. Asya ve Avrupa kelimeleri Babil şehrinin 
her iki kısmını ifade eden asu (doğu), ereb (batı) 
sözlerinden türemiştir.

tarihi anlamak gerekir. Özellikle bugün 
sahip olduğumuz kimliğin bu tarihsel 
süreçte şekillendiğini düşündüğümüzde 
bu kaçınılmaz gözüküyor.

Doğu ile Batı arasına konan ayrım-
ların ne kadar tarihsel ne kadar özsel 
oldukları sanırım şarkiyatçılıkla ilintili 
çalışmaların, bizzat şarkiyatçı metinlerde 

olduğu gibi odağını oluşturmaktadır. 
Zira şarkiyatçılığın evvela bir Doğu 
tanımı olduğu düşünülmektedir. Bu 
Doğu tanımının, aslında bizzat var 
olanı ne kadar karşıladığı ve karşıla-
yamıyorsa niçin böyle bir tekabüliyet-
sizliğin ortaya çıktığı ise tartışmalıdır. 
Said’in belirttiği gibi “Şark, Avrupa’nın 
sadece komşusu değil” Aynı zamanda 

“en büyük, en zengin, en eski sömür-
gelerinin mekânı, uygarlıklarının ve 
dillerinin kaynağı, kültürel rakibi, en 
derin, en sık yenilenen öteki imgelerin-
den biridir” (Said 1995:11-12) Böylece 
aslında Doğu’nun tanımlanmasının 
Batı için stratejik öneminin yanı sıra 

kültürel ve kimliğe dair de bir önemi 
vardır. Zira Batılı kimliğin karşıt imgesi 
olarak Doğu, Avrupa düşüncesi, kimliği, 
deneyiminin oluşmasında önemli bir 
konuma sahiptir. Fakat burada hemen 
bir soru belirmektedir: Eğer böylesi 
bir karşıtlık bilinen tarihin başından 
beri oluşmuş ya da oluşturulmuş ise 

-ister doğal alanın, ister kültürel alanın 
bir parçası olsun- o zaman Doğu-Batı 
karşıtlığı nasıl sorunsallaştırılabilir?

SINIR FİKRİ: COĞRAFYAYI 
AŞAN AYRIM
Öncelikle Doğu ve Batı salt bir coğ-

rafi tanım değildir; tarihsel olarak bir 
kimliğe tekabül ederler. Her ikisinin 
de sembolleşmiş coğrafyaları olmasına 
rağmen Doğu’yu ve Batı’yı belirleyen 
daha çok bir sınırın varlığıdır. Dolayısıyla 
iki taraf da değişen sınırlar etrafında 
sürekli bir mücadeleyle şekillenmektedir. 
Burada sınırların sürekliliğinden ziyade 
bir sınırın varlığı fikrinin sürekliliğini 
gözlemlemek mümkündür. Böylece 
aslında Doğu ve Batı bir sınır fikri 
çerçevesinde oluşan belirli ayrımlar 
üzerinden tanımlanmaktadır. Sınır 
fikri bir oluşumun kendini tanım-
laması ve varlığını devam ettirmesi 
açısından hayati olduğu için sınırın 
iki yakasının dikotomik bir şekilde 
tanımlanagelmesi söz konusudur. 
Bütün kültürel kimliklerin bir öteki 
üzerinden şekillenmesi bu sınırı işlevsel 
kılmaktadır. Sınırın varlığı kültürün 
kendiliğini belirleyen parametrelerin 
varlığı anlamına gelmektedir.

Fakat bu sınır sabit bir hat olmaktan 
ziyade kilit noktalara sahip hareketli 
bir işlevsellikle tanımlanagelmiştir. 
Batı’nın Doğu’nun tamamı ile girdiği 
bir sınır ilişkisi mevcut değildir. Bu 
bağlamda Batı için Doğu içerisinde 
de değişik bölgelerin değişik anlam 
kümeleri mevcuttur. Yüzyıllar boyunca 
Batılı için Doğu İslam ile özdeş tutul-
muştur. Bunu şarkiyatçılığın devasa 
literatüründe İslam’ın kapladığı yeri 
göz önünde bulundurarak da çok açık 

bir biçimde görebiliriz. Tarihin ilk 
günlerinden beri Batı’nın rakibi, ona 
şeklini veren Doğu’nun bu parçasıdır. 
Daha sonra bu bölgenin Yakın Doğu 
olarak adlandırılmasında da böylesi 
bir bilinç kendisini gösterir.

İslam coğrafyası Batı’nın yakınında 
yer alarak onun kimliğini belirlemede 
önemli bir konuma sahiptir. Dolayısıyla 
Batı’da Yakın Doğu deneyiminden, Uzak 
Doğu deneyimi işe karıştırılmaksızın söz 
edilebilmektedir. Zira Uzak Doğu onun 
için yüzyıllar boyunca Yakın Doğu’nun 
katkısı olmaksızın ele alınamayacak, 
tanınamayacak bir alandır. Yüzyıllar 

boyunca Batı için Uzak Doğu suskun 
ıraklığı ve yabancılığı temsil ederken 
Yakın Doğu bir hasımdı. Dolayısıyla 
kültürel olarak İslam ile olan tarih 
Batı’nın kimliğini belirlemiştir. Güç 
ilişkisi ve egemenlik mücadelesinde 
de İslam Batı’nın hemen yanında-
dır. Hatta İber yarımadası ve Sicilya 
deneyimlerinde olduğu gibi yüzyıllar 
boyunca onun ayrılmaz bir parçasıdır.

Aynı zamanda bu jeopolitik yakınlığı 
ve çatışmayı destekler mahiyette her iki 
tarafın kültürel kodları da çakışmakta 
ve çatışmaktadır. Sıcak bir sınırın arka-
sında her iki taraf da ortak coğrafya ve 

idealleri paylaşmaktadır. Her iki kültürü 
oluşturan tarihsel, dinsel ve kültürel 
kodların benzerliğinden ortaya çıkan 
evrensel bir hâkimiyet teması vardır. 
Örneğin Müslüman toplumlar kendi 
dünya görüşünü kurarken Helenistik 
ve Roma mirasından faydalanmıştır. 
Bu, her iki tarafın aynı şeye talip olması, 
çatışan çıkarları ortaya çıkarmaktadır. 
Bütün bunlara ek olarak sömürgecili-
ğin oluşturduğu çatışma ortamını da 
hesaba katmak gerekmektedir. Modern 
sömürgecilikte Batı’nın Müslüman 
toplumlar üzerinde hâkimiyet kur-
ması veya kurduğu hâkimiyeti devam 
ettirmesi hep sorunlu olmuştur. Zira 
Avrupa karşısında Müslüman Doğu, 
yalnızca siyasi ve askerî alanda değil aynı 
zamanda düşünsel ve iktisadi düzlemde 
de önemli bir direniş göstermiştir. Bu 
sebeple Avrupa uygarlığı karşısında 
İslam, şarkiyatçı çalışmalarda ötekinin 
ideal bir örneğini temsil etmiştir. Bu 
günümüzde de pek çok düzlemde devam 
etmektedir. Hatta bu “kusursuz öteki” 
kültürel kodlara öylesine işlemiştir ki 
toplumsal ve siyasal çözümlemelerde, 
İslam meselenin bir yerinden konuya 
dâhil olmakta ve çözümlemede Avrupa 
değerlerinin ve yaşam biçiminin mükem-
melliğini örneklemede bir öteki rolünü 
üstlenmektedir.2

HRİSTİYAN AVRUPA: YENİ 
DÜŞMAN VE HAÇLILIK RUHU
Antik dönemde Batı için Doğu barbar 

Perslilerle özdeşken, Roma’nın dağılması 
sonrasında Avrupa’ya kimliğini veren 
temel unsur Hristiyanlıktır. İlk bakışta 
salt dinsel bir kimlik gibi görünse de 
Hristiyanlığın Avrupa’daki birleştirici 
konumu Doğu’dan yükselen İslam’ın 
siyasi ve askerî tehdidi ile yakından 
alakalıdır. Roma’nın ve Hristiyanlığın 

2 Modern sosyal teoride İslam’ın ve Doğu’nun nasıl 
bir kurucu rol üstlendiğini şu iki çalışmamda 
detaylı bir biçimde tartıştım: Marx ve Weber’de 
Doğu Toplumları (Sunar 2012) ve Alexis de 
Tocqueville: Modern Çağın Çelişkileri Karşısında 
Bir Düşünür (Sunar 2019).
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Haçlı Seferleri düzenlenmiş fakat bu 
seferlerden sonuç alınamamış, netice-
sinde Doğu’nun çok etkin bir şekilde 
hâkimiyeti başlamıştır. Bu seferler 
ile Doğu’daki pek çok yenilik Batı’ya 
aktarılmıştır. Böylece Batı’nın kendi 
içine kapanıklığı gittikçe daha fazla 

aşılmaya başlanmıştır. “Haçlı Seferleri 
aynı zamanda iki uygarlık arasında 
belli bir düzeyde ilişki kurulmasına, 
toplumlarının birbirlerini tanımasına 
da vesile olmuştur” (Bulut 2002:49).

MEKTUPLARIN TANIKLIĞI
Haçlılarla ilgili bilinen resmi kayıt 

ve söylemlerin dışında en kayda değer 
kaynakların başında günümüze kadar 
erişmiş olan mektuplar gelmektedir. 
Olayların içinden birincil tanıklıkla 
yazılan bu metinler seferlere katılanların 
günlük hayatlarını, karşılaşmalarını ve 
algılarını iyi bir biçimde yansıtması bakı-
mından önem arz etmektedir. Fazlaca 
yorumlanmamış bu tanıklıklar aslında 
olayların başka bir resmini bize sunar.

Yüzyıllar boyunca elden ele dola-
şan veya kurumların arşivlerinde 

Pie Postulatio Voluntatis, Papa II. 
Paschal'ın çıkardığı resmî papalık fetvası 
1113

11. Yüzyılda Kudüs'ün Ele Geçirilmesini Anlatan Bir Resim

kadim coğrafyasında hızlı bir biçimde 
yayılan Müslümanlık ve müesseseleşen 
Müslüman imparatorluğu kısa bir sürede 
Batı’dan (İspanya) ve Güney’den (Sicilya) 
Avrupa kapılarına dayanmıştır. Char-

lemagne ve Muhammed isimli eserinde 
Henri Pirenne (2008) İslam baskısının 
Roma sonrasında Avrupa’yı kuran en 
önemli unsur olduğuna dikkat çeker. Bu 
tarihlerden itibaren Avrupa’nın kimliği 
İslam ile ilişkili olarak kurulmuştur. 
Bu ilişki bazen Haçlı Seferleri veya 
modern sömürgecilik gibi dramatik 
çatışmalara dayansa da genel olarak 
bir karşılıklı etkileşimi bünyesinde 
barındırır. Fernand Braudel’in belirttiği 
gibi Akdeniz’in kadim unsurları bir-
birinden öğrenerek kendisine tarihte 
yer açmıştır.

Avrupa’nın ortaçağlardaki kimli-
ğinin ve kilise etrafındaki birliğinin 
şekillenmesinde şüphesiz Müslüman 
imparatorluğunun hızlı bir şekilde 
yayılmasına verilen tepkiler belirleyici-
dir. Bugünkü anlamıyla bir bütünlüğü 
temsil eden Avrupa kavramı Arapların 
İspanya’yı fethi neticesinde Batı’da 

(1989) İslam Avrupa’da isimli kitabında 
Avrupa kültürüne İslam’ın etkisini ve 
Avrupa kültüründeki İslam etkilerini 
ele almakta ve İslam’ın hemen hemen 
her bakımdan Avrupa kültürünün temel 
şekillendiricilerinden birisi olduğunu 
ortaya koymaktadır. Fakat benzeri 
eserler içerisinde en etkileyicisi Avrupa 
dil ve kültüründe Doğu etkisini detaylı 
örnekleriyle gösteren Erdmute Heller’in 
Arabeskler ve Tılsımlar isimli eseridir. Bu 
eserde Orta Çağ Avrupa’sında gündelik 
hayatın nasıl Doğu toplumları tarafın-
dan etkilendiğini göstermektedir. Zira 
hemen hemen bütün ürünler Doğu’dan 
gelmektedir. Devasa ticari açıklar 
bulunmaktadır ve bunu tamamlar bir 
biçimde devasa siyasal ve askerî açıklar 
da mevcuttur. Bunun yanı sıra Avru-
pa’nın Doğu’ya vereceği herhangi bir 
şey bulunmamaktadır. Hobson (2007) 
bu konu etrafında detaylı incelemeler 
yapmakta ve Doğu’nun bu dönemdeki 
canlılığını ve üstünlüğünü bütün detay-
larıyla karşılaştırmalı bir biçimde ele 
almaktadır. Onun incelemesinin en 
çarpıcı yanı tarih yazımındaki Avrupa 
merkezciliğin Doğu’nun pek aşikâr olan 
üstünlüğünün dahi erken Rönesans 
ve erken Avrupa gelişmesi söylemleri 
etrafında nasıl belirsizleştirildiğini 
ele almasıdır.

Bu orantısız üstünlük elbette 
Doğu’nun Batılı muhayyilede can-
landırılmasına da yansımıştır. Özel 
olarak bu dönemde bir korunma içgü-
düsü ile Avrupa toplumunun ideolojik 
bütünlüğünü sağlamak amacıyla kili-
senin bilinçli propagandası sayesinde 
Avrupa’da Doğu insan dışı mahlukların, 
putperestlerin, insan eti yiyen insansı 
canavarların yaşadığı bir coğrafya 
olarak resmedilmiştir. Bunun en önemli 
yansımalarından birisi Dante’nin İlahi 
Komedya’sındaki tasvirlerdir. Özellikle 
İslam’ın sınırsız cinselliğe izin veren 
sapık bir din olduğu ve onun Hristi-
yanlıktan bir sapmayı temsil ettiği 
düşüncesi Batı’da yaygın kanaatleri 
oluşturmaktadır. Bu propaganda halk 

nezdinde kendisine bir yer bulabilse 
de Doğu’nun gücünün farkında olan 
Batılılarda buna ters bir muhayyile de 

-her şeyin mümkün olduğu büyülü Doğu 
hayali, Binbir Gece Masalları’ndan daha 
masalsı- kendini göstermiştir.3 Böylece 
her iki durumda da Doğu’nun sağlıklı 
bir analizinin yapılamamış olduğunu 
görüyoruz. Bu dönemde geliştirilen 
saçma ve gerçek dışı hayallerin önemi 
daha sonrasında oryantalizmin imgele-
minde üstü örtük bir şekilde kendisine 
yer edinmiştir.

Avrupa’nın idealinin kuruluşunda 
Haçlı Seferleri’nin önemli bir payı 
bulunmaktadır. Haçlı Seferleri’nin 
temeli imparator Şarlman’ın Endülüs’e 
karşı seferleri ile atılmıştır. Şarlman’ın 
kurduğu Karolenj birliği aynı zamanda 
Avrupa’nın Hristiyanlaştırılmasında 
da önemli roller oynamıştır. Böylece 
Hristiyanlık bir taraftan kadim coğ-
rafyasını kaybederken öte taraftan 
da Avrupa’da yerleşmektedir. Bunun 
arkasında İslam’a karşı oluşturulan 
birleşme fikri de bulunur. Ancak 
feodal ve parçalı bir Avrupa’nın papalık 
tarafından oluşturulan gevşek kültürel 
birliğinin sıkı örgütlenmiş Müslü-
man imparatorluğuna üstün gelmesi 
imkansızdır. Dolayısıyla zamanla bu 
dağınıklığı aşmak üzere papalığın bir 
siyasal birlik oluşturma çabası Haçlı 
Seferleri ile neticelenmiştir. Feodal 
Avrupa’nın parçalı etnik ve siyasal 
yapısı ancak böyle büyük çaplı bir 
seferberlikle aşılabilirdi.

Batı’da Karolenj İmparatorluğu ile 
yakalanan nispi bütünlük, Hristiyan-
lığın Batı’nın merkez coğrafyasında 
yayılması, yine bu dönemde Roma’yı 
yıkan halkların Hristiyanlaşması İslami 
Doğu’ya bir cevap verme isteğini ortaya 
çıkarmıştır. Bunun için o dönemin bir-
leştirici unsuru papalığın önderliğinde 

3 Doğu’nun hemen hemen her dönemde büyülü 
hazlar dünyası olarak tasviri devam edegelmiştir. 
Çoğu kez bir gerçekliğe sahip olmayan harem 
hikâyeleri bunun en temel yansımalarından 
biridir.

gizli kalan bu mektuplar 19. yüzyılın 
ortalarından itibaren dikkat çekmeye 
başlamıştır. Bu mektupların dikkate 
değer bir kısmı Roger de Hoveden’in 
1181’den 1201 yılları arasında kaleme 
aldığı Annals of English History isimli 
metinde korunmuş ve günümüze 
aktarılmıştır. Bu metin on dokuzuncu 
yüzyılın ortasında yeniden basılırken 
Haçlı Seferleri söyleminin yeniden 
üretilmesinde ve Avrupa kimliğinin 
kurgulanmasında yeniden güçlü bir rol 
oynamıştır (Hoveden 1853). Bir başka 
İngiliz kronikçisi Wendover’lı Roger 
da 1200’lerde kaleme aldığı Flowers of 
History isimli eserinde mektuplara sık-
lıkla yer verir. Bu eser de on dokuzuncu 
yüzyılın ortasında yeniden neşredil-
miş ve Haçlı Seferleri’nin bir kimlik 
unsuruna dönüşmesine epey katkı 
sağlamıştır (Wendover 1849). Ayrıca 
Matthew Paris’in English History from 
the Year 1235 to 1273 isimli kitabında 
da bu mektuplardan epeyce vardır. 19. 
yüzyılın ortasında keşfedilip transkribize 
edilen ve daha sonra defaatle basılan bu 
kitap Haçlı Seferleri’nin artık bir boz-
guna döndüğü dönemin görünümünü 
en canlı bir şekilde resmeden eserdir 
(Paris 1852). Öte yandan çok sayıda 
mektup Joseph François Michaud’un 
18. yüzyılda kaleme aldığı History of 
the Crusades isimli eserinin III. cildinin 
ekinde yayımlanmıştır. Bu eser de 
1850’lerde yayımlanmış ve dolaşıma 
sokulmuştur (bk. Michaud 2018). Dana 
Carleton Munro (1902)1890’larda çeşitli 
kaynaklardan derlediği bu mektupları 
Letters of the Crusaders isimli bir kitapta 
yayımlamıştır. Son olarak Malcolm 
Barber ve Keith Bate (2013) çok sayıda 
mektubu Letters from the East: Crusaders, 
Pilgrims and Settlers in the 12th-13th 
Centuries isimli eserlerinde bir araya 
getirmişlerdir. Bu yazıda daha çok son 
ikisinde yer alan mektuplar değerlen-
dirilmektedir.

Bu mektuplarda olayın içinde olan 
kişilerin meseleye bakışını görmek 
mümkündür. Önemli ortaçağ tarihçi-

papalığın koruyucusu olarak ortaya 
çıkan Kutsal Roma-Germen İmpara-
torluğu’nun siyaseti etrafında şekillen-
miştir. Bu tabir İmparator Şarlman’ın 

“Avrupa’nın babası, koruyucusu” olarak 

ifade edilmesine çok şey borçludur. 
Serazenler (Araplar, Müslümanlar) 
Karolenj Avrupa’nın ortaya çıkmasına 
sebep olup Orta Çağ birliğini oluştur-
muştur. Osmanlı Türkleri de modern 
Avrupa kimliğinin oluşumunu sağla-
mıştır. Özellikle Endülüs’te Araplara, 
Doğu Akdeniz’de Osmanlı’ya karşı 
birleşme ihtiyacı Avrupa için kurucu bir 
temel olmuştur. Avrupa fikrinin Antik 
Yunan’dan itibaren bir “öteki”leştirme 
etrafında kurulduğu artık neredeyse 
yerleşmiş bir görüştür.

Bu dönemde Doğu toplumlarının 
hemen hemen her alandaki canlılığına 
karşın Batı toplumları durağanlık 
içerisindedir. Richard Southern’in 
(2001) gösterdiği gibi İslam’ın Endülüs 
üzerinden Batı üzerinde tesis etmiş 
olduğu güçlü baskı Orta Çağ’da Batı’da 
Doğu algısını derinden etkilemiştir. 
Yine aynı şekilde Montgomery Watt da 160 161
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Erkek kılığına giren Gülşah (sağda), aşığı Varka (ortada) ve rakibi Rabi'nin at üstünde dövüşünü 
seyrediyor. Gülşah ile Varka hikayesi bambaşka bir Haçlı Seferi resmi sunar.

Varka'nın ordusu, sancaktar ve davulcularla

lerinden Richard Southern’in belirttiği 
gibi bu mektuplar bir kişinin gözünden 
meseleleri yansıtması bakımından tek 
taraflıdır. Bu bir sorun gibi gözükebilir. 
Ancak Haçlı Seferleri gibi ileri düzeyde 
yapılandırılmış bir tarihsel olay için bu 
tür mantıksal olarak yapılandırılmamış 
bu metinler meseleyi farklı bir şekilde 
ele almak imkânı oluşturmaktadır. 
Bu mektupları derleyen Munro’nun 
(1902) dile getirdiği gibi “Haçlıların 
tarihinde paha biçilmez bir önemi haiz 
olan bu mektupları günümüzün harp 
bültenlerinin yerini tutmaktadırlar”. 
Bu mektuplar aslında Haçlılara dair 
elimizdeki birincil deliller arasında en 
kıymetli olanlarıdır. Latin dünyası ile 
Müslüman dünyası arasında para, mal 
ve bilgi akışının çok fazla olmadığı bir 
dönemde bu mektuplar geride kalanlara 
içinde bulunulan şartları tasvir etmek 
ve “öteki”ni göstermesi bakımından 
Haçlı Seferleri’nin gerçek gündemini 
daha açık bir biçimde göstermektedir.

Mektupları yazanlar duygularını 
betimlemekte, meselelerin kendileri 
üzerlerindeki etkilerinden bahsetmekte, 

fikir ve imgelerin İslam üzerine savaş-
tan faydalanan, toplumun belirli bir 
kesimine ait olduğunu unutmadan 
okumak gerekir.

Yazarlar meseleleri olduğu anda veya 
hemen peşinden anlatmakta oldukları 
için tartışılan konuların farklı boyutla-
rını görmemiz mümkün. Mektuplarda 
dönemin şartları tasvir edilmekte, 
karşılaşmalar anlatılmakta, duygular 
(çaresizlikler, heyecanlar, korkular vb.) 
sergilenmekte ve İslam ile Avrupa’nın 
ikinci büyük karşılaşmasına şahitlik 
edilmektedir.

Bu karşılaşma içinde mektuplarda 
iki taraf farklı biçimlerde tasvir edil-
mektedir: Bir tarafta günahkâr, tanrının 
düşmanı olan puta tapıcılar ve Hristi-
yan kanına susamış azgın imansızlar 
olarak tanımlanan Müslümanlar; diğer 
tarafta da tanrının ordusu, İsrail’in 
yurdunun koruyucusu, fedakâr, göğsü 
imanla dolu, korkusuz haçlı ordusu 
anlatılmaktadır. Ancak zaman geçtikçe 
yazarlar başlardaki muzaffer ve kararlı 
ifadeleri bırakıp ilgisizlik ve yenilgiden 
şikâyetlenmeye başlıyorlar. Zamanla 

yenilgi haberleri ve kendi içlerinde 
birbirleriyle çatışma daha fazla yer 
kaplamaya başlıyor.

Bir tarafta imanları uğruna savaşan 
Haçlılar diğer taraftan da “imansız din 
düşmanları” olunca ciddi bir kahra-
manlık edebiyatının ortaya çıkması 
kaçınılmaz hâle gelmektedir. Sayfalar 
boyunca cesaret ve şecaat gösteren 
Hristiyan askerler, türlü zorluklara 
katlanan müminler anlatılırken öteki 
tarafta kaçak güreşen korkak ve kurnaz 
bir grup olarak Müslümanlar resmedil-
mektedir. Hatta Daimbert, Godfrey ve 
Raymond 1099’da Papa’ya yazdıkları 
bir mektupta savaştaki zorlukları 
uzun uzun anlattıktan sonra “tüm 
kainat ve hayvanat bizimle birlikte 
savaşmaktaydı” demektedir (Barber ve 

Bate 2013:33-37). Ancak tabii aslında 
durumun tam da böyle olmadığını 
yine aynı mektuptan takip etmekteyiz. 
Arkadaşlarının etini yiyecek kadar aç 
kalan, yollarda kaybolan, bir kalenin 

önünde aylarca bekleyip birbirine giren 
bir ordu bulunmaktadır karşımızda.

Mektuplarda özellikle Türklerin 
silah ve at kullanmadaki becerisine, 
ok kullanmadaki ustalığına ve savaş 
taktiklerine dair de çok sayıda ipucu 
bulunmaktadır. Bilindiği üzere İznik 
Körfezi’nden karaya çıkan Alman Haçlı 
kuvvetleri Anadolu’da Selçukluların 
direnişi ile karşılaşmıştır. Ancak sayı-
sal eşitsizlikten ötürü Selçuklular bu 
savaşı ani baskın ve vur-kaç taktiği ile 
yürütmüştür. Başlangıçta mektuplarda 
bu durum Türklerin korkaklığı olarak 
nitelenirken sonrasında bunun bir 
taktik olduğu anlaşılmış ve Haçlılar da 
olabildiğince Türklerle temas etmeden 
Suriye’ye intikal etmeye çalışmışlardır. 
Bu süreçte Haçlıların askeri taktikleri 

de öğrendiğini ve bir süre sonra böl-
gedeki kuşatma ve savaş taktiklerini 
uygulamaya başladıklarını görmekteyiz.

Haçlılar geçtikleri coğrafyalardaki 
siyasi ve toplumsal yapılar için büyük 
bir yıkım getirmiştir. Tarihin sayfaları 

arasında daha kanlı dönemler muh-
temelen vardır ama bu kadar uzun 
süren ve bu kadar organize bir kin ve 
nefret dalgası çok bulunmaz. Zira Haçlı 
Seferleri dinî bir fanatizmden beslendiği 
kadar Avrupa’daki sosyal realitelere de 
uygun bir şiddet dalgasıdır. Papa Urban 
mektupları Hristiyan askerleri kesin bir 
zafer için her türlü şiddeti kullanmaya 
teşvik eden ifadelerle doludur. Ona 
gelen mektuplar da adanmış katiller 
ordusunun cürüm tabloları ile doludur. 
Papa öldürme ve kıyım emirlerinin 
hayata geçirilmesinden mutlu, ken-
dinden geçmiş kutsama ifadeleri dolu 
mektuplar yollar (Tyerman 2009:72–3). 
Mesela Ribemont’lu Anselm’in Temmuz 
1098’de Antakya Başpiskoposu Rheims’a 
yazdığı mektup Haçlıların Selçuklu 

beyleri arasındaki bölünmüşlüğü hızlı 
bir şekilde kavradıklarını ve bunu yerli 
halkı terörize etmek için kullandıklarını 
gösteriyor (Peters 1998:289–91).

Haçlı Seferleri sırasında karşılaşma 
sadece Müslümanlar ile Haçlılar ara-

geride kalanlara yapılacak işlerle ilgili 
talimatlar göndermekte, idarecilerle, 
piskoposlarla, kiliselerle dayanışma ve 
dostluk yazışmaları yapmakta, müte-
madiyen geriden destek gönderilmesini 
kendilerinin yalnız bırakılmamasını 
talep etmekte, cesaret aşılamakta, 
askerleri övmektedirler. Ancak bu 
mektuplarda daha kıymetli bir şey 
daha vardır: Yüzyıllardır ötekileştirilen, 
düşmanlaştırılan “kafir” ve “putperest” 
din düşmanları, yani Müslümanlar 
hakkında bilgiler ve bakış açıları tüm 
çıplaklığıyla görünmektedir.

Ancak bu mektuplara dair önemli bir 
kısıt mevcuttur. Mektupların çok büyük 
bir kısmı dönemin okuma yazmayı 
öğrenme bahtiyarlığına erişmiş (veya 
böyle bir hizmet alabilecek) asilleri ve 
kilise mensuplarına aittir. Zira sıradan 
askerler ne mektup yazabilecek durum-
dadırlar ne de onların mektuplarını 
okuyabilecek birileri vardır. Ayrıca 
bu kişiler mektup yazmış dahi olsalar 
bu mektupların saklanması ve günü-
müze erişmesi ihtimali çok zayıftır. 
Dolayısıyla bu mektuplarda yansıtılan 162 163
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Papa Urban II, 1095 Clermont 
Konseyi'nde ilk Haçlı Seferi'ne çağrı 
yapıyor. Elle boyanmış gravür

sında gerçekleşmez, aynı zamanda 
doğu Hristiyanları ile de yeniden bir 
karşılaşma söz konusudur. Bu hususta 
İstanbul’un bir süreliğine ele geçirilmesi 
ve burada bir Latin krallığının kurulması 
da dâhil olmak üzere pek çok tarihî 
hadise bilinmektedir. Mektuplardan 
izlediğimiz kadarıyla 1. ve 2. seferler 
sırasında Doğu Hristiyanları bu seferleri 
olumlu karşılamış ve yardım etmişlerdir. 
Bu yardımların başında bölge hakkında 
bilgi vermek, düşmanı tanıtmak ve 
savaş taktiklerini öğretmek gibi lojistik 
destekler gelmektedir. Seferlerin baş-
langıcında görülen yardımlar sıklıkla 
dile getirilmekte, Hristiyanlar kutsal 
bir dava etrafında birleştiğinde vaat 
edilen dünya egemenliğinin geleceği 
ilan edilmektedir. Alman İmparatoru 
Bizans İmparatoru’nun verdiği tav-
siyelere uyarak ordusunu sağlıklı bir 
biçimde güneye indirir, hatta onun sara-
yında on günlük bir tedavi alır. Ancak 
zaman geçtikçe bu tavır değişecektir. 
Özellikle bölgede egemenliği elde eden 
Haçlıların Avrupa’dakine benzer bir 
feodaliteyi Suriye ve Lübnan’da kur-
maya çalışmaları, zamanla bir istilacı 
kuvvet gibi davranmaları, profesyonel 
savaşçı tarikat şövalyelerinin diğer 
Hristiyan topluluklara baskı yapması 
gibi nedenlerle başlangıçta aldıkları 
bu desteği kaybetmeye başladıklarını 
görmekteyiz. Mesela ordusu büyük 
bir hezimet ve moralsizlik yaşayan III. 
Conrad’ın 1148 tarihli iki mektubu bu 
hususta bize yeterli ipucu vermektedir. 
Bu mektuplarda Conrad Doğu kilisesine 
ağır ithamlar yöneltmektedir.

“Gözyaşlarının, kederin ve acının 
nedenleri bize göre sabittir. Bir ata-
sözü diyor ki: ‘Keder olduğunda, aynı 
zamanda dil ve el vardır.’ Her gün Hıris-
tiyanların ölümleri ve acılarına şahitlik 
etmekteyiz. Ancak Doğu’daki kilise 
bizim bu acımızın çok uzağında. İsraf 
içinde bize bozgundan daha beter bir 
şekilde işkence etmekte, ölümden daha 
acı ızdırap içinde bir yaşam sürmemize 
neden olmaktadır. Bunu görünce biz 

tamamen ölmek istiyoruz. Burada ne 
bize karşı kalbi dönen biri ne de yardım 
etmek için elini uzatan başkaları var. 
Ama sözü daha fazla uzatmaksızın şunu 
söylemeliyim; burada bizimle birlikte 
olan pek az Hıristiyanlara merhamet 
diye haykırıyorum. Tanrı’nın yardımı 
bizi ve Doğu’da Tanrı’nın kilisesini 
kurtarmak için yeterli.” (Barber ve 
Bate 2013:48)

1189’da I. Frederick, Avusturya Kralı 
Leopold’a yazdığı mektupta da ken-
disini tanrının hayırlı bir hizmetkarı 
olarak tanıttıktan sonra Bizans impa-
ratorunu “şehrin” onurunu zedeleyen 
biri olarak tanımlar ve Hristiyanlığı 
kirlettiğini ileri sürer (Munro 1902:19-
20). Zira ona göre Bizans İmparatoru 
kendi çıkarlarını korumak maksadıyla 

“kutsal ismin kirleticisi ve yıkıcısı” 
Selahattin ile İsa aleyhine bir işbirliği 
yapmıştır. Bu işbirliği Frederick’e göre 
Bizans imparatorlarının daha önce 
yaptıklarına kıyasla daha büyük bir 
nefreti gerektirmektedir. Zira “birinci 
seferde Alexius şüpheli ve nefretliktir; 
Manuel ikincisinin başarısızlığı için 
suçlanmıştır; ama şimdi üçüncüsünde 
Doğu›nun imparatoruna atfedilen çok 
sayıda iğrençlik vardır. Bir yıl içinde, 
Konstantinopolis’e bir yüzyıldan fazla 
zamandır birikmiş olan nefret boca 
edilecektir.”

1170’lere gelindiğinde ise artık 
bağlar iyice kopmuştur. Selahattin’in 
ordusunu tasvir eden bir mektupta 
kızgınlıkla bu orduda bazı Hristiyan-
ların da olduğunu söyler bir mektup 

yazarı. Yine savaşlar kaybedildikçe doğu 
Hristiyanlarına lanetler okunmaya ve 
bunların İsa’ya ihanet edenler olduğu 
söylenmeye başlanır.

Zamanla Müslüman topluluklar 
kendisini toparlar, siyasal yapılar ara-
sındaki ihtilaflar azalır ve Haçlıların 
taktikleri çözülür. Böylece Haçlıların 
varlığı tehdit altına girer. 1200’lerden 
sonra ise artık başlangıçtaki heyecan 
gitmiştir. Doğu’dan giden mektuplar eski 
ilgiyi toplamaya çalışmakta, yardıma 
çağırmakta ve yeni Haçlı Seferleri’ni 
başlatmak üzere çaresizce çırpın-
maktadırlar. Çoğunlukla Doğu’daki 
Haçlıların kalıntıları olan şövalye 
rahipler tarafından kaleme alınan bu 
mektuplarda özellikle dinî duyguların 
çok fazla kullanıldığını görmekteyiz. 
Ancak bekledikleri yardım ne içeriden 
ne de dışarıdan gelecektir. Suriye’den 
başlayarak Doğu’nun toprakları bir kez 
daha uzunca bir süre Müslümanların 
egemenliğine girecek ve hatta ileri bir 
adımla İslam Balkanlar’dan ikinci bir 
kanalla Avrupa’ya girecektir.

Mektupların yazanları ilk defa gör-
dükleri nesneleri, olayları ve mekânları 
dinî bir sefere çıkan fanatikler olarak ilk 
bakışta çoğunlukla yargılamakta, ancak 
zamanla şartlara ve coğrafyaya alıştıkça 
büyük bir hayretle bu yeni gördükleri 
şeyleri anlatmaya başlamaktadırlar.

Mektupları izlediğimizde Haçlı 
Seferleri ile Avrupa’da Doğu hakkın-
daki bilgilerin yenilendiğini görüyoruz. 
Havanın durumundan coğrafyaya 
kadar daha önce söylenenlerin doğru 
olmadığı görülüp düzeltilmektedir. 
Örneğin Blois Kontu Stephen karısı 
Adele’ye 1098’de yazdığı mektupta 

“Suriye’de güneşin yakıcılığının daya-
nılmaz olduğu yanlış, Kışın burada da 
Batı’da olduğu gibi bir hava mevcut.” 
demektedir (Munro 1902:7). Bununla 
beraber zamanla Haçlılar coğrafyada 
yaşamaya başlayınca ekim biçim, ticaret 
ve adetler ile ilgili de aktarımların da 
başladığını görmekteyiz.

İlk zamanlarda yazılan mektuplar 
ile sonraki mektupları birbiri ile karşı-
laştırdığımızda aradan geçen zamanda 
Müslümanlar ve bölge ile ilgili daha 
önceki bilgisizliğin ve yargılayıcı tonun 
gittiğini, yerine hayret ve özentinin 
geçtiğini görmemiz mümkündür. Bu 
mektuplar zamanla Avrupa’nın ele 
geçirmek üzere gittiği coğrafya tara-
fından ele geçirildiğini göstermektedir. 
Müslüman toplumların sadece teknik 
bilgileri değil, sistemleri, bakışları ve 
kavrayışları da Avrupa’da etkili olmaya 
başlamıştır. Avrupalılar için Akdeniz’de 
denizcilik yeniden başlamış, ticaret ve 
zanaatlar yeniden dirilmiş, Roma’dan 
kalma bozulmuş ticaret yolları tamir 
edilmiş, şehirler doğmaya başlamış, 
feodalitenin sıkı nizamı gevşemeye 
başlamış ve dahası papalığın bilgi 
üzerine koyduğu tekel kalkmaya başla-
mıştır. Böylece Haçlı Seferleri Avrupa’yı 
Müslüman toplumlarının birikiminin 
etkisine açmıştır.

HAÇLI SEFERLERİ’NİN 
NETİCESİ: DEĞİŞEN AVRUPA 
DEĞİŞMEYEN ÖTEKİ
Tarihi kuran etkenlerin niyetle-

nilmemiş sonuçlar olduğu sıklıkla 
söylenir. Haçlı Seferleri de bunun en 
öne çıkan örneklerinden birisidir. Zira 
Haçlı Seferleri görünürde ilan ettiği 
hedeflerine ulaşamamıştır. Ancak 
Avrupa’nın oluşumunda önemli etkileri 
ile belki de daha da mühim sonuçlar 
doğurmuştur. Öncelikle Avrupa’nın 
kendisine ve ötekine bakışı değiş-
miş, içe kapalı bir toplumsal yapının 
kabukları çatlamıştır. Daha önceki 
fantastik düşman Müslüman ima-
jını yıkan ve yerine daha gerçekçi bir 
düşman imgesini yerleştiren bu kapsamlı 
seferler kültürel ayrımın sınırlarının 
daha açık bir biçimde tanımlanmasını 
sağlamıştır. Bunu takiben Peter Bug-
ge’nin (2000:4) dile getirdiği gibi 13-14. 
yüzyıllar boyunca Avrupa bütüncül 
bir biçimde Hıristiyanlaşır. Böylece 
Hristiyanlık bütün Avrupa’yı sistematik 

bir biçimde bir araya getirmeye başlar. Ancak buna paralel bir biçimde Avrupa’yı 
sınırlayan Asya ve Afrika ve Balkanlar’daki tüm topraklar Osmanlılar tarafından 
ele geçirilir ve ardından Osmanlıların Orta Avrupa’ya ilerlemesi başlar (Stråth 
2002:392). Osmanlı tehdidi Avrupa’nın bir kez daha bütünleşmesini tetikler. 
Ancak bu seferki bütünleşme farklı neticeleri de meydana getirmeye adaydır. 
Zira Osmanlıların kurduğu baskı öncekinden daha etkilidir. Bu baskı ayrıca 
Haçlı Seferleri’nin Avrupa siyasal ve toplumsal yapısında meydana getirdiği 
çatlaklarda filizlenen yenilik arayışlarını da gün yüzüne çıkarmış; Avrupa’da 
derin etkiler oluşturmuştur.

Bu derin etkiler neticesinde oluşan değişim dalgası 18. yüzyılın şafağında 
modernitenin doğuşuna yol açar. Eskiden yeniye geçilirken yürünen bu uzun 
yol boyunca Avrupa’da değişimin sihirli değneği her şeye dokunurken, dokunul-
madan kalan bir şey vardı: Avrupa kimliğinin ötekine göre kurulması. Aydın-
lanmacılar moderniteyi açıklamak ve savunmak için Müslüman toplumların 
tecrübesine ve bilgisine başvururlar. Burada özenme ile ironi, tutku ile korku 
bir aradadır. Müslüman toplumların oluşturduğu örneklikler Avrupa’da yeni 
toplumu anlamlandırma girişimlerinin ayrılmaz bir parçası hâline gelmiştir. 
Bir kez daha İslam’ın Avrupa’yı kurmakta olduğunu görürüz. Ancak zamanla 
modernite kendi ayakları üzerinde durdukça bir yüzyıl sonra Şarkiyatçılığın 
yardımı ile İslam büyük öteki olarak yeniden konumlandırılır. Bu dönemde 
Haçlı mektupları söylemin inşasında kritik rol oynamıştır. ▪
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Atabey Kılıç
Emir Kalkan ve Şehir Telakkîsi

başta geleni ve hâlen ifade, üslûp, dil 
ve anlatım bakımından aşılamayanı, 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Beş Şehir” adlı 
mükemmel eseridir. Sırasıyla, Ankara, 
Erzurum, Konya, Bursa ve İstanbul’un 
anlatıldığı bu eser, hem târihî bir bakış 
açısı içerir, hem de örnek bir edebî 
üslûbun zirvesini oluşturur. Beş Şehir 
için Orhan Okay’ın “Kitap, yayımlandığı 
tarihten günümüze okuyucu kitlesi kadar 
tenkitçilerin de ilgisini çekmiş, şehir 
monografisi yahut deneme alanında olsun 
sık sık benzerlerinden farklılığına işaret 
edilmiştir. Beş Şehir’in en önemli özelliği, 
yazıların objektif birer şehir monografisi 
olmaktan ibaret kalmamasıdır. Bunlarda, 
tarih bilgisinden ziyade tarih kültürü, sanat 
tarihi tasvirlerinden çok sanatkâr sezgisi, 
bir sosyal yapının incelenmesi yerine de 
insanî değerlerin ön planda tutulduğu 
görülür. Diğer bir özelliği ise kitâbî bilgiye 
değil yazarının müşahedelerine dayan-
masıdır. Hayatının büyük bir bölümünü 
İstanbul’da geçirmiş olan Tanpınar, kita-
bında anlattığı şehirlerin her birinde en 
az iki yıl veya daha fazla bir süre kalmış, 
oranın tarihi, mimarisi, günlük yaşayışı, 
insanları ile bir âlim gibi değil fakat bir 
dost gibi âdeta haşir neşir olmuştur. Bunun 
bir istisnası olan Bursa’ya da kısa yahut 
uzun sürelerle birkaç defa gitmiş olduğunu 
bizzat kendisi söyler. Böylece şehirlerin 
anlatıldığı sayfalar arasında Tanpınar’ın 
hâtıraları ve müşahedeleri de yer alır. 
Bununla beraber esere seyahat notları 
veya hâtıralar dizisi demek de mümkün 
değildir. Yazarın profesyonelce olmayan 
mimari, mûsiki, hat ve nakış zevki yazıların 
estetik temelini oluşturur. Her şehirde 
oranın yetiştirdiği veya orada yaşamış 
olan siyasîlerin, idarecilerin, sanatkârların 
yanında yazarın bizzat tanıdığı esnaftan, 
zanaat erbabından otantik küçük şahsi-
yetler, onların faziletleri, acıları, sevinçleri, 
göz yaşları ve küçük ihtirasları yazıların 
zengin malzemesini oluşturur. Bütün bunlar, 
kaybolan değerler için duyulan ince bir 
hüznün yanında Tanpınar’ın üslûbuna 

mahsus gizli bir ironiyle anlatılmıştır.”1 
cümleleriyle yaptığı değerlendirme, 
sağlam tesbitlerden oluşmaktadır. Ken-
disinden sonra yazılan pek çok eserde, 
aslına bakılacak olursa, Beş Şehir’in 
çok önemli etkisi ve izleri görülebilir.

Son yirmi yılda ülkemizde şehir 
kitapları veya şehri anlatan kitaplar sayı 
bakımından bir hayli artmıştır. Artık 
bu tarz kitapların takip edilmesi bile 
çok özel bir gayreti gerektirmektedir. 
Belediyeler, valilikler ve bazı kamu ve 
özel teşebbüse âit kuruluşların da bu 
kitapların basımı, yayımlanması husû-
sunda gösterdikleri gayret gerçekten 
takdire şâyândır. Bu tür yayınlar için, 
özellikle İç Anadolu Bölgesi’nde Sivas 
ve Kayseri’yi zikretmemek haksızlık 
olur kanaatindeyiz. Sivas Valiliği, 
Belediyesi ve Cumhuriyet Üniversitesi 
ile ortaklaşa kurulan bir komisyon 
tarafından düzenli olarak yayımlanan 
Sivas Vilayet Kitaplığı serisinden Sul-
tanşehir Yazıları’nı, Sivas Şehrengiz 
serisinden yayımlanan onlarca eseri, 
burada hemen saymak mümkündür. 
Yine Kayseri Büyükşehir Belediyesi çatısı altında Prof. Dr. 
Şükrü Karatepe koordinatörlüğünde “Bir Nefeste Kayseri” 
adıyla 2014’te yayımlanan otuz civarındaki eseri de bu 
kalemden olmak üzere zikredebiliriz.

Sözü Kayseri’ye getirmişken, Dağı Dağa Kavuşturan, 
Yılanlı Dağ, Sarı Gölün Atları ve Üç Neslin Hikâyesi isimli 
romanlarıyla bu şehri en güzel anlatan kişi olduğunu 
düşündüğümüz Süleyman Sağlam Beyefendi’yi anmamak 
vefâsızlık olurdu. Roman yazmasa da, verdiği onlarca eser 
ve deneme türündeki kitaplarıyla Kayserimizin yetiştirdiği 
nâdir kalemler arasında bulunan Emir Kalkan, keyfiyyet ve 
kemmiyyet bakımından hemen göze çarpan çok önemli bir 
isimdir. 2015 Temmuzunda vefât eden yazar hakkında epey 
yazıldı, çizildi, pek çok şey söylendi. Muhakkak ki, ne söy-
lenirse az kalır, onu ve yazdıklarını anlatmaya kâfi gelmez.

Kayserimizde, Büyükşehir Belediyemizin artık gele-
neksel hâle getirdiği hikâye yarışmalarının 2017 yılında 
yapılan birincisi, bir vefâ borcu olarak Emir Kalkan adına 
düzenlendi. İnşallah, bu tür faaliyetler, kalemi onun gibi 
çâlâk, dolu, akıcı, kıvrak, bizi, bizim insanımızı anlatan 
güzel kalemler yetişmesine de vesile olur.

1 Bkz.: M. Orhan Okay, “Beş Şehir”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, 
5. C., İstanbul 1992, 548. s.; internet bağlantısı: https://islamansiklopedisi.
org.tr/bes-sehir

Emir Kalkan 
ve Şehir 

Telakkîsi
Velûd yazarlarımızdan olan Emir Kalkan’ın, Kayseri 

Şairleri (1987), Kayseri ve Çevresi Ağıtları (1991), 20. Yüzyıl 
Türk Halk Şairleri Antolojisi (1991) gibi daha önce yayım-
lanmış eserleri olmakla beraber, Kanatsız Kuşlar Şehri 
(2002) isimli, şehir kitapları arasında da ayrıcalıklı bir 
yere sâhip olan enfes eseri, 2002 yılında Türkiye Yazarlar 
Birliği Ödülü’ne lâyık görülmüş, böylece, ülke genelindeki 
tanınırlığı da bu seneden itibaren gittikçe artmıştır. Hemen 
hepsi Ötüken Neşriyat tarafından yayımlanan Gül Ayinleri 
(2003), Hoşçakal Şehir (2005), Ha Bu Diyar (2007), Bu Taraf 
Anadolu (2008), Kayıp Yüzler (2010), Türk Düğünü (2010), 
Yurttaş Sokak (2013) gibi eserlerinin her birinin konusu 
şehirdir, Kayseri civarı ve insanlarıdır. Emir Kalkan, şehri ve 
insanlarını anlatırken bir müşâhid gibidir, tarafsız değildir, 
anlattığı şehrin içinde, onunla bütünleşmiş, târihî dokuyla 
imtizâc içerisinde olan mülâyim bir ferttir, bilge kimliği ile 
hâdiselere bazen kaygılı, bazen de heyecanlı yaklaşır. Akıl 
almaz şeyler ona göre “Böyle zuhur etmiştir!” veya “Olanda 
hayır vardır.” Sanatkâr hassâsiyetine ve sağlam bir inanca 
sâhip olan Emir Kalkan, çoğu insanın farkına bile varma-
dığı olaylara son derece zarif ve geniş bir bakış açısıyla 
yaklaşır. Çoğunun farkına bile varmadığı düşkünlerin, sırlı 
insanların yanında ve arasındadır. Şehir ve şehirli insanın 
târihini ve hâfızasını âdetâ kendi hâfızası hâline getirdiği 
için, yazılarında ve eserlerinde anlattığı kişi hâline gelir; 

ATABEY KILIÇ
Prof. Dr. 

ERÜ Edebiyat Fakültesi
atabey@erciyes.edu.tr

atabeykilic@gmail.com

“Berrak Kayseri sabahları-
nın insanı kuşatan manevî 

bir iklimi vardır.” *

B ir şehri anlatan kitaPlara 
dünyâ edebiyatlarında rast-

lanmakla beraber en iyi örneklerini 
Osmanlı Edebiyatı, yani Klâsik Türk 
Edebiyatı veya genellikle yaygın bili-
nen ismiyle Dîvan Edebiyatı sınırları 
içerisinde görebiliriz. Aynı zamanda bir 
edebî tür de olan “Şehrengîz” ismiyle 
hemen tamamı nazmen kaleme alınan 
bu eserlerde, çoğunlukla İstanbul başta 
olmak üzere Devlet-i Aliyye’nin Edirne, 
Üsküp, Bursa vb. şehirleri tarif edilmeye, 
güzel yerleri ve bilhassa kadınıyla 
erkeğiyle güzel insanları tanıtılmaya, 
görmeyenlere bunlar tasvîr edilmeye 
çalışılır. Cumhuriyet döneminde adına 
daha çok “şehir kitapları” dendiğine şâhit 
olduğumuz bu tür eserlerin bizce en 

*Hoşçakal Şehir, Sabah, 35. s.
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olay veya mekânın içindedir, dışarıda değil. 
Bu sebeple onun anlattığı her şey, inandırıcı 
gelir okuyucuya, “Bu muhakkak olmuştur, 
Emir Bey bunu yaşamış, müşâhede etmiştir.” 
dersiniz okurken. Anlattıkları, kurgu, yani 
hayâlî değildir; bizzat yaşanmış veya dinle-
mek sûretiyle kaleme alınmış bir hikâyenin 
nakledilmesidir.

Emir Kalkan, akıcı Türkçesi ve özellikle 
kahramanlarının ağzından aktardığı mahallî 
konuşma üslûbunu da yeri geldikçe kulla-
narak samîmî bir söyleyiş ile karşımıza çıkar 
eserlerinde:

“Ramazanlarda, yumurtalı, küncülü iftarlık 
pide yapan fırınların önünde uzun kuyruklar 
oluşur. Millet bir an önce pidesini alıp eve 
yetişmek için acele eder. Esnaftan Cemal emmi de pide almak 
için bu fırınlardan birine gitmiş, beklerken, sıra senindi, benimdi 
derken kalabalıkta bir kavgadır başlamış, müşteriler oruç keyfiyle 
birbirlerine girmişler. Sille, tokat, tekme, yumruk gırla gidiyor. 
Cemal emmi bakmış ekmek alınacak gibi değil, eli boş kös kös 
eve dönerken yolda karpuz yiyen iki Ermeni’ye rastlamış;

- Ulan çorbacılar, demiş. Varın dininizin kıymetini bilin, 
Müslümanlar kan ağlıyor valla!”2

Cilet Ali’nin anlatıldığı şu bölüme bakınız meselâ:
“Arada bir de cilet satar Ali. Namı da buradan gelmektedir zaten.
Cilet seansları pek keyifli geçer. Bir tiyatro oynanır ortada 

âdeta. Cilet Ali yine taburesinin üstünde, elinde tiftiklenmiş 
bir ip parçası, heykel gibi dikilir. Düdüğü çalar, milleti toplar.

‘Ne ustura, ne berber parası.. Ne bıçak, ne cilet yarası, ilmin 
son harikası! jopp cilet bıçakları...

Bir elinde tuttuğu ipi diğer elindeki cilete karşı hızla üfler, her 
üfleyişte kalın ip ince bir zar gibi kesilip kesilip düşer, insanlar 
hayretler içinde bakmaktadırlar. Bu güne kadar böyle keskin bir 
bıçak görmemişlerdir. Üç günlük, beş günlük değil, 10 günlük 
15 günlük sakalları dahi.. ekmeğe yağ çalar gibi.. incitmeden, 
kolay ve sinek kaydı.. iki saniyede zevkle kazırsınız!’ Bu arada 
Dişlek Bekir tezgâha doğru yanaşır, sakalı uzamıştır.. gariban 
gariban bakarken, Ali yanına çağırır onu; ‘Bakın şu kardeşimizin 
sakalına, buyrun kardeşim! Çekinmek utanmak yok hepimiz din 
kardeşiyiz.. gelin kardeşim. Adınızı bağışlayın.’

Bekir utanır sıkılır pozlarında, ‘Adım Bekir hemşerim, saka-
lım 7 günlük.. kes baak da görelim!’ ‘Tabbi hemşerim, denemek 
hakkınızdır, sınamak hakkınız. Ancak biliniz ki sinemanın kralı 
Ayhan Işık, yeşil sahaların kralı Metin Oktay dahi bu ciletle tıraş 
olmaktadır.’ Hemen sabunlar Bekir’in yüzünü, ovalar, sakal 
yumuşatılır.. ve Ali herkesin önünde yüksek sesle bir besmele 
çekip, sağ yanaktan aşağı şöyle bir çeker cileti!

2 Hoşçakal Şehir, Ramazan, 31. s.

‘Şöyle biir.. şöyle iki.. üç.. dört....’
Bekir’in yüzü tertemiz olur.

‘Buyrun efendim. Kaç günlük demişti-
niz hemşerim?’

‘Yedi gardaş, yedi valla..’ diye yemin eder 
Bekir. ‘Helâl olsun.. ben ‘canet’inen bile kese-
miyom sakalımı..’

Evet, en keskin usturanın yapamıyacağı en 
sert en sık sakalları dahi sadece bir kaç saniyede 
gördüğünüz gibi’... ‘Allah razı olsun gardaş’ 
deyip çekilir Bekir.

‘Hediyesi sadece 50 kuruş olup, millet menfaa-
tine arz ettiğimiz bu ciletlerden bir paket alan her 
kardeşimize bir paket de fabrika namına hediye 
olarak meccane takdim etmekteyiz’. Ciletler 
kolayca satılmaya başlar. Bu arada kalabalığın 

içinden bir ihtiyar; ‘Aslan oğlum bir paket de bana ver! Amma 
şu fabrika namına dağıttığınızdan, meccane olanından ver 
hayrına!’ Ali bu hiç beklemediği teklif karşısında şaşırır ama 
erkekliğe de halel getirmez; ‘Bey babaya da fabrika namına bir 
paket meccane’ takdim eder.”3

Yukarıda saydığımız eserlerinin pek çoğunda gördüğümüz 
bu tür aktarım, bir nevi Hüseyin Rahmi Gürpınar4 tavrıdır veya 
onun bize 20. yy. başında yaşayan İstanbul insanının günlük 
konuşma dili, hayatı, kendi aralarındaki tatlı çekişmeler, 
sevgiler, hüzünler, ölümler, ayrılıklar vb. gibi konuları canlı 
canlı aktarması gibidir. Her bir eserini okuduğunuzda da 
20. yy.ın başından alarak 21. yy.ın ilk çeyreğine kadar gelen 
süreçteki ağırlıklı olarak Kayseri merkezde bulunmakla 
beraber, Adana, Toroslar ve civarındaki insanların sevinç-
leri, hüzünleri, Ermeni mezâliminde yaşadıkları hâdiseler, 
Haçın’dan Kayseri, Tomarza ve Develi’ye doğru geliş ve yol 
boyunca yaşananlar, Kayseri ve belli ilçelerde yaşananlar, 
özellikle Kale başta olmak üzere şehir merkezini, buralarda 
hayatını yaşamış, hüküm sürmüş, açık, gizli, sırlı veya âşikâr 
insanları anlatmıştır Emir Kalkan, gelecek kuşaklara, gör-
meyenlere, unutanlara... Bu bakımdan Süleyman Sağlam 
Bey’in de aşağı yukarı aynı yıllardaki hâdiseleri, insanları ve 
yaşadıklarını romanlarında canlandırdığını hatırlatmakta 
fayda var. Birbiriyle çok yakın dost olduklarına bizzat şâhit 
olmuş biri olarak -aralarında az bir yaş farkı olsa da- her 
ikisinin de müşâhedelerinin birbirine çok benzediğini 
ısrarla tekrar tekrar söylememiz gerekir.

Emir Kalkan, Kayserilidir ve bu şehri de insanını da 
sever, eserlerinde hem şehrin hem de insanının anlık 
görüntülerini, genel hâllerini, duygu ve düşüncelerini, 

3 Kanatsız Kuşlar Şehri, Kalenin Bedenleri, 45-46. s.
4 Bkz.: Önder Göçgün, “Hüseyin Rahmi Gürpınar”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam 

Ansiklopedisi, 14. C., İstanbul 1996, 324-326. s.; https://islamansiklopedisi.
org.tr/gurpinar-huseyin-rahmi

karakter ve meziyetlerini de kendine has 
temiz Türkçesiyle verir:

“Meşhur meseldir; iki Kayserili yıllar sonra 
karşılaşmışlar. Hal hatır, izzet ikramdan sonra;

- Çocuklar nasıl, diye sormuş biri.
Öteki:

- Sorma demiş.. küçük iyi kötü bir şeyler alıp 
satıyor ya, büyüğü okutup araya verdik, oğlan 
telef olup gitti!

Ticaret çekirdekten yetişerek öğrenilecek bir 
meslek. Sadece alıp satma işi değildir ticaret.

Yaratıcı, kıvrak bir zekâları vardır.
İkna kabiliyetleri yüksektir. Nasıl konuşa-

caklarını iyi bilirler.
‘Oha var öküz durdurur, oha var zelve kırdırır’ 

sözü boşa söylenmemiştir.
Alışveriş sırasında resmî davranmaz Kayseri esnafı. Samimidir, 

güler yüzlüdür. Beyefendi, hanımefendi gibi hitapları az duyarsı-
nız. Müşteriye seslenişlerinden birbirlerinin akrabası sanırsınız.

Hep; Hacı Abi, Hacı Emmi, Hacı baba ya da emmi, dayı, 
yenge, teyze, hala, vb... sıfatlarla hitap ederler.”5

Târih şuûruna sâhip bir Kayserilidir Emir Kalkan. Kuru 
kuruya şehircilik veya kavmiyetçilik yapmaz. Çoğumuzun 
hatrına bile gelmeyen “Kayseri Kasap Alayı”, Hoşçakal Şehir’de 
hâfızalarımıza tekrar yerleştirilir. Eserdeki 9 sayfalık anla-
tım, biraz daha geliştirilip kurgulansa rahatlıkla bir roman 
olacak yoğunluğa ve ifâde gücüne sâhiptir:

“Bozmadık cephe, basmadık düşman, dağıtmadık ordu 
koymayan, hepsi Kayseri uşağı adı dillere destan; şanlı 44. alay.

Yıl; 1914.
Türk kanının sebil olup aktığı, zulmün ve kıyımın Türk milleti 

üzerine ateş olup yağdığı, kâbus dolu günlerdi...
Türk askerleri canına ve toprağına göz dikmiş düşmanlara 

karşı, dört iklimde boğaz boğaza bir harbe girmişlerdi.
Dünya Harbinin cehennem ateşi tüm Avrupa ve Ortado-

ğu’yu sarmış, kanlı kıyım Türk topraklarının dört bir yanında; 
Çanakkale, Kars, Erzurum, Suriye ve Irak cephelerinde bütün 
şiddet ve kanlı dehşetiyle devam ediyordu.

44. Kayseri Alayı da işte bu facia atmosferi içinde Çanakkale 
savaşlarına katılmak üzere Çanakkale’ye sevk edildi.

44. Alay’ın askerleri Zincidere’deki karargâhından hareket 
ettiğinde, yol üstündeki tüm köylerin; Zincidere, Reşadiye, 
Akçakaya, Talas ahalisi yollara döküldüler. Kadın, erkek, çoluk, 
çocuk.. yol kenarları, damlar, kapılar insanlarla dolmuştu. Köy 
kadınları; kuru üzüm, kaysı, elma ne bulursa doldurdukları 
torbaları... kızlar; ördükleri çorapları, fanilaları.. erkekler: tütün-
lerini, tabakalarını askerlerin ellerine tutuşturuyorlardı... “6 44. 
Alay’ın veya daha sonra Kayseri Kasap Alayı adını alacak 

5 Hoşçakal Şehir, Çarşı, 36-37. s.
6 Hoşçakal Şehir, Kayseri Kasap Alayı, 41-42. s.

askerlerimizin Zincidere’den hareket ederek 
şehrin içinden geçişi ve ilk görev yerine intikâli 
öylesine canlı aktarılır ki, o duyguyu, sanki 
o ân oradaymışsınız gibi yaşarsınız. Birkaç 
sayfaya sığdırdığı kısa hikâye, çoğu yazısında 
olduğu gibi hem tasvir hem de karşılıklı 
konuşma üzerine kuruludur:

“Çanakkale’de başlayıp 20 aydır göğüs göğüse 
çarpışarak cepheden cepheye koşan Kayseri 
alayının yiğit askerleri, nihayet 5 Nisan 1916 
sabahı aylardır İngiliz kuşatması altındaki 
Kûtülamare’ye yetiştiler.

Ve Kûtülamare’ye gelir gelmez, durup din-
lenmeden işe giriştiler. Önce savunma mevzi-
lerini tuttular, siperleri onardılar ve cepheleri 
tahkim ettiler.

Yorgun ve uykusuzdular.
Ve.. 8 Nisan 1916 gecesi; omuz omuza verip, istirahate çekildiler.
Onları ertesi sabah tarihin en kanlı ve en şanlı savaşlarından 

biri bekliyordu.
Şafakla birlikte saldıracaklardı. Donanımlı, kalabalık İngi-

liz keferesiyle diş dişe, boğaz boğaza canhıraş bir ölüm kalım 
harbine gireceklerdi.

Hepsi de hemşeriydiler. Aynı köyün, aynı şehrin uşaklarıydı 
hepsi de. Gözü kara, cesur, bahadır yiğitlerdi. Bir yıldır ki; başta 
Çanakkale olmak üzere o cephe senin, bu cephe benim bütün 
savaşlara giriyor, bütün mevzilerde savaşıyorlardı.

Ölüm umurlarında bile değildi.
Ölüme karşı kayıtsız ve pervasızdı hepsi de.
Beşer, onar kişilik gruplar hâlinde istirahate çekildiler. Sırt 

sırta vermiş dinleniyorlardı. Tüm techizatları üzerlerindeydi. 
Kimi silahını, mermisini kontrol ediyor, kimi patlamış potin-
lerini onarıyordu.

Ay ışığının kaybolduğu ölgün bir çöl gecesiydi.
Baş başa çatmış sohbet ediyorlardı.
İşin kötüsü tütünleri de yoktu. Bir cigarayı birer ikişer nefes 

çekerek dört, beş kişi birden içiyordu.
- Yoldaşım, dedi Tomarzalı Abdulllah. Bizimkilerin tütünü 

bol olsun, dumanını attırır bu gâvurun. Ne İngiliz dayanır, ne 
Fransız.. tütün bazen avrattan gıymatlı valla. Mermi gibi mübarek, 
kurşun gibi.. tütünün bol olacak emmi oğlu.

Afşar Ali;
-Lan emmi oğlu, dedi yanındaki Sarızlı’ya. Biliyon mu, şimdi 

şöyle buz gibi, helke dolusu bir çalkamaç olacak, dikeceksin 
kafana, karnın doyası iç babam iç..

- Bir de tereyağında pişmiş, gözünü sevdiğim bulgur pilavı, 
dedi Sarızlı. Yanında yufka, dürüm, yeşil soğan..

- He valla, dedi İncesulu. Şimdi evde olacaksın emmi oğlu, 
pilavın üstüne de, şöyle ayağını uzata uzata, gerneşe gerneşe, 
dala dala bir uyuyacaksın..168 169
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-Evde anamdan başka kimse kalmadı, dedi 
Develili Kadir. Bir bacım var ya, topal, eli işe 
güce yetmez. Ne mala bakabilir bu sene, ne 
tarlayı herk ederler. Allah bilir ya, biz varana 
kadar batar bizim hane.

Felahiyeli Osman inceden, içli bir türkü 
tutturdu. Yeşilhisarlı Recep elini omzuna atıp, 
koşuldu Osman’a.

Hacılarlı Veysel su dağıttı.
Çandırlı Hasan Topçu idi. Topu çeken atlara 

da o bakardı. Kır beyazı, gürbüz, kuvvetli, yiğit 
bir atı vardı. Aylardır beraberdiler. Birden kalktı 
yerinden, karanlıkta çadırların arasında dolanıp, 
atlara doğru yürüdü.. Kır beyaza yaklaştı.. Sarıldı 
atın boynuna, sırtını okşadı, kokladı..

- Emmi oğlu, dedi. Hakkını helal et.. şafakla 
birlikte hücum var.. ya ölürük, ya galırık.. Gayrı Hak bilir. Sen 
bana gardaş gibiydin.. Gel şu kara gözlerinden bir öpeyim.

Öptü kır at’ı. Sanki anlar gibi salladı başını kır at, inledi.
Pınarbaşılı Halil köylüsüne yaklaştı;

- Durmuş, dedi. Gurban.. şu tespihi al, şu tabakayı da.. şu 
da mendil.. bakarsın Allah’ın emri vaki olur, galırık Arabın 
toprağında.. Bunu anama ver, o bizimkine ulaştırır.

Gözleri doldu Durmuş’un.
- Lan ne diyon emmi oğlu, dedi. Delilendin mi sen.. lan eğer 

biz şu İngiliz gâvuruna yesir düşersek, haram olsun Binboğa’nın 
suyu bize!...”7

Emir Kalkan, şehri mekânla birlikte düşünür, fakat bu, 
insandan ayrı bir mekân telakkîsi şeklinde çıkmaz karşımıza. 
Esâsen onun şehre dâir yazdığı bütün eserlerinde merkezî 
unsur olarak insanı görürüz; eserlerinin merkezine aldığı 
insan ise muhayyel veya musavver yani, zihinde tasar-
lanmış, düşünülmüş, canlandırılmış ve tasavvur edilmiş, 
kurgulanmış değildir. Bizâtihi mekânın, yani şehrin içinde 
yaşayan, gezen, dolaşan, etiyle kanıyla karşımızda tecessüm 
eden bir canlı varlıktır. Hatta bazen o kadar canlı tasvirleri 
veya kahramanlarını konuşturduğu sahneler olur ki, âdetâ 
konuşanı karşınızda zannedersiniz:

“Her gün görürdüm Yeşim Su’yu. Ama tanışmazdık. Bir gün 
önüme çıktı, işe gidiyordum, yanıma sokuldu:

‘A be, dedi. Veresin bana para, Allah bağışlasın sevdiğini, 
Sevgililer Günü’dür bugün.’

Göz göze geldik. İlk kez daha dikkatli, daha yakından baktım ona.
Nasıl güzel, nasıl aydınlık bir yüzü var.

‘Adın ne?’
‘Yeşim Su!’
‘Ne?!’
‘Yeşim Su, Yeşim Su!..’

7 Hoşçakal Şehir, Kayseri Kasap Alayı, 44-46. s.

‘Ne güzel adın var kız!
Güldüm, o da güldü.
Küçücük avcu açık, yanımda koştu-

rup duruyordu.
‘Ne yapacaksın parayı?’ dedim. ‘Koofret 

alacağım be, dedi, çekti canım.’
Eline birkaç kuruş tutuşturup yürüdüm.”8

Onun eserlerinde, mekânların rûhâniyeti 
vardır. Halk şuûrunda nasıl yerleşmişse, 
târihte nasıl olmuşsa bir hâdise, mekân da 
ona bağlıdır, âdetâ canlıdır, kime neye nasıl 
davranacağını bilemezsiniz bazı yerlerin:

“Yorgun, susamış, yanık yüreğinizle koşarsı-
nız Dedeye. Dede mezarı Torosların zirvesinde 
dağların simsiyah taşlarından yapılmış küçük 
bir türbecik. Kim yatar burada, Dede kimdir 

bilinmez. Herkes bir şeyler anlatır, rivayet çeşitlidir. Kimi bir 
âşığın, kimi bir Türkmen kocasının, kimi de bir Horasan ermişinin 
mezarı olduğunu söylerler. Tüm göçerler, tüm gelip geçenler bez 
bağlarlar Dede’ye, adaklar adarlar. Ve susamış dudakların su 
içebilecekleri tek yer Dede Türbesidir. Dede Suyu, türbenin ayak 
ucundadır hemen. Küçücük, avuç içi kaynaktır Dede Suyu. Bir 
hevesle koşuverir insan, eğilir, bir hevesle uzanır Dede Suyu’na. 
Ama Dede’den su içmek her yiğidin kârı değildir. Herkese suyunu 
vermez Dede. Dede bir sınak yeridir, Dede bir sunak yeridir.

Uzanıp içmek istersiniz. Ama o da ne, gümbür gümbür 
kaynayan su birden çekiliverir, soğuluverir birden.

Ürperirsiniz, titrersiniz. Coşup kaynayan suyun kaybolduğuna 
şaşarak, cevapsız sorular arasında kalakalırsınız dağ başında.

Nefsiniz sizi, siz nefsinizi sorgular durursunuz.
Neden vermedi suyunu Dede!?
Derler ki; Dede herkese vermez suyunu.
Dede’den su içecek adam arı yürekli, duru yürekli olmalı. 

Haram yememiş, gönül yıkmamış, ihanet etmemiş olmalı. Yoksa 
suyunu vermez Dede.

Dede Suyu’na dudak uzatmak yürek işidir, cesaret işidir, 
güven işidir.

Her yiğidin kârı değildir.
Herkese suyunu vermez Dede.
Hele kahpeye, kalleşe, hayına hiç vermez.
Kim ki Dede’den su içememişse, bu civarın adamı hoş 

gözle bakmaz ona.
Burası yiğit yatağı.
Burası Toroslar, burası Dede Beli.
Ermeni zalimleri Haçını basınca, eli silah tutanlar siper 

olmuş düşmana ve küçük çocukları, kızları, gelinleri buradan 
aşırıp yollamışlar güvenli Türk köylerine. Kuvay-ı Milliye’nin 

8 Kanatsız Kuşlar Şehri, Yeşim Su, 108. s.

yiğitleri burada bozmuş toprağına göz dikenleri. Gizik Duran 
buradan kurşun sallamış Ermeni hainlerine.

Burası Toroslar.”9

Emir Kalkan’ın eserlerinde şehir, sadece Kayseri il merkezi 
ile sınırlı değildir, hatta bazı ilçeleri de aşar, civar illerden 
özellikle Adana ve ilçelerine kadar ulaşır. Bu algıda tabiî 
ki atalarının Adana’dan gelmiş olmasının önemli bir yeri 
vardır, bilhassa babaannesinin...

İşte bu yüzden Emir Kalkan, sadece Kayseri şehir içinde 
bulunan, yaşayan, ticaret veya başka bir meslekle uğraşan 
insanları anlatmaz. Onun şehir tasavvurunda Türkiye 
bütünlüğü, birliği olmakla beraber, Toroslar merkezli büyük 
bir nüfus ve bu temele dayanan, bir şekilde nihâyetinde 
şehir merkezine gelen, göçen insanların hikâyeleri vardır. 
Bu hikâyelerin önemli bir kısmının da yine geçmişe, yani 
târihe dayalı olduğunu hatırlatmakta fayda görüyoruz. 
Şehir tabiî ki insansız düşünülemez, şehir fikrinin altında 
muhakkak onu besleyen, koruyan, kollayan, güzelleştiren 
veya çirkinleştiren insanlar da vardır. Bu insanların pek çok 
ortak özelliği bulunur. Bunların başında yiğitlik ve samî-
miyet, birbiriyle alâkalı önemli bir kavram veya değerdir:

“- Lan yigenim, bizim köy nere, kaza nere. Yollar taş, kaya, 
dağlar porsuktan, canavardan geçilmiyor. Erinmedim. Erinecek 
sıra mı yiğenim. Herkes kendine soy lakabı mı, soyadı mı bi şey 
alacakmış. Ata böyle emretmiş. Koca Gazi’nin emrine karşı 
duracak değiliz ya. Vakıt geçirmeden, millet lakabın hasını, 
iyisini seçip almadan yetişiyim, şöyle namımıza, şanımıza 
yakışır bir lakap alıyım dedim. Attım atın terkisine hasından bir 
tuluk peynir, bir batman da tereyağ, şafağınan, alaca karanlıkta, 
kimse görmeden düştüm yola. Tanırım nüfusun baş efendisini, 
çok yemiş içmişliğimiz var bizim hanede.

Vardım kazaya, buldum beyefendiyi, yıktım atın terkisinden 
hedayeleri, çaldım kapısını;

- Ulan yiğenim, dedim. Emmin gurban olsun, bilin ki emmin, 
babası dedesi şu dağlarda çetecilik etmiş, eşkıya gezmiş adam. 
Sana zahmet yiğenim, şöyle şanımıza, şerefimize, babamın 
dedemin örfüne yakışır bir şey yaz bize.. öyle bir lakap bul ki 
köylü dilini ısırsın!

‘Yav emmi’ dedi. ‘Sözü mü olur. Başkası olsa mümkünatı yok, 
amma sen başkasın!’

-Açtı önüme koca bir defter, serdi sayfalarını. Çorap çitimesi 
gibi baştan sona yazı yiğenim. Ben yazıdan anlamam.

-’Dile emmi’ dedi. ‘Dile, buyur, seç, ne istiyorsan al, sen beğen, 
ben yazayım.’

- Valla yiğenim, dedim, Emmin kara adam, yazıdan mazı-
dan bilmez. Ben senin aklına havale ediyom. Şöyle, adamın 
ağzını dolduran, deyince çatır çatır eden, şatafatlı bir şey olsun 
gurban oluyum.

9 Hoşçakal Şehir, Dede Suyu, 67-68. s.

‘Emrin olur emmi.’ dedi. Düşündü biraz. ‘Kartal nasıl, kartal, 
Ya da şahin?’

- Lan yiğenim, dedim. Valla iyi de, daha şöyle patırdıyanı yok 
mu? Çın çın eden, hani, şöyle deyince adamı korkutan. Senin 
annayacağın, keskin bir şey olsun yiğenim...”10

Kişiliğinin oluşmasında çok önemli bir yere sâhip 
olan babaannesi Ebe Hatun’u11 anlattığı kısmı muhakkak 
okumalı, tekrar tekrar tefekkür etmeli. İnsanımızın elde 
ettiği ve bugün kaybettiği değerleri fark etmek, Ermeni 
mezâliminde bir küçük çocuğun gözleriyle şâhit olduğu 
hâdiseleri temâşâ etmek için bir daha bir daha okumalı.

Onun, şehre ve çoğu yaşlının âkıbetine dâir en hoş 
hâtıralarından biri de tabiî ki Güney Müftîleri’dir.12 Yaşını 
başını alan insanların şehir merkezindeki mahalle câmi-
lerinde, özellikle kış güneşinden istifâde etmek için vakit 
namazları arasında oturdukları avlu, yaptıkları sohbet, 
mahallede yaşananlar, eşi ölmüş yaşlımızın gelinine zulmü, 
oğlunu dolduruşa getirişi, nihâyet komşuların vaziyeti 
açık etmesi ile bu haksızlığın giderilmesi vs. vs. öyle tatlı 
bir üslûpla anlatılır ki, hüzünle tebessüm birbirinin içine 
girer yüreğinizde, çehrenizde...

Son olarak, Emir Kalkan ve eserlerine dâir bir iki tesbitte 
daha bulunup yazıyı hitâma erdirelim. Ülkemizde şehirle 
ilgili eser veren Cumhuriyet dönemi yazarlarının çoğunda 
gördüğümüz ortak manzara, hemen hemen hepsinin tek 
bir eser ile yetinmiş veya bir eserden sonra aynı türde bir 
başka çalışma yapmamış olmalarıdır. Emir Kalkan ise yuka-
rıda çeşitli vesilelerle isimlerini zikrettiğimiz, alıntılarla 
dilinden ve üslûbundan örnekler vermeye çalıştığımız en 
az 6-7 eserle, bu alanda en fazla sayıda esere sâhip bir yazar 
olarak temâyüz etmektedir. Bunun sebepleri tabiî ki çeşitli 
şekillerde yorumlanabilir, îzâh edilebilir veya bazı gerek-
çelere bağlanabilir. Bu eserlerin hiçbirinde bir diğerinden 
alınma veya herhangi bir konuyu tekrar etme sözkonusu 
da olmadığı için, bu husûs ayrıca dikkat çekmektedir. Her 
bir eserin okuyucu üzerinde kâh hüzne kâh tebessüme yol 
açması, okunan her sayfanın ardından karşınızda, etrafına 
ve bilinmeyen derinliklere kök salmış bir ulu çınar gölge-
sinde insan ve şehir hikâyeleri anlatan bir bilge hikâyeci 
olduğunu görmenize de yardımcı oluyor. Hâsılı, anlıyor-
sunuz ki, insanlar gibi şehirlerin de bir kaderi var ve hayat, 
şehrin sokaklarında, büyük-küçük hânelerinde, bilumum 
mekânlarında kaderin girift örgüsü içerisinde akıp gitmek-
tedir. Ne insan bitecek, ne mekân ve ne de hikâyeleri... ▪

10 Ha Bu Diyar, Aslan Kıran, 146-47. s.
11 Kanatsız Kuşlar Şehri, Ebe Hatun, 154-160. s.
12 Kanatsız Kuşlar Şehri, Güney Müftîleri, 165-177. s.
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Sanat
Enver Gülşen
Korona Virüsünün Kültürel Tarihine Giriş

Korona günlerinde, yaşadığımız felaketin sebePleri ve muhtemel 
sonuçları üzerine düşünmek hePimiz için bir göreve dönüşmüş 

vaziyette. Yaşadığımız şeyi anlamlandırmamız ve tamamen başka bir dünyaya 
uyanacağımız söylemlerinin “hakikatine” göz atmamız gerekiyor. Kâbe’yi bizlere 
kapatan, camilerimizi yetim bırakan, Allah’ın “insanlığa ceza verdiği” hissine 
kapılmamıza sebep olan bu kıyametin “bizim yapıp ettiklerimizle” ilgisi üzerine 
bir yüzleşme çabası içinde olmamız gerektiği aşikâr.

A: KORONA ÖNCESİ MODERN DÖNEM: KÂDİR-İ 
MUTLAK TANRI’DAN KÂDİR-İ MUTLAK BİREYE...
Modernlik, temel olarak “ölçme” saplantısıyla tanımlanabilirmiş gibi geliyor... 

Galileo’ya atfedilen söz, “ölçebildiğini ölç, ölçemediğini ölçülebilir hâle getir” 
cümlesi, modern düşüncenin ve hayat tarzının en temel doktrinini özetliyor 
adeta. Bu doktrin, temel olarak Gödel’in 20. yy’ın ilk yarısında “imkânsızlığını 
matematiksel olarak ispatladığı” bir “metafiziğe” dayanıyor. Galileo, modern 
evreni ve pek tabii ki insanı, “kendi kendine yeter” olarak “tasarlama” güdüsünün, 
modern düşüncenin en temel unsuru olduğunu ifşa ediyor adeta.

Modern kâinat tasavvuru, merkezine “her şeyi bilen ve tanımlayabilen” 
bireyi koyuyordu. Bu, yeni-insan tasavvuru, “öteki” ile ilişkisini, Galileo’nun son 

derece çarpıcı bir şekilde tanımladığı 
ölçme saplantısıyla kuruyordu. Ölçmek, 
tanımlamak demekti ve tanımlamak 
da işgal etmek... “Ölçemediğini ölçüle-
bilir hâle getirmek” insanlık tarihinde 
tümüyle yeni bir insan-âlem-tanrı 
tasavvuru demekti. Bir halı altına 
süpürme uygarlığı...

İnsanın kâinat, Allah ve diğer insan-
larla ilişkisi, büyük oranda “ölçülemez” 
unsurlar üzerine kurulu olsa da, tüm 
bu unsurları “ölçülebilir parametrelere” 
dönüştürmek, kontrol ve hegemonya 
kavramlarının gündemimize sokulduğu 
yeni bir “bilgi”, “bilim” ve “teknoloji” 
anlayışı doğurdu. İnsan, artık mekanik 
bir kâinat tasavvurunda, makine gibi 
düşündüğü her unsuru ölçülebilir 
organlara dönüştürme “kabiliyetine” 
sahipti. Kant’ın yüzyıllar sonra son 
derece trajik sonuçlar doğuracak “insa-
nın çocukluktan olgunluğa geçişi” 
sayılıyordu bu durum. Olgunluk, her 
şeyi kontrol altında tutabilecek bir 

“bilim” demekti aynı zamanda. Artık 
bu bilimin, insanlık tarihinde ilk defa 
görülecek bir teknolojisi de olacaktı...

“Tasarlanan” sistem tümüyle kapalı 
hâle getirilmişti. Kapalı sistemin kendi 
içinde tutarlılığına zarar verebilme 
potansiyeli olan her şey, hurafe olarak 
damgalanıp halı altına süpürülecekti. 
Sırf bunun için yeni bir metafizik 
ilân edilecekti hatta! Bu metafizik, 
kâinatın kendi başına var olabileceği 
evrimci bir paradigmayı da beraberinde 
getirecekti. Ölçemediği unsurları halı 
altına süpürmenin bir başka görünümü, 
onları ölçülebilir yaptığı zannıyla bir tür 
materyalist iman yaratmak olacaktı!

1. Evrimci Metafiziğe Giriş
“Gerçi biraz daha rahat yaşardı hani, 

gökyüzünün ışığını vermemiş olsaydın; 
O buna akıl diyor bir tek amaç için 
kullanıyor. Hayvandan daha hayvan 
olmaya uğraşıyor!” Goethe (Faust’tan...)

Galileo’nun hem bir tanım hem bir 
iddia hem de bir “modern ilke” olarak 
sunduğu şey, yeni bir metafizik demekti. 

Bu metafizik, kâinatı ve içindeki insan 
dâhil her şeyi ölçülebilir parametrelere 
indirgiyordu. Bu, indirgeme yeni bir fizik 
ve çok daha trajiği yeni tipten biyoloji, 
psikoloji ve tıp bilimleri doğuruyordu. 
Bu bilimlerin en temel özellikleri, mer-
keze yerleştirdiği yeni rahiplerine (bilim 
kilisesinin rahipleri bilim adamları 
olacaktı) sonsuz bir tanımlama hakkı 
vermesiydi. Evrimci paradigma, bu 
bilim kilisesinin, tutarlılığını sağlayacak 
materyalist dogmaları kurmakla meşgul 
olacaktı. Kâinatı, artık bir “ilk-muharrik” 
bile “yaratmamıştı!” Âlem, kendi başına 
var olabilen, en “küçükten” en “büyüğe” 
kadar bir tür materyalist rastlantı ile 

“çeşitlenebilen” bir şeydi artık. Bu yeni 
kozmoloji, tanımlamanın ötesinde, 
despotik bir “hukuk” da sağlıyordu 
yeni-rahiplere... Tanıma uymayan her 
şeyi, o tanıma uyduracak müdahalelere 
yol açmak demekti bu. Tabiat, artık bu 
tür insanın elinde, üzerine hükümranlık 
kurulacak bir makine, “öteki insanlar” 
merkezdeki Batılı bireyin kontrolünde 

“alt türler” olacaktı. Evrimci paradigma, 
“ileri” ile “geri” arasında keskin bir ayrım 
yapabilecek kriterleriyle birlikte geliyor 
ve o kriterler sadece bilimsel alanda 
kalmayıp sosyal alanın her hücresine 
sirayet ediyordu.

“İnsanî gerçekliğe ilişkin modern çağın 
ortaya attığı bilgi iddiaları ve mükemmellik 
istenci hiç beklenmedik trajik sonuçlar 
doğurdu; bunlar söz konusu iddiaları mas-
karaya çeviren sonuçlardı. Modern felsefî 
antropolojiler, yeni bir insan yaratmayı 
hedefleyen dev teknolojileri haklandırmak 
uğruna, insanoğluna düşman bir tutum 
sergiliyorlardı. Bir zamanlar filozofların işi, 
bizzat kendi hayatları aracılığıyla, evrensel 
ölüm akıbetine nasıl dayanılabileceğini 
öğretebilmekti. Çağımızda ise, genellikle 
başkalarına yapılan katliamların nasıl 
kabul edilebileceğini öğretmeye başla-
dılar. Hem de hakikat adına. Çağımızda 
kokuşmuşluklara, kapatılmalara ve hatta 
masum insanların katledilmesine hizmet 
eden şey, profesyonel düşünürlerin affedi-
lemez tutumlarıdır. Bir tarafta özgürlük 

ve insan hayatının mükemmelleştiril-
mesi doğrultusunda dev kampanyaların 
yürütüldüğü, öte yandan ise bu hedefler 
uğruna binlerce canların telef edildiği bir 
dünya, bir anda gökten zembille gelmedi; 
anlı şanlı bildirgeler ve manifestolar böyle 
bir dünyanın habercileriydi. Bu dünya, 
kendi hedeflerinin değerliliğine kendisini 
inandırmak için, disipline edilmiş her aklın 
kutsadığı kelimeleri sürekli tekrarlıyordu.”

Modern bilginin diktatörlüğüne çağı-
mızda itiraz eden önemli düşünürlerden 
birisi olan Foucault, bu cümleleriyle, 

“yeni-insan” iddialarının nasıl büyük 
bir hezimetle sonuçlandığını ilan 
ediyordu adeta. Bu iddialar, hezimetle 
sonuçlanmaya mahkûmdu aslında... 
Zira insan-Allah-âlem ilişkisini, önce 
ilk bağdan, sonra da tüm bağlardan 
koparıp, merkezine “bireyi” koyduğu 
bir hegemonya sistemi oluşturuyordu. 
Evrimci paradigma, neyin ileri neyin geri 
olduğunu belirleyebilecek bir hukuku 
da kendi bünyesine bir hak olarak ilan 
ediyordu böylece... Yirminci yüzyılın 
başlarında Gödel’in matematikte yaptığı 
devrimle, problemleri tümüyle ifşa 
olacak bir kapalı sistemdi bu. Kapalı 
sistem, kendi iç tutarlılığını sağlamak 
için bütün unsurları kalibre etme 
hakkını kendinde görmeye başlamıştı 
böylece. Bir “ilk-muharrik”e bile gerek 
yoktu artık: Evren kendi başına ayakta 
durabilen bir makineydi ve bu makine, 
bir tasarımcıyı değil, “maddenin büyük 
imkânını” ortaya koyuyordu. Makine 
üzerine “tasarruf” hakkı kâdir-i mutlak 
bireye ve genellikle de o bireylerin en 

“özellerinin” ikamet ettiği bilim kilisesine 
verilmişti artık!

Evrimci metafizik, ahlâkın, varlık 
ve değer kavramlarının yeni bir tanım-
lamasını getirecekti pek tabii... Artık 
insan, ahlâkını ve “değerlerini” bu 
paradigmaya uygun olarak kendisi 
tasarlayabilecekti. Ne de olsa, bir “dış 
parametreye” gerek kalmamıştı. Büyük 
bir çılgınlıkla ilan edilen zafer, yüzyıllar 
sonra büyük bir hezimet olacaktı ama 
henüz oraya çok vardı...

SANAT

Korona Virüsünün 
Kültürel Tarihine Giriş

ENVER GÜLŞEN

“Ölçebildiğin şeyi ölç, ölçemediğini ölçülebilir hâle getir!”
Galileo

“...aksiyomatik bir sistemin tutarlılığını sistemin kendi için-
den ispatlamak mümkün değildir!”
Gödel
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Azınlık Raporu

2. Kâdir-i Mutlak Bireyin İmkân 
ve Hakkı Olarak Ütopyacılıklar
İnsanın geçmiş ve gelecekle ilişkisi 

“şu an”ın yitirilmesiyle birlikte başlayan 
bir süreçte oluşuyor. Muhakkikler insanı 
ibnü’l-vakt olarak tanımlamışlardı. 
İbnü’l-vakt olmanın ne anlama geldiği 
meselesini anlamamız, geçmiş ve gele-
cekle ilişkili temsil biçimlerimize de 
sirayet edeceği için hayati önemdedir.

Kuşeyri risalesinde “...Zira sufiler 
vakit için ‘iki zaman arası, yani geçmiş 
ve gelecek gibi iki zaman arasıdır; sufi de 
vaktin oğludur (ibnü’l-vakt)’ derler. Onlar, 
bununla sufi, geçmiş ve geleceğe asla iltifat 
etmeyip, olduğu hâlde bulunduğu zaman 
içinde kendisine daha iyi olan ve lüzumlu 
bulunan ibadetlerden biriyle meşgul ve o 
anda kendisinden istenilen şeyle de kaim-
dir, manasını kast ederler. Nitekim: ‘Fakir 
geçmiş ve geleceği değil, içinde bulunduğu 
anı düşünür’ denilmiştir. Bunun için ‘geçmiş 
zamanın elden çıkmış şeyleri ile uğraşmak, 
ikinci vakti (yani içinde bulunulan vakti) 
elden çıkarmaktır’ denir. Bazen de vakitle, 
kendi nefisleri için seçtikleri şey arada 
bulunmaksızın, Tanrı’nın tasarrufundan 
kendilerine isabet eden şeyi kast ederler 
ve: ‘Filan vaktin hükmü altındadır’ derler. 
Yani, o isteği (iradesi) dışında kendisine 
gaybdan görünen şeye (Hâle ve Tanrı’nın 
tasarruflarına) teslim olmuştur.”1 derken 

“şu an”ın hikmet ehli için öneminden 
bahsetmekle kalmaz, aynı zamanda 
zamanın hakikati üzerinden geçmiş 
ve gelecekle ilgili kaygıların “zamanı 
kokutan” şeyler olduğunu ima eder. 
Niyazi Mısri, benzer şekilde bize ibnü’l-
vakt olmanın ne demek olduğunu 
hatırlatır: “Çalışıp mücadele etmelisin. 
Vücudunu gözünden kaybetmeli, Zat’a 
yönelmeli, hakikatle uğraşmalısın ki, 
bütün varlıklar O’nun cemâlinin cevlan-
gâhı ve bütün kâinat, O’nun kemâlinin 
aynasıdır. Ruhunu bu mertebeye yük-
seltmeye ciddiyetle çalışmalı, mücadele 
etmelisin. Varlığını öyle kaybetmelisin 

1 Kuşeyri (1978), Kuşeyri Risalesi, Cilt 1, Tercüman 
1001 Temel Eser, s. 124-125.

duyulduğu türlü türlü sosyal Darwi-
nizme zemin hazırlamakta gecikmedi 
elbette. Bugün korona ile muhatap 
olduğumuz şeyin de temel sebebi, bir 
şeyleri “iyileştirme” adına, fıtratına 
müdahale hakkı bulduğumuz “var 
olanlardan” aldığımız acı karşılıktır! 
Şunu bilmeliyiz ki, bu bilim anlayışında, 
iyi ya da kötü niyetten bağımsız bir 
paradigma bozukluğu vardır.

Evrim düşüncesinin önemli sebeple-
rinden birisi, modern Batı düşüncesini 
belirleyen en önemli fikirlerden olan 

“hümanizm” fikrinin hazırladığı zemindir. 
Hümanizm, herhangi bir temel tanı-
mayan varlık ve oluşun oluşturduğu 
kaosun temelsizliği içinde, tutunacak 
tüm dallarını yitiren insanlığın, zorunlu 
olarak oluşturduğu sanal bir merkezin 
adıdır. Bir süre sonra, merkez hâline 
getirdiği insanın da yıkımına yol açması 
açısından tarihin en trajik düşüncele-
rinden birisidir hümanizm.

Seyyid Hüseyin Nasr’ın bir makale-
sinde belirttiği gibi, evrim düşüncesi 
kadar İslam’a ve İslam öncesi vahiy kay-
naklı dinlere uzak ve zararlı bir düşünce 
daha olmamıştır insanlık tarihinde. 
Tanrı merkezliliği kör-merkezsizliğe 
dönüştürmesi ve o merkezsizliğin 
kamuflajı olarak hümanizme zemin 
hazırlamasıyla; ilerleme ve ütopya 
mitleriyle tarihin en büyük toplum-
sal ve çevresel yıkımlarına zemin 
hazırlamasıyla; varlık hiyerarşisini 
tümüyle ters yüz etmesiyle; Allah’ın 
(c.c.) halifesi olan insanı, kör rastlan-
tıların sonucunda “küçük” olandan 
türetmesi ve onu tüm üst-ilkelerinden 
soymasıyla bir materyalist metafiziktir 
evrim düşüncesi.

Ütopyacılık, evrim düşüncesinin 
temel çıktılarından birisi olarak en 

“iyinin”, en “güzelin” “şu an” ya da 
bugünde değil, ileride, gelmesi muhte-
mel ya da hiçbir zaman gelmeyecek olan 
bir gelecekte aranması/tasarlanması 
demektir. Bu da çılgınca gelişmenin 
hiçbir ilke tanımadan tek ilke hâline 
gelmesi demektir.

Ütopyacılık, muhakkiklerin “ibnü’l-
vakt” anlayışının tam karşısında durur. 
Zira “şu an” hep ertelenen, bir türlü haki-
katinin şuuruna varılamayan, itilmesi, 
tiksinilmesi gereken bir şeydir ütopyada. 
Bu durum, bir yanıyla “şu an”a dair 
muhtemel ve “haklı” bir hoşnutsuzluğu 
dile getirdiği zamanlarda masum bir 

“iyilik/güzellik arayışı” olarak anlaşı-
labilir. Ancak ütopyanın, çok temel bir 
ilerleme metafiziği ile olan bağı, onu 
bizatihi kendi üzerine oturduğu dalı 
kesen bir duruma dönüştürür.

“Gelecekte” gelecek bir “Güneş Ülkesi” 
için, bugünün “tanımlanıp” tahakküm 
altına alınmasına dönüşen bir tutuma 
dönüşür ütopyacılık. Nazi Almanyası-
nın da Mussolini zamanı İtalya’nın da 
ve türlü Avrupa diktatörlüklerinin de 

“hayali/üretilen bir geçmiş” üzerinden bir 
ideal “toplum” üretmek üzere harekete 
geçtikleri hepimizin malumu. Zygmunt 
Bauman bu durumu “Bahçecilik” olarak 
tasvir ediyor. 3

“Bir amaca dayanarak tasarlanan, 
ısmarlama bir dünyada yaşayan Alman 
hayalperestlerin, kendilerini ne kadar büyük 
bir işbirliği içinde buldukları, birbirlerinden 
uzak ve hatta karşıt kültürel gelenekler 
ve siyasal kamplardan seçilen örneklerle 
gösterilebilir.”4 Bauman, modernliğin, 
bilimcilikten toplum anlayışlarına kadar 
tüm unsurlarıyla iş başında olduğu bir 
dünya olarak tanımlar Nazi Almanyasını. 
Üstelik modernlik, bünyesinde içkin 
hâlde bulunan ilerlemecilik nosyonu 
ve bilimin bu ilerlemeciliğin koşum 
atı olarak “inşa edilmesiyle”, hemen 
her dünya görüşü ve ideolojiye sirayet 
etmiştir çağımızda... Bütün ütopya 
kavrayışlarının, aynı modernliğin 
kendisi gibi, temel bir “iyilik/güzellik 
arayışından” çıkması, ama hep, “insa-
nın ve kâinatın ölümüne” yol açan bir 
bataklığa saplanması, modernliğin 

“Hakk merkezli” bir ontolojiyi göz ardı 

3 Baumann, Zygmunt (2003), Modernlik ve Müp-
hemlik, Ayrıntı Yayınları, s. 46-57.

4 Baumann, Zygmunt (2003), Modernlik ve Müp-
hemlik, Ayrıntı Yayınları, s. 49.

edip, epistemolojiyi ontoloji katına 
çıkarmasıyla ilgilidir.

İbnü’l-vakt, aslında bir ontolojinin 
adıdır ve “şu an”ın bir ontolojik tutum 
olarak kavranması anlamına gelir. 
Modernlik ve onun metafiziği evrim, 
ürettikleri ilerleme kavramıyla, epis-
temolojinin ontolojiye galebe çalması 

ve giderek ontolojinin öldürülmesi 
demektir. “Varlık”ın var olana indir-
genmesi... Zamanın kokutulması ve 
geçmiş ve gelecek için “şu an”ın öldü-
rülmesi, aynı zamanda “her an bir şen 
üzere olan Allah’ın” hayattan atılması 
anlamına gelir. Modernliğin “Tanrı’nın 
öldürüldüğü” çağ olarak tanımlanması, 
biraz da zamanla ilgili tutumumuzun 
belirlediği bir durumdur.

Ütopyacılığın, modernliğin ürettiği 
bir “metafizik erteleme” olduğunun 
farkına vardığımız andan itibaren, 
Bauman’ın “Bahçecilik Çağı” diye 
adlandırdığı modernliğin, nasıl olup da 
ütopyalar adına zulümler, katliamlar 
ürettiğini daha iyi anlarız. “Gelecekte” 
olabilecek bir düzen ve refah için bugü-
nün belirlenmesi “Bahçecilik Çağı”na 
yol açmıştır. Bahçecilik kölecilikte, 
ırkçılıkta, bölgecilikte, katliamlarda, 
soykırımlarda ütopya adına bugünün 

düzenlenmesi olarak evrim düşünce-
siyle birebir ilişkili olan bir tutumdur.

İlginç şekilde modernlik, adeta 
çözülemeyecek iç çelişkilere sahip 
olmasıyla, her türlü “iyi” nosyonunu 
zorunlu olarak “kötü”de son bulduran 
şeyin ismidir. Modern bilimciliğin 
kilisesi pozitivizmin determinizminin, 

tuhaf şekilde özgürlükle girdiği çatış-
manın “çözülme yollarının” iki ikiz ama 
düşman kardeşin -kapitalizm ve sosya-
lizmin- tezlerinde dünyayı ve insanlığı 
çürütme olarak karşılık bulması; evrimin 
metafiziğinin ürettiği ilerlemeciliğin, 
ütopyacılıkla bir tür “müdahaleci 
evrime” dönüştürülmesi gibi... Ve en 
son da, ütopyaların, ontolojik olarak, 
kendilerini mümkün kılmayacak bir 
dünya yarattığının ortaya çıkmasıyla, 
ütopyaların düşman “görünen” kardeşi 
olan distopyaların galebe çalması...

Bauman’ın örnek verdiği ütopyacı 
edebiyatçı/düşünürlerin en ünlüle-
rinden H. G. Wells, “düzensizliğin 
yerine düzenin ikame edilmesi”nin 
ve toplumsal ilerlemenin yönetiminin 
bilimsel planlama kurumlarına bıra-
kılmasının aciliyeti üzerinde durdu 
ve okuyucularına hep bunları anlattı... 

“Dünya şeylerin yapılabilmesinin tek olası 
metodunun şans itkisi, bireysel irade ve 

ki, sana bakman O’na bakman olsun; 
senden bahsetmen, O’ndan bahsetmen 
olsun. Nerede ve ne zaman olursa olsun, 
yemede, içmede, konuşmada, susmada, 
gidip gelmede, hareket ve sükûnda, her 
an O’ndan boş kalmamalısın. Bunun için, 
sufi ibnü’l-vakt olmalı, denilmiş. Yani 
vaktini kaybetmemeli, geçene üzülerek, 
geleceği düşünerek şimdiki vaktini zayi 
etmemelidir. Çünkü geleceği düşünmek 
ihtirastır...”2

“Şu an” şuuruna sahip olmak, aynı 
zamanda Allah’ın cemâli ve kemâlinin, 
kâinattaki ve insandaki yansıma biçim-
lerinin farkına varmak demektir. Yani, 
Galileocu paradigmanın tam tersi... 
Bütün vahye dayalı geleneklerde “şu 
an”ın öneminin vurgulanması bu 
hakikatle ilgili olmalı. Vahyi bir yük 
gibi sırtından atan modern düşünce ve 
eylem biçimlerinde “şu an” yerine iki 
zaman “tasvirinin” geçmiş olması bu 
anlamıyla üzerine ciddi düşünülmesi 
gereken bir durum.

Modern Batı düşüncesinin ve bu 
düşüncenin kaynaklandığı seküler/
materyalist kozmolojilerin temel çıkış 
noktası “evrim” olageldi her zaman. 
Bu anlamıyla evrim, sadece biyolojik 
bağlam içinde kalan bir şey değil, bir 

“zaman metafiziği” idi modern kozmo-
lojiler için. Vahye dayalı geleneklerin 

“şu an”ına karşılık, “hayali geçmiş” ve 
“belirlenen gelecekle” ilişkili düşünme 
biçimlerine yol açan bir metafizik!

Evrim düşüncesinin Batı düşün-
cesine en önemli etkisi, “ilerleme” ve 

“ütopya” mitlerini her daim hazır ve 
nazır tutmasıdır. İlerleme, bugünün 
yarından; şu anki varlık durumlarının 
sonrakilerden “geride” olması anlamına 
gelir. Bir türlü huzur bulamayan çılgınca 
gelişmenin, kaosun, bilimperestliğin 
ve tekno-insanın “çiçeklendiği” batak-
lık olarak evrim düşüncesi; gelişme, 
ilerleme adına “geri” ve “gelişmemiş” 
olanın tanımlanıp “ayıklanma” ihtiyacı 

2 Niyazi Mısri (1971), (Mawaidu’l-irfan (İrfan 
Sofraları) (Çev. Süleyman Ateş), Emel Matbaası, 
s. 114.
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Kara Ayna

Buğday

vakalardan ibaret olduğunun reddidir... 
Sosyalist, tıpkı bilim adamı gibi, has ve 
uygun şeylerin serpilebildiği, önünde 
geniş ve güzel manzaralar açılan ve 
yabani otların ve pisliklerin yok olduğu 
bir bahçe tasarımında olduğu gibi bir plan 
yapmaya can atar. Bunun bütün nezihliğini 
ve güzelliği olası kılan projedir ve ısrarlı 
bir takiptir; gözetleme ve nezaret etmedir; 
kazmadır, yakmadır, yabani otların çapa-
lanmasıdır.”5 Alıntılanan cümlelerden 
de anlaşılacağı gibi, bizatihi modern 
sistemin iç çelişkisinin, bir müdahale 
ile daha büyük problemlere yol açması 
söz konusudur artık... Biyoloji ala-
nındaki bütün o müdahaleci genetik 
mühendisliklerinin yaptığı şey tıpatıp 
budur işte...

B: VE KORONA KAPIMIZDA...
“...İnsan hep başkalarına karşı savundu 

kendini. Başka insanlara, doğaya karşı... 
Durmadan doğaya karşı güç kullandı. 
Sonuç: Güce, şiddete, korkuya ve bağımlı-
lığa dayanan bir uygarlıktan başka bir şey 
değil. ‘Teknik İlerleme’ dediğimiz şeyin bize 
getirdiği tek şey konfor oldu. Bir tür hayat 
standardı... Ve bir de gücü korumak için 
gereken şiddet araçları. Vahşiler gibiyiz! 
Mikroskobu, cop gibi kullanıyoruz. Hayır, 
yanlış. Vahşiler maneviyata daha çok 
önem veriyor! Önemli bilimsel bir buluş 
mu yaptık onu hemen kötülüğe alet ederiz. 
Hayat standardına gelince, bir zamanlar 
bilge bir kişi gerekli olmayan şey günahtır 
demişti. Ve eğer bu doğruysa uygarlığımız 
baştan aşağıya günah üzerine kurulmuş 
demektir. Korkunç bir uyumsuzluk edindik. 
Maddi ve manevi gelişmemiz arasında 
bir dengesizlik söz konusu. Kültürümüz 
bozuk. Yani uygarlığımız. Temelde bir 
bozukluk var, oğlum.”6

Kurban’da Tarkovsky, bu sözleri söy-
letiyordu Aleksander’a... Galileo’nun 

5 Baumann, Zygmunt (2003), Modernlik ve Müp-
hemlik, Ayrıntı Yayınları, s. 50, 51.

6 Bana kalırsa “tüm sanatlarda” yirminci yüzyılın 
en büyük şairi olan Andrei Tarkovsky’nin “vasiyet 
filmi” sayılabilecek olan Offret/Kurban (1986) 
filminin başlangıcında Alexander’ın oğluyla 

“monologundan”...

iyimser “ölçüm kozmolojisinin” vardığı 
yeri tespit etmesi açısından son derece 
önemli bu alıntı. Mikroskobu cop olarak 
kullanmak... Modernliğin “güce dayalı 
biliminin” en temel tanımlaması...

20. yüzyılda, koronanın “geliyor 
olduğunu” film sanatı kadar güçlü bir 
şekilde haber veren hiçbir şey olmadı. 
Kimileri distopya olarak tanımlanan 
filmlerdi bunların, kimileriyse problemin 
hakiki kökenlerine kazımayı başarmaları 
açısından türlerin sınırlarına hapsedi-
lemeyecek kadar kıymetliydi. Birkaç 
film ve yönetmenden bahsedelim...

Sinema tarihinin ilk dönemlerinin 
en önemli yönetmenlerinden Alman 
Fritz Lang Metropolis’i yaptığı sırada, 
Avrupa karanlık bir dönem yaşıyordu. 

Birinci Dünya Savaşı olmuş, ikincisini 
oluşturacak her türlü zemin hazırlan-
maya başlanmıştı. Ekspresyonizm, işte bu 
çağın “karabasan” tasviri olarak ortaya 
çıkıyordu. Bir yanıyla bütün modern 
ütopyaların ve “güzellik arayışlarının” 
akamete uğradığını ve artık bu çağda 

“güzellik arayışının” mümkün olmadı-
ğını duyuruyordu. Her şeyin çarpıldığı, 
zeminin ayaklarımızın altından kaydığı 
bir dünyada ayakta kalmak mümkün 
olabilir miydi?

Ekspresyonizmi, modern ütopyaların 
distopyalara çıktığı kapılardan birisi 
olarak görmek mümkün. Frankeştaynlar, 
vampirler... Hepsi de çarpıtılmış bir 
çağın çarpık yaratıkları olarak ortalığa 
salınmış gibiydiler... Peki, sanatta ve 

özellikle sinemada ortaya çıkan bu 
yönelimler ne anlama geliyordu? Çağın 
hakkaniyetli bir tasvirini yapmanın 
ötesinde bir şeyleri ima ediyorlar mıydı?

Bu sorulara, “aynı zeminden kay-
naklanan” iki tutumun, aslında aynı 
şeyi yeniden üretmek üzere bir araya 
geldiğini belirterek cevap vermeyi 
deneyelim: Frankeştayn, bir yanıyla, 
yazı boyunca bahsettiğimiz ölçüm 
kozmolojisinin “ideal insan” yaratma 
bilimsel ütopyasının distopyaya çıktığı 
bir kapıyken, o kapının ardındaki yolu 
sorgulayan bir zemin arayışına yol 
açmaz. İdeal insan arayışının, bilimsel 
yargılarıyla ilgilenir; ancak o bilimsel 
kibri neyin ortaya çıkardığı meselesi 
sallantıda kalır. Bu yüzden, “zamanı 
kokutan ütopya/distopya” anlayışların-
dan, o anlayışların metot ve imkânları 
kullanılsa dahi, ibnü’l-vakt’e dönmeyen 
her yaklaşım, çürük zemini yeniden 
üretmek demektir.

Tekrar Metropolis’e dönelim. Met-
ropolis, bir Babil Kulesi’dir... Tanrı’nın, 
yapılmasına izin vermediği, ütopyanın 
ürettiği bir şehri kulenin altında/etra-
fında örgütler. Bir “gelecek” inşa edilmiş, 
işçiler ve yöneticilerin birbirinden keskin 
çizgilerle ayrıldığı bir “mekanizma” 
üretilmiştir. Lang, film boyunca bu 
mekanizmayı sorgular görünür; “üst” 
ile “alt”ın; “el” ile “beyin”in bu işbölü-
münün yol açtığı ayrışmayı inanılmaz 
bir güçle tasvir eder. Araya da “birçok 
ütopyacıda görüldüğü” türden bir 

“Hıristiyan arabulucu” koyar. Artık “el”, 
ile “beyin”, işçi ile yönetici, bu arabulucu 
aracılığıyla huzura kavuşacaklardır!

Lang’ın bulduğu çözüm, distopya 
ile ütopyanın nasıl bir geçişlilik arz 
ettiğine, bu tür “çözümlerin”, ontolojik 
zeminin bizatihi kendisiyle değil, nasıl 
da arazlarla uğraştıklarına delildir. 
Bilimsel/teknolojik ilerlemelerin yara-
tacağı ideal toplum düzeninin içinde 
birtakım problemler yaşanabilir; ancak 
bu problemler aynı zeminde kalınarak 
çözülebilir şeylerdir Lang’a göre.

Metropolis’in 20. yüzyılın başların-
daki bu iyimserliğinin, yüzyılın ikinci 
yarısında distopyanın galip geldiği 
bir kötümserliğe dönmesinde İkinci 
Dünya Savaşı’nın ütopyaların hemen 
tümünü çöpe atmasının payı büyük 
elbette. Ancak ütopyaları ortaya çıkaran 
modern düşünce biçimlerinin, toplum-
sal alanı neye dönüştürdüğünü tespit 
etmeye başlayan Batılı düşünürlerin 
(Baumann’dan bahsettik burada, ama 
başka düşünürlerden de bahsedilebilir) 
özellikle ana akım edebiyat ve film 
sanatında “ontoloji ile ilgilenen” bir 
karşılığını bulmak çok kolay değil.

Dünyadaki tüm Hollywoodlarda, 
özellikle bilim-kurgularda ortaya çıkan 
distopyalar, çoğunlukla Metropolis’te 
olduğu türden bir arabulucu aracılığı 
ile “ütopya” ile geçişlilik arz eder. James 
Cameron’un ilk Terminatör’ünden, 
Paul Verhoeven’in Total Recall/Gerçeğe 
Çağrı filmlerine kadar, hemen bütün 
Hollywood distopyaları bir şekilde 
kendilerini ütopyaya çıkaracak yollarla 
bir “happy end”e çıkarlar. Wachowski 
Kardeşler’in Matrix’i “geleceğe” dair 
zehirli bir tasavvurun yan etkilerini ifşa 
ederken, “asıl olan” ile ya da ibnü’l-vakt 
ile ilgilenir görünmez. Arazlardır bu 
problemleri ortaya çıkaran ve o arazı 
ortaya çıkaran “arıza” çözüldüğü an, 
problemler de çözülecek ve mutlu 
sona ulaşılacaktır! Gerçi “mutlu son”a 
ulaşmak için o filmin serilerinin sonunu 
beklemek gerekecektir; ama ütopya 
daima ertelemek ve “şu an”ı kirletmek 
değil midir zaten?

S. Spielberg’in Philip K. Dick’ten 
uyarladığı Minority Report/Azınlık Raporu 
filmi, üzerine biraz daha kapsamlı 
düşünülmesinin gereği anlamında 
önemlidir. Zira korona sonrası dönemle 
ilgili epey bir iz taşır bu film. Suçluları 

“suç işlemeden” bulacak bir teknoloji, 
hastaları “hasta olmadan” tespit edecek 
bir başka gözetim teknolojisini de ima 
eder. Film, teknik ilerlemenin insanların 
beynini okuyabilecek duruma geldiği bir 
çağda geçiyor. Beynin bir bölümünde 

suçla ilgili “bölümü” okuyan uzman-
lar/ajanlar, “gelecekte” suç işleyecek 
olanı suç işlenmeden önce bulma 
yetisine sahip oluyorlar! Ancak, keser 
dönüyor ve bizatihi ajanın kendisinin 
ava dönüştüğü bir “aksiyona” zemin 
hazırlıyor. Çok sağlam bir çıkış noktası 
olmakla birlikte, ne Dick’in hikâyesi, ne 
de Spielberg’in yorumu, bu meselenin 

“hukukun ontolojisi” ve “suç ve cezanın 
insanın varoluşu ile ilgisi” boyutlarına 
kafa yoruyor görünüyorlar. Zira distopya 
öyle ya da böyle ütopyanın arka kapıdan 
desteklenmesi aracılığıyla kuruluyor 
Hollywood’da. Aynı Baumann’ın “bah-
çecilik” tanımlamasında derinleşmeye 
çalıştığı katliam mekanizmaları gibi bir 
mekanizmanın inşa ve ifşası aslında 
filmin çıkış noktası. “Arızalı” olanın 
önceden fark edilip “ayıklanması” ile 
ilgili bir durumun, bizatihi bahçeciliğin 
sorgulandığı bir yere değil, bahçecilik 
biçimlerinin değiştirilmesine yönelik 
araçsal bir mekanizmaya yönelmesi, bu 
tür eserlerin kaderidir post-modern 
Batı dünyasında.

Sinemanın, ütopyanın daha çok 
distopya tarafıyla ilgilenmesi, bu kana-
dın “aksiyon” ve “düşündürme/felsefi 
gösterişçilik” meselesindeki cazibesiyle 
ilgili daha çok. Bu sebeple özellikle 

“kategorilendirme” saplantısının temel 
yatağı modernliğe iman etmiş düşünür 
ve eleştirmenlerce distopya olarak 
değerlendirilen pek çok filmin, ütop-
yayı/distopyayı üreten bataklıkla değil 
de o bataklığın sinekleriyle ilgileniyor 
olması doğal gelmeli bizlere... Üstelik 
ilerleyen bölümlerde bahsedeceğimiz 
birkaç “berzah filminin” yanlış olarak 
distopya olarak tanımlanmasının 
sebeplerinin de aynı zemin çürümesi 
olduğunu tespit etmemiz önemli.

Kubrick’in 2001: Uzay Macerası gibi 
film tarihinin önemli filmlerinden 
birisinde bile, yapay zekânın insan 
olmakla ilişkisini sorgulamak yerine; 
yapay zekâyı bir arızasıyla eleştirmek 
ama o arızayı “evrimsel süreçte” geçi-
rilen bir yol kazası olarak tanımlamak 176 177
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Kurban

modernliğin yapı taşlarını görmemiz 
açısından önemli...

Distopya denince aklımıza gelebi-
lecek ilk kişilerden birisi olan George 
Orwell’in 1984’ünü uyarlayan Michael 
Redford ile Ray Bradbury’nin romanını 
Fahrenheit 451 ile filme çeken F. Truf-
faut’un yaptıkları üzerine düşünelim 
biraz da... 1984, geleceğin şartlarını 

“bugünden” belli eden bir “geleceği” 
tasvir ediyor. Aslında Baumann’ın H. 
G. Wells’ten alıntıladığı pasajda çok 
net belli olan bir geleceği... Bahçe-
cilik Çağı’nın son aşamaya getirdiği 
bir toplumda, “verim için” gözlenen, 
takip edilen, yönlendirilen insanların 
oluşturduğu bir “Güneş Ülkesi”ni... 
Hıristiyan “Tanrı’nın Krallığı”nın 
seküler bir versiyonu!

Fahrenheit 451’deki “ülke” ile pek 
bir farkı yok Orwell’ınkinin... Her iki 
filmdeki dünya da -ki sonraki pek çok 
distopyanın, hem ana akımda hem 
de ‘sanat sinemasında’ yansımalarını 
bulduğu eserlerdir bunlar- temel olarak 
Bahçecilik Çağı’nın epistemolojisine 
dair bir şey söyleme çabasıyla dis-
topya; ama bu çağı tersine döndürecek 
ontolojik zemin kayıpları hâlâ belirgin 
olduğu için de ütopyadırlar. Gerçi belli 
belirsiz “ibnü’l-vakt” arayışları da yok 
değildir bu eserlerde. İki filmde de bu 
arayışın sembolik durağı aşktır... Aşk, 
bir uyandırış, bir uyanış olarak değer 
kazansa da, derine kazımaya yol açacak 
manevi bir silkelenişe dönüşmemesiyle 
Batılı ve “modern” kalmaya devam 
eder. Daha çok “liberal özgürlüğü geri 
kazanma” olarak ifşa edilir. Bu da “libe-
ral özgürlüğün” zaten bu distopyaların 
temel ve öldürücü kaynağı olduğunun 
farkına varılmadığı bir tutulma hâline 
karşılık gelir.

Özellikle moda kavramların film/
sanat eleştirisinde kullanılmasının 
doğurduğu çarpık yapılaşmalardan 
birisidir, gelecekle/belirsiz zamanla 
ilgili “kötümser” görünen her filme 
distopya damgası vurmak. Semih 
Kaplanoğlu’nun önemli filmi Buğday da, 

benzer bir akıbete uğradı. Distopya olarak 
tanımlanan Buğday’ın neden distopya 
olmadığını anlamamız, ütopya/distopya 
kısır döngüsündeki kaçış noktalarını 
tespit etmemiz için önemlidir.

Distopya, gerçekleşmemiş/gerçek-
leşmesi bir süreliğine ertelenmiş ütopya 
demektir bir anlamda. Yani, toplumun 
modern “bahçecilik” ile “dönüştürülme” 
eyleminin akamete uğradığı; ama yine 
de “bilimsel inanca” ve “dönüştürme 
saplantısına” olan tutkunun sağ ve 
salim kaldığı bir dünyadır. Arazların 
çözülmesi durumunda distopya ile 
ütopya arasında her zaman bir geçiş 
noktası bulunabilir. Bu yüzden bah-
çecilik biçimleri arasındaki farklılıktır 
ütopyaları distopya yapan şey ve her 
ikisinin de temeli modern ilerlemeci 
düşüncenin çürük zemininde yatar.

Distopya, zamanı “geride bırakan”; 
ütopya ise “zamanı erteleyen” demektir 
bir anlamda. Her ikisinin de ibnü’l-
vakt olan ve “eşref-i mahlûkat” olduğu 
şuurunda olan insanla ilgisi asgari-
dir. Kaplanoğlu’nun filmi, gelecekte 
belirsiz bir zamanda, bilimsel iler-
leme saplantısının insanlığı getirdiği 
yeri sorgulaması anlamında distopya 
olarak anlaşılmaya müsaittir. Ancak, 
Kaplanoğlu’nun “aradığı” şey, bilimsel 
ilerlemenin “sathi” ve “sınırlı” başarıları 
ya da başarısızlıklarını sorgulamak 
yoluyla ütopya/distopya arasında bir 
bağ kurmak ve çürük zeminin bir süre 
daha ayakta durmasına su taşımak 
değildir. Bir “gelecek” tasarımı ve bir 

“geçmiş” kaygısı da değildir Buğday. 
Daha çok tüm zamanların üstündeki 

“zamansızlığın” keşfidir. Bunu da “şu 
an” aracılığıyla yapar.

Sinemanın eşsiz zaman kapasitesi, 
ibnü’l-vakt olarak insanı “kavramak” 
anlamında önemli bir alet çantası 
sağlıyor şuurlu bir yönetmen için 
ve Kaplanoğlu da bu beklentiyi boşa 
çıkarmıyor. Kaplanoğlu, Buğday’da, 
filmin sonunda da tüm hakikatiyle 
gördüğümüz gibi, “asıl olanın”, ibnü’l-
vakt olanın peşindedir. “Bilimsel olan”ın 

kısmi başarısızlığı ya da sonda gelen 
“başarısı” zemin üzerine yaptığımız 
kazıyı değiştirmez. Bu yüzden, aynı 
Tarkovsky’nin Stalker filmindeki gibi, 
öyle ya da böyle bir “bilimsel çözümün” 
değil, “bilimsel olanın” da kökünden 
çıktığı bir hakikatin arayışıdır film. Bu 
yüzden yüzeysel umudun yitirilmiş 
gözüktüğü durumlarda dahi, bu tür 
filmlerin bir umudu vardır: Allah var, 
umut vardır zira ibnü’l-vakt için...

Tarkovsky’nin Stalker ve Solaris film-
leri sıkça bilim-kurgu ya da distopyalar 
olarak tanımlandı film eleştirmen-
leri tarafından. Eleştirinin ontolojik 
zeminden koptuğu her anda, yüzeysel 
kavramlaştırmaların hegemonyası 
hâkim olur bakışımıza. Hâlbuki aynı 
Kaplanoğlu’nun filmindeki gibi bu iki 
film de, -ve mesela Kubrick’in 2001: Uzay 
Macerası filminin zıddı olarak- “ibnü’l-
vakt” olan insan’la ilgilenir. Modern 
bireyciliğin bireyselliğinin, bir yanıyla 
toplumsal bahçeciliğe, öte yanıyla da 
sonsuz bir ontolojik yalnızlığa attığı 
birey ile değil... Hâlbuki ibnü’l-vakt 
olarak insan, “her an bir şen üzere olan 
Rabbi” ile birlikte olduğunu bilmesi 
anlamında asla yalnız değildir. Stal-
ker’ın sonunda da Solaris’in finalinde 
de yaşanan şeylerin, bir “kaçış” gibi 
görünmelerine rağmen bir “kavuşma” 
olması bundandır. Zira “berzah” bir tür 
kavuşma mekânına tekabül eder bu 
tür filmlerde. Film sanatının “berzah 
imge” olarak adlandırabileceğimiz 
imkânları, bizatihi “şu an”da var olan/
akan zaman ve mekân aracılığıyla, 
Zweig’in Dostoyevski için söylediği gibi, 

“Tanrı’nın yüzüne dokunur.” “Bitmeyen 
bir düş” olarak ebedi hayat’ı, “şu an” 
üzerinden temaşa etmeye başlamanın 
yollarını açar...

Ütopya ve distopyalar “insan”la ve 
Allah ile kavuşmazlar. Zira zaten “tasar-
lanan” gelecekler ve o gelecekler adına 

“geçmişin ve tarihin düzenlenmesi” de 
“Tanrı’nın ölümü” ve giderek “insanın 
ölümü” ile birlikte gerçekleşmiştir. 
Özellikle büyük sanat eserlerinin bu 

“kavuşamama” hâlini tasviri elbette 
önemlidir. Ancak çoğunun bu tasviri 

“manevi yola” dönüştüremediği gerçeğini 
tespit etmemiz gerekir. Kafka’nın Dava ve 
Şato’su başta, tüm eserleri böyle eserler 
olarak görülebilir. “Kavuşamama” ve 

“ebedi bir suçtan suçlu bulunma” modern 
insanın ütopya çabalarının akamete 
uğramasının en sağlam tasvirleri olarak 
öne çıkar Kafka’da. Bu anlamda film 
sanatında, özellikle bu tür tasvirlerin 
pek çoğunun Kafka ilhamlı olması 
bizi şaşırtmamalı. İster politik, ister 
toplumsal, ister bilimsel distopyaların 

“Kafkaesk”i bir tür “lâmekan” olarak 
tasarımı, bilmeden de olsa, ibnü’l-vakt’e 
çıkan bir uç çıkarıyor bünyesinden.

Orson Welles’in Dava’sı, Haneke’nin 
Şato’su, V. Fokin’in Dönüşüm’ü, R. Rou-
iz’in Ceza Sömürgesi, Balabanov’un 
Şato’su, hatta tümüyle politik/seküler bir 
yaklaşımdan inşa edilmelerine rağmen 
M. Jancso’nun filmleri bir yanıyla dis-
topyanın (geçmişteki tarihe, tarihsize 
ya da geleceği yönelik) çıkışı olurken, 
öte yanıyla “kavuşamama” üzerinden 

“kavuşma” imkânlarını deşifre eder.
B. Tarr’ın başta Satantango olmak 

üzere, tüm filmlerinin, çıkış noktası 
olarak “seküler” bir dünya ile ilgilerine 
ve “çorak ülke” tasvirleri olarak önem 
kazanmalarına rağmen, manevi bir 

tını olarak “insanın hakikatine” kazı 
yapmaları bundan olmalı.

Film sanatı, özellikle post-modern 
dönemde, yapay zekâ ve akıllı makineler 
ve özellikle genetik teknolojileri üze-
rinden çokça “distopya” görünümleri 
ortaya koyuyor. Semih Kaplanoğlu’nun 
Buğday filminin kolayca distopya olarak 
damgalanması bu moda ile ilgili biraz 
da. Zira bu tür filmlerin kahir ekseriyeti, 
yapay zekâ ve genetik teknolojileri 
üzerinden “geleceğe” bakarken, daha 
önce de söylediğimiz türden bir “bilme-
ceciliğe” soyunuyor. Ana mesele insanın 
varoluşu ve kâinattaki yeri üzerine bir 
dert olmaktan çok, bilimsel/tekno-
lojik ilerleme denen şeyin, “ilerleme” 

meselesi içindeki olası arızalarının ne 
olabileceği meselesi... Bu “post-apoka-
liptik” damgalı filmlerin pek çoğunun 
(Mad Max filmlerini düşünün) aslında 
günümüzdeki toplumsal/siyasi duruma 
bir manipülasyon olarak katkı yapan 

“bahçecilik araçları” olduğu görülebilir. 
Son tahlilde distopyalar, ütopyaları ve o 
ütopyaları ortaya çıkaran modernliğin 
zihin yapılarını arka kapıdan besleyen 
bir işlev görüyorlar çoğunlukla.

Ancak bazı önemli istisnalarının 
olduğunu da özellikle belirtmeliyiz. 
Bu istisnaların yönetmeni besleyen 
dünya görüşü ve zeminle de direkt 

ilgisi olduğunu... Peter Brosens ve 
Jessica Woodworth’un beraber yönet-
tikleri Fifth Season/Beşinci Mevsim 
filmindeki gibi ya da Kaplanoğlu’nun 
Buğday’ındaki gibi “bitkiler birden 
ürün vermeyi, hayvanlar birden süt, 
yumurta, bal vermeyi bırakırsa...” soru-
sunu soranlar var dünya sinemasında. 
Ve her önemli bakış, kendi geleneğine 
dair bir ipucu da veriyor yönetmenin. 
Brosens’in özellikle Uzakdoğu hikmet 
geleneklerine olan ilgisinin yönlendir-
diği bir bakış söz konusu filminde ve 
bu yüzden Kaplanoğlu kadar olmasa 
da o da “insan parçacığı”nın yani bizi 
ibnü’l-vakt kılan şeyin peşinde.

Konstantin Lopushansky’nin 80’lerin 
sonlarında yaptığı Ölü Bir Adamın 
Mektupları/Dead Man’s Letters (1986) 
ve sonraki muhteşem Bir Müze Ziya-
retçisi/A Visitor of a Museum (1989) 
bugünkü korona günlerini anlatıyor 
gibiydi adeta. Lopushansky, filmle-
rinde “gelecek” ile ilgili çok karanlık 
tasvirler yaparken, çölü büyüten zehirli 
çiçeğin köklerini yakalayıp çekmeyi 
de amaç edinir. Bahçecilik Çağı’nın 
yaptığının tam tersini el yordamıyla 
yapmaya çalışmak... Ustası Tarkovsky 
gibi, belki ibnü’l-vakt olarak insana ve 
onun Allah’ına tutunamasa da, özellikle 

“kavuşamama” ve “suçluluk” üzerinden 
“tutunma” yolları aradığı muhakkak.

“Bir Müze Ziyaretçisi’nde “Çıkarın bizi 
buradan” çığlığının her hücremizde 
yankı bulduğu o korkunç dünyayı 

“yaratan” şey neydi?” sorusu bugünlerde 
çok daha ciddi bir anlam kazanıyor 
doğrusu. Korona virüs salgını sebebiyle 
önce Kâbe’yi ziyaretimize kapatan, son-
raki günlerde camileri yetim bırakan 
yaşadığımız bu şeylerin ön-izleri miydi 
orada gördüğümüz? Yönetmenin çığlık 
çığlığa ve büyük bir acıyla işaret ettiği 

“Tanrı’nın çekilmişliği”nin kuruttuğu, 
çaresiz bıraktığı ve bize “çıkarın/çıkar-
mayın bizi buradan” çığlıkları atmaktan 
başka bir çare bırakmayan “buz çölü”...

Bugünlerde, içimde hep aynı soru 
yankılanıyor: Allah’ın “çekilmişliği”nden 178 179
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Metropolis

daha büyük bir ceza olabilir mi insan-
lığa? Galileo’nun ilkelerini koyduğu 
şeyin yaşadığımız bu sonuçları aslında 
düpedüz “Tanrı’yı hayattan kovmak”-
tan dolayı değil de nedendir? Bir Müze 
Ziyaretçisi’nde Lopushansky, aynı, ustası 
Tarkovsky gibi tabiatla ve “kendi” ile 
uyumunu kaybetmiş insanlığın ne tür 
bir kıyametle yüz yüze kalacağının der-
dine soyunuyordu. Ancak ustasındaki 
umut yok Lopushansky’de. Yüz yüze 
bırakıldığımız şey, taşıması, tecrübe 
etmesi çok zor, çok ağır, çok acı bir şey... 

“Tanrı’nın çekilmişliğini” ısrarla “insanın 
kendi eliyle yapıp ettiklerine”7 bağlayan 
yönetmen, Buğday’ın yönetmeni gibi 
bir umudu da taşımıyor asla. Sesimize 

“ses vermeyen” bir Tanrı’nın, çekilmişliği, 
insanlığı, ceza olarak terk etmesi ile yüz 
yüze bırakıyor bizi. Film, bugünlerde 
sıklıkla aynı şeyi düşündürtüyor bana: 
İnsanın en büyük acısı ne olabilir? 
Cehennem’de yanmak mı? Sanmam! 
Cehennem’de de Allah’ın rahmeti 
var çünkü! Ama “Tanrısı çekilmiş 
bir dünya” yani “acımızı, Tanrı dâhil 
kimsenin duymadığı bir dünya” kadar 
ağır, taşıması zor ve acı veren bir şey 
olduğunu sanmıyorum. Lopushansky, 
her iki filminde, ama özellikle de Bir 
Müze Ziyaretçisi’nde tam da böyle bir 
dünyayı tasvir ediyor.

Bugün “kapatıldığımız” evlerde 
“açıldığımız” dijital dünyanın, bir tür 
“Sahte Tanrı” olarak gözümüzün önüne 
sokulduğunu gözden kaçırmayalım 
asla. Ve ancak bir Sahte Tanrı’nın 
yapabileceği göz boyamayı yapıyor 
bu kuşatma: Acılarımızın duyulduğu 
sanrısını inşa ediyor... Online rakam-
lar olarak insanların öldüğü dünyaya 
korku salan bu kuşatılmışlık hâlinin, 
bir “görünmeyen” sebebiyle olması da 
tarihin en büyük ironilerinden birisi 
olsa gerek. Görünen, görünmeyen 
her şeyi yaratan Rahman ve Rahim 

7 “İnsanların kendi elleriyle yapıp ettikleri yüzünden 
karada ve denizde düzen bozuldu; böylece Allah 

-dönüş yapsınlar diye- işlediklerinin bir kısmını 
onlara tattırıyor.” (Rum Suresi 30/41)

olan Allah’tan “sıyrılıp” bir “yaratılmış 
olarak görünmeyen”in tutsağı olmak. 
Hani bilimimiz özgürlük getiriyordu 
ya, hani insanlığın tüm dertlerinin 
çaresi bilimdeydi ya... Sıvaları dökülen 
bilimin “görünmeyen bir yaratılmış” 
karşısındaki acziyeti hâlâ bize bir şey 
söylemiyorsa, geleceğimiz bugünden 
çok daha kötü olacak bilelim...

Korona, temel anlamda Galileo’nun 
“ilkesine” Gödel’in tespit ettiği “hakikatin” 
direnişi demektir bana kalırsa. Gödel, 
bir kapalı sistemin, kendi içerinde 
ispatlanamayacağını söylerken, o 
sistemin tutarlı olması için en az bir 
parametrenin “dışarıdan” alınması/
kabul edilmesi gerektiğini ispat ediyordu. 
Mesela çok yetenekli bir matematikçi, 
tüm matematiği sıfırdan inşa etmeye 
başlasa, o matematik sistemin tutarlı 
olması için, her zaman o sistem, dışın-
dan alınması/kabul edilmesi gereken 
bir parametreye ihtiyaç duyacaktır. 
İster sağduyuyla diyelim, ister sezgiyle, 
isterse de başka bir şeyle “bilinen” bir 
şey, diğer bütün bilgiler için referansa 
dönüşecektir... Bu durum, hem tüm 
modern kozmolojilerin, hem evrim kura-
mının hem de ultra-modern çağlarda 
önümüzde büyük bir imkânmış gibi 
sunulan “yapay zekâ”ların iflas etmesi 
demektir. Son tahlilde bilim, kendi iç 
tutarlılığını sağlayabilecek unsurlara 
sahip değildir. Sahip olduğunu sandığı 
her anda da büyük felaketlere maruz 
bırakmıştır dünyayı. Velâkin şu an 
aramamız gereken bir ilk-muharrik 
bile değildir artık; bir “Her-Muharrik” 
kurtarabilir ancak bizi!

1. Ultra-Modernlik ve 
Birkaç Diziden Örnek
Ultra-modern cinnet çağında yaşı-

yoruz artık. Korona, felaketle birlikte, 
yaşadığımız bu çağı adlandırmak için 
büyük de bir imkân veriyor bizlere. 
Modernitenin uç noktalarına evirildiği 
ve giderek kendi başlangıç amaçlarını 
çiğneyerek insanın ölümüne yol açtığı 
bir uçurumun kıyısındayız hep birlikte... 

Kimileri bunu post-modernite olarak 
tanımlasa da, olan şey, modern amaç ve 
yöntemlerin, karşıtı gibi görünenlerin 
eliyle yeniden ve çok daha uç fanatizmle 
yeniden üretilmesidir. Teknolojinin 
araçlıktan amaç olmaya dönüştüğü bir 
fanatizmin... İlerleme, bilim, teknoloji 
ve medya putlarıyla çepeçevre sarılmış 
vaziyetteyiz. Özgürlük, çağımızın 

“uzmanlarının” en sık kullandıkları göz 
boyama aracı... Araçların bizi özgürleş-
tirmek için var oldukları yanılsamasıyla 
kuruluyor bütün ruh tuzakları. Hangi 
din, ideoloji ya da hayat görüşüne sahip 
olursak olalım, her birimizin en büyük 
putları oluyor özgürlük ve teknoloji...

Cinnet, kendini en normal görünüm-
lerin ardına gizler. Masum bir toplu 
mesajlaşma aracında; bizi özgürleş-
tirdiği sanrısıyla birer kibir besleyiciye 
dönüşmüş sosyal medya biçimlerinde; 
iletişim teknolojilerinin en akıl almaz 
ileri elektronik görünümlerinde... 
Aklımızı kamaştıran bütün bu ileri 
teknoloji araçlarının nasıl bir dünya 
ve insanlık önerdiğini, dahası önerinin 
ötesinde, buyurduğunu görmekten 
aciz uzmanların, “uzman reçetelerinin” 
diyarında kendiliğinden mayalanan bir 
şeydir cinnet... Her bir uzman, sistemin 
içinde ya da kenarında, muktedir ya da 
muhalif, sistemin çarkını döndürmekle 
yükümlü birer makyaj unsurudur artık! 
Ultra-modern cinnet, uzmanların 
cafcaflı reçetelerinin perdelediği bir 
çürümüşlük hâlidir...

Müslümanlar olarak bizlerin, çağın 
körleş (tir) mesine karşı ve uzman reçete-
lerinin zehirli ilaçlarına panzehir olacak 
bir çaremizin olmaması epey acıtıcı. 
Düşüncemiz, felsefemiz, hikmetimiz, 
sanatımız, sistemin devasa çarkları 
altında çarkın varlığının farkında olma-
dan yaşayıp gidiyor! Gelenek, bütün o 
olağanüstü birikimiyle dahi, sadece 
aktarılan ve “geride” kalması gereken bir 
uzman bilgisine indirgeniyor. Etrafımız, 
muhakkiklerin, İslam filozoflarının, 
sanatçıların, âlim ve ariflerin yazıp yap-
tıklarını anlatan “uzmanla” dolu. Ancak, 

aktarılan o devasa birikimle bugün 
ne yapabileceğimiz meselesini dert 
edinen kimse yok! Korona günlerinde 
yapıp ettiklerimizin kahir ekseriyetinin, 
koronayı üreten mekanizmanın bizatihi 
kendisine su taşıdığını hiç fark etmiyor 
olmamız da bundan. Hepimiz “Bizi 
dijital sisteme teslim etmek istiyorlar” 
şikayetini dijital sistemlerin bizatihi 
içinde debelenerek yapıyoruz; “gittikleri 
her yere ruh üflediklerini iddia eden 
medeniyet goygoycuları” televizyonlara 
online bağlanarak “dijital sistemlerin 

insansızlığından” şikayet ediyor. Şika-
yet ettiğimiz şeyleri hayatımızla öyle 
destekliyoruz ki, hemen hepimiz online 
seminerleri, konferansları, dersleri, 
velakin “kalbi olmayan” temasları 
kanıksamış gözüküyoruz. Medyamız, 
bize giydirilen “deli gömlekleriyle” 
oyun oynamakla meşgul. Sosyal medya, 
Müslüman dünyasında düşünürden 
köşe yazarına, edebiyatçısından şairine, 
sosyologundan şeyhine, müridine kadar 
hepimizin tüm unsurlarına teslim 
olduğu bir nefsi emmare mekânı... 
Sosyal medyanın, kodlarını çözmek ve 
çarka çomak sokup patlatmak yerine, 
onun “herkesleştirici” havasını “ben 

herkesten farklıyım” tarzıyla solumak 
ve solutmak...

İşte tam bunların ortasında muhatap 
olduk korona ile ve tam da bunların 
ortasında onu ortaya çıkaran teknoloji 
ideolojisine destek veriyoruz... Bütün 
bu saydıklarımızın hem bir sonucu 
korona hem de her birini gözden 
geçirmemiz gereken zorlu bir imtihan 
arası... Taptığımız bilim ve teknolojinin 
bizleri nereye getirdiğini görmek için 
bundan daha büyük bir fırsata sahip 
değiliz bana kalırsa.

Tam da bu bağlamda Kara Ayna/
Black Mirror ve Devs dizilerinden bah-
setmek istiyorum kısaca... Her ikisi 
de tekno-paganizmin değişik unsurla-
rını düşünmemize sebep olmalarıyla 
kıymetli, her ikisi de “finallerinde” 
yürüyüşlerini yine o tekno-paganizmi 
yeniden üretme çabalarıyla tehlikeli iki 
diziden... Dekalog, nasıl modern çağın, 
imanla ve kökeni ilahî olana dayanan 
ahlâkî ilkelerle imtihanını konu almış 
ve bu çağda nasıl imanlı, aşklı, adil 
kalınabilir meselesini dert edinmişse, 
Black Mirror/Kara Ayna başlıklı dizi de 
ilk iki sezonunda ultra/post-modern 
çağın teknoloji ve medyaya iman etmiş 

insanının uçurumdan düşüyor olmasını 
dert ediniyor. Dekalog’un çağı “Tanrı’nın 
öldürüldüğü” bir çağ idiyse şayet, Kara 
Ayna’nın dönemi “ölen Tanrı’nın” yerine 
teknoloji tanrılarının ikamesinin medya 
eliyle son noktasının konulduğu çağ 
olarak anlaşılmalı...

Sosyal medyanın gücünün, özgürlük 
alanı olarak Müslümanlar tarafından 
dahi kutsanmasının, nasıl bir cinnet 
hâline yol açtığının farkında olma-
dığımız bu zamanda, sosyal medya 
denen şeyin nasıl uyuşturduğunu, 
unutturduğunu ve tektipleştirdiğini 
son derece zeki biçimde “distopya”ya 
dönüştürüyor dizi ekibi. Dizide gör-
düğümüz teknolojilerin çok uzak bir 
zamana ait gibi görünmesi aldatmasın 
bizleri. Zira ilk adımları bugünde olan 
bir patikanın son noktasını görme 
uzak-görüşlülüğüdür diziyi kıymetli 
yapan. Tarkovsky’nin Solaris’te, uzayın 
derinliklerinde “kendimizi bulmak için” 
gösterdiği çabanın adeta anti-tezini ifşa 
ediyor Kara Ayna ekibi. Zira Solaris’te 
dönülecek bir “kendi” vardı hâlâ; ancak 
Kara Ayna, teknolojinin “dönülmez akşa-
mının ufkunu” ifşa ediyor. Bugünden 
yolunun sınır taşlarını koyduğumuz 
patikanın yarın nereye çıkacağını...

Dizinin ilk sezonunun ikinci bölü-
münde, emeğiyle hayatını idame 
ettirenlerin, Acun benzeri karakterle-
rin ürettiği bir “kurtuluş teolojisinin” 
hayaliyle yaşadığını görmek, Lang’ın 
Metropolis’ini aklımıza getiriyor. En alt 
katta üretim için yaşayan “el” ile üst 
katta ellerin ürettiklerini har vurup 
harman savuran “beyin” arasında hâlâ 
bir uzlaşım söz konusuydu Metropo-
lis’te... Kara Ayna, o uzlaşım imkânının 
tükendiği bir dönemin kıyametini 
haber veriyor. Artık hiçbir şeyin ger-
çekliğinin kalmadığı bu akvaryumda, 
herkesin tıkıldığı bir hapis vardır. Ruh 
hapishanesi mutlak, beden hapishanesi 
ise görelidir... Ve tüm hapis odacıkları 
diğerinin varlığına bağ (ım) lıdır... Uzla-
şım yok, toptan parlama ve patlama 
vardır artık... Cehennem...180 181
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Bu yapı, muhaliflik ile iktidarı aynı 
makinenin çarkı hâline dönüştüren ve 
medyanın, tüm unsurlarıyla “çarkın 
ruhunu” oluşturduğu cinnet döngüsüdür. 
Döngüden çıkış uzaklarda kalmıştır. 
Mesela Acun benzeri tiplerin prog-
ramına, âşık olduğu kadının “ruhen 
öldürülmesinin” verdiği acıyla, sistemin 
tüm pisliklerini dökmek üzere (üstelik 
oraya çıkmak bedava değildir; bisiklet 
sürülerek edinilen puanlardan çokça 
toplamanız gerekir) çıkan bir adam, 
sistem içinde “sistem eleştirisinden rant-
lanan” bir görevliye dönüştürülür. Haf-
tanın belirli günlerinde adama “sistem 
eleştirisi” yapması için program verilir. 
Başlangıçta cinnetine işaret ettiği her 
şeye protesto olsun diye kendi boğazını 
kesme amacıyla özenle saklanan cam 
parçası, artık rantı getiren araçlardan 
birisi olarak mücevher kutularında 
saklanır. Sistem, öyle bir “adaptasyon 
kabiliyetine” sahiptir ki; içinde eritip 
yok edemeyeceği hiçbir şey yoktur. Zira 
insanın en kolay yakalandığı zeminden 
tutmaktadır her şeyi... “Allah’ın öldü-
rüldüğü” çorak ülkenin çölünden...

Kara Ayna dizisinde, hafızayı “görü-
nür ve saklanabilir” yapma teknoloji-
lerinden, insanlar arasındaki ilişkileri 
sosyal medyada olduğu gibi “bloklamak” 
ya da “bloklamamak” olarak tanımla-
yabilecek “protez ‘yüksek teknolojili’ 
gözlere”, insanın düşünme biçimini 
kopyalayıp “kopya insan yaratmaya” 
kadar günümüz teknolojisinin patikasını 
çizdiği şeylerin son aşamaları oldukça 
zeki hikayelere malzeme ediliyor. 
Dizinin ilk iki sezonunda asıl mesele, 
bir Hollywood filminde olduğu türden 
o cihazların ütopya şovunu yapmak 
değilken, sonraki Netflix sezonlarında 
tümüyle değişen bir paradigmayla karşı 
karşıya kalıyoruz. Dizinin ekibinin ilk iki 
sezondaki derdinin teknolojinin gittiği 
bu yolda, neyi kaybediyor olduğumuz 
meselesini derincesine kazımak oldu-
ğunu söyleyebiliriz... Allah’ın biricik 
yarattığı, aklın, hafızanın, ruhun, kalbin, 
kâinat ve Allah ile insan arasındaki bağı 

sürekli kılacak bir şekilde “çok hassas 
bir terazi ile düzenlendiği” insandan, 
teknolojinin “yarattığı” “elektro-insan”a 
geçişin neleri doğurabileceğini...

Modernitenin bir parçala (n) ma 
“uygarlığı” olduğu, parçalanmanın 
sadece Allah-kâinat-insan bağını ya 
da bilgi, eylem, aşk, iman, irfan, ahlâk, 
neşve arasındaki bağları parçalamanın 
ötesindeki her şeye sirayet edeceği ve 
bir duvara toslamadan duramayacak 
olduğu meselesi, modern sapkınlığın 
yazgısı üzerine düşünen hemen herke-
sin üzerinde hemfikir olduğu bir şeydi 
aslında. Parçalanma, bu defa “mekanik 
parçaların” her birisi için aynı hızla 
yürütülmeye başlandı. İnsan bedeni, 

“kendi başlarına her birisi salt bir makine 
parçası olan” organların toplamından 
ibaretti! Öyleyse, “arızalanan” ya da 

“işlevini yerine getiremeyen” parçalar 
gayet tabi yeni parça ile değiştirilebilirdi! 
İşte korona bütün bu parçalanmaların 
sonunda ortaya çıkan bir uyarıcı olarak 
gündemimize girdi. Çözümü “bütüncül” 
bir hakikat arayışı ve onun bilgisi, ilmi, 
sanatında mı, yoksa yine o parçalanmayı 
üreten şeyde mi arayacağız sorusu 
günümüzün en hayati sorusu artık!

Organ nakilleri çağı diyorum çağı-
mıza. Zira bu, canlı organizmayı, salt 
mekanik parçaların toplamından ibaret 
gören bir mekanizmin bir karşılığı... 
Filanca geni, falanca geni, filanca organı... 
Hepimizin “dinî destek” fetvalarıyla 
yanında olduğumuz organ naklinin, 
modern uzmanlıkların kafesinde salt 
tıbbi bir mesele olarak ele alınması, 
insanı insan olmaktan çıkaracak her 

“gelişmeye” zemin hazırladı. Organ 
nakilleri, önce insanın “iç organların-
dan” başladı. Hayati kimi organlardaki 
hasarlar, başka insanlardan alınan 
organlar yoluyla ikame ediliyor ve hasta 
hayata döndürülüyordu. Bu, elbette tıp 
tarihinde büyük bir başarı anlamına 
geliyordu. Organ naklinin, insan sağlığı 
için önemi elbette inkâr edilemezdi! 
Ancak, bu “bilimin” kökeninin, insanı 
ve var olan her şeyi parçalanabilir 

legolar olarak gören modern zihniye-
tin lokomotiflerinde olduğunu tespit 
etmek, bu parçalanma ve “protezlerle 
yeniden üretme” mekanizmalarının 
nerelere kadar varacağının tahmin 
edilmesi için önemlidir.

Kara Ayna ekibi, yukarıda sözünü 
ettiğimiz parçalanmanın nihai aşa-
masında ve ruhun kaybına yol açan 
noktada, teknolojinin, ruhun yerine 
neyi ikame edebileceği sorusunu ilk 
iki sezonun tüm bölümlerinde soruyor. 
Madem insan bedeni parçalarına ayrıldı 
ve tüm parçalar elektronik parçalarla 
ikame edildi, ruhun yerine ne koyaca-
ğız? Yazılım teknolojilerinin geldiği 
son aşama olan yapay zekânın tüm 
unsurlarıyla cilalandığı bir dönemde 
ve insan kopyalamanın biyolojik ya 
da elektronik olarak mümkün olup 
olmadığı meselesinin sorulduğu çağı-
mızda, “kopyalanan insanın” ahlâkî 
durumunun ne olacağı, neye inanacağı 
ve nasıl yaşayacağı meselesi üzerinden 
bir kıyamet tasvirine soyunuyor dizi 
ekibi. İnsan, modern düşüncenin, 

“hiçbir ‘Üst İlke’ye bağlı olmadan kendi 
ayakları üstünde tutup, bir dünya cen-
neti yaratma iddiasındaki” başlangıç 
amaçlarının tersine bizatihi kendi 

“yarattığı” bilim ve teknoloji ile insan 
yapımı bir cehennem mi oluşturuyor 
acaba? Kara Ayna’nın ilk iki sezonunda 
verdiği cevapla sonraki sezonlarında 
verdiği cevaplar tümüyle birbirine zıt. 
Sonraki sezonlar “tamam, bilim ve 
teknoloji pek çok kötülüğe yol açıyor; 
ama bunu çözmenin yolu yine bilim ve 
teknolojiden geçiyor!” cevabının veril-
diği makyaj sezonları büyük oranda. Bu, 
kapalı sistemin kapalı olmaya devam 
edebilmek için, bir “ruh”a gereksinim 
olmadan yaşayabilmesi için ne türden 
kalibrasyonlara ihtiyaç duyduğunu 
düşünen bir geri-besleme demek aslında.

Devs başlıklı dizide de durum Kara 
Ayna’dakine epey benziyor. Bir tür tan-
rılığa soyunan yapay zekânın düştüğü 
durum ve determinist/mekanik bir 
âlem tasavvurunun sorgulanması söz 

konusu... İnsanın, geçmişi, geleceği ve 
bugününün determinist bir “bilimsel 
zekâya” indirgendiği yapı, filmin sonun-
daki patlamadan da yine aynı bilimsel 
zekâ ile “çıkmayı” beceriyor. Devs, 
Deus’a dönmüş ve geçmişi, geleceği 
ve “şimdi”yi tasarlama kabiliyetine 
sahip olmuştur!

Son tahlilde en başta sorduğumuz 
soru yine baki: Yapay zekâ, bütün 
yazıda perdesini aralamaya çalıştı-
ğımız o “ilkeler” eşliğinde mümkün 
olabilecek bir şey mi? Gödel’in kuramı 
üzerine yorum yaparsak değil... İnsan 
aklı, nasıl ki var olmak için muhakkak, 
kendisine “Ruhumdan üfledim” diyen 
Rabbine muhtaçsa, makine zekâsı 
da, insanın aklına -bir dış/müdahale 
edici unsur olarak- muhtaç... Ondan 
bağımsız olmayacağı için de, onu tıpatıp 
taklit edebilmesi de onu “aşması” da 
mümkün değil... Kendi bilmediği bir 

“çalışma biçimini” yapacağı makineye 
verebileceğini iddia eden bir aklın 
meşruiyeti modern düşüncenin tüm 
yapılarıyla birlikte iflasa uğradığı bu 
korona günlerinde tekrar sorgulanmaya 
değer bana kalırsa.

2. Korona Tıbbının Gelişi...
On, on beş yıl kadar önce epey popü-

ler olan koyun Dolly’nin kopyalanması 
meselesi, sinemada da epey karşılık 
bulmuş ve insanın kopyalanmasının 
imkân ve tehlikeleri üzerine düşün-
menin yoluna dönüşmüştü.

Bu sorulara verilecek cevaplar, insanı 
ne olarak gördüğümüzle direk alakalı... 
İnsanı, salt maddi unsurlarından ibaret 
bir şey olarak gördüğümüzde, onu en 
azından teorik olarak kopyalama imkâ-
nında da bahsetmek mümkün. Ama 
insanı, Rabbiyle ilişkisi “her-muharrik” 
şeklinde tanımladığımız durumda, insa-
nın maddi parçalarının toplamından 
çok daha fazla bir şey olduğunu anla-
mamız olası. Bu defa da o “fazla” olan 
şeyin ne olduğu, onun bir tür yazılım 
olup olmadığı sorusu gündemimize 
geliyor ve yazılım kopyalanması gibi 

bir durumla bunun üstesinden gelinip 
gelinemeyeceği problemi önümüze 
çıkıyor. Modern ve ultra-modern para-
digmaların buna vereceği cevap, nasıl 
bir duvara tosladıklarını” görmedikleri 
bir bilimci uzman cehaleti oluyor 
çoğunlukla... İnsanın ve hatta tabiattaki 
varlıkların birer makine olmadığını ve 
onları “yaşatan” şeyin başka bir şey 
olduğunu bilenler içinse durum son 
derece sakınılacak bir girişim...

Kopyalama eylemiyle, koronayı 
üreten eylemlerin (ister doğal ister yapay 
olsun) çok benzer olduğunu görmek 
lazım. Tabiatı ve üzerinde yaşayan 
her şeyi birer makineye indirgeyen ve 
makinelerde olduğu türden unsurla-
rıyla oynayarak makinelerin yapısını 

“bütüne zarar vermeden” değiştirebile-
ceğini düşünen bir “uzman-cehaleti”dir 
koronayı üreten şey. Bir başka yazıda 
detaylıca bahsettiğim Little Joe filminde 
de olan şey budur. Çiçeklerin yapısını 
ve özelliklerini fıtrata müdahale ederek 
değiştirebileceğini düşünen bilim 
anlayışıyla, koyun ya da insanı, onun 

“bütününe” zarar vermeden kopyala-
yabileceğini düşünen yol aynı yoldur.

Tabiatın, insanın fıtratına müdahale 
hakkını kendinde bulan bir bilimin 
yol açtığı kıyametle karşı karşıyayız 
son tahlilde ve bu virüsle mücadele 
ve virüs sonrası döneme hazırlık aynı 
araçlarla mümkün olamaz...

C: KORONA SONRASI 
DÖNEM: YAPAY ZEKÂLAR, 
GELİŞMİŞ TAKİP SİSTEMLERİ 
VE GÖZETİM İDEOLOJİLERİ
Korona sonrası dönemlerle ilgili 

pek çok düşünce duyuyor okuyoruz. 
Ancak bizler için asıl önemli olan, her 
ileri sürülen düşüncenin, nasıl bir para-
digma üzerine inşa edildiğini anlamak.

“İnsanlara çip takacaklar” tezi sıkça 
dillendiriliyor. Bir tür “gözetim” için, 
cebinde o çiplerin en “güçlüsünü” taşı-
dığını bilmeyen bir cehaletin teorileri 
olarak görüyorum bunları. Akıllı tele-
fonların en ileri teknolojili, en pahalı 

ve gösterişli olanlarını taşımakta bir 
sakınca görmeyenlerin, sanki on yıldan 
uzun süredir her adımı bu telefonlar 
aracılığıyla takip edilemiyormuş gibi, 
böyle bir şeyden bahsetmesi, ne tür bir 
şeyle karşı karşıya olduğumuz hakikatini 
bilmiyor olduğumuzla ilgili.

İnsanın aklının, makine “zekâsıyla” 
manipüle edilip edilemeyeceği mese-
lesi, yine o arabirimin ne tür bir inşa 
faaliyetine izin verdiğiyle ilgili ve tüm o 
yapay zekâ tartışmalarından bağımsız 
değil... Ancak şunu söylememiz gere-
kiyor ki, “gözetim teknolojileri”ne ve 
devasa ilaç firmalarına imkân verecek 
bir zafiyet pozisyonuna getirilmemizi 
sağlayan çok komplike bir korku pro-
pagandasının aracılığını yapan bir 
medya bombardımanıyla karşı karşıya 
olduğumuz açık. Tüm bu ağ içinde 
insanın konumu, ultra-modern bilim 
ve teknolojinin her unsuruna şiddetli 
bir itiraz getirip getiremeyeceğiyle ilgili 
olacak bana kalırsa.

Koronayı “üreten” şey, en başta 
alıntıladığımız Galileo “ilkesinin” bilim 
ve teknoloji anlayışlarıdır ve korona 
ile mücadele de, sonraki yeni-dünya 
tasavvurunda da ilk kaçmamız gereken 
şey budur. “Kutsal bir bilim” anlayışı... 
Nasr’ın tabiriyle, beklediğimiz, istedi-
ğimiz şey, ilkelerini “kutsaldan” alması 
gereken ve bu sebeple de bir ahlâkı, 
irfanı, aşkı olan bilim anlayışıdır. Tek-
noloji, ancak böyle olursa tapındığımız 
bir put olmaktan çıkarak gerçekten 
işe yarayabilen bir şeye dönüşebilir. 

“Gerekli olmayan şey günahtır!” diyen 
bir irfanın arayıcısı olmak zorundayız. 
Eğer bunu yapmazsak, bugün korona 
ile derde giren başımız, yarın çok daha 
beterlerini “üretecektir”.

Son tahlilde, insanın, âlemin “asıl 
hakikatini” anlayacak ve fıtrata müdaha-
lenin sadece müdahale edilen şeyi değil, 
tabiattaki her şeyi bozacağı şuuruna 
sahip olacak bir “mücadele” tarzına 
ihtiyacımız var. Bunu yapabilir miyiz 
emin değilim, zira koronanın asıl sebe-
bini fark ettiğimizi hiç sanmıyorum. ▪182 183
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Deneme
Betül Ok
Şehrin İnsanı

Ş ehir, insanla beraber anılınca 
bir bütünlüğe tekabül ettiği 

gibi eksikliğe de ediyor. Şehir, kendi-
sinde gizli olanı yalnızca emek verene 
gösteriyor. Şehrin insanı, bu emeğin 
uzağında yaşamaya alışmış, şairin 
dediği gibi kaypak ilgilerin insanı 
mıdır? İnsanlığın varoluşundan bu 
yana mekân daima önem taşımıştır. 
Mekânın insanı kuşatması ve sınır-
landırması, kısıtlı olan alanda verimli 
olunması gerektiğini düşündürmüştür. 
Sanayileşmeyle birlikte başlayan, insa-
nın hayat içerisindeki rolü daha bir 
önem kazanmaya başlamıştır. Artık 
mekâna hükmeden, onu değiştiren 
dönüştüren, tasarrufa giden modern 
bir birey vardır. Modern birey, adeta 
ayağına dolanan ipi çözmüş, elleriyle 
bir dünya kurmaktadır. Fakat kendisini 
böyle hissederken mayınlara bastığının 
da farkında değildir.

Yaşam alanı genişleyen, daha çok 
insan tanıyan, hayatında rakamların, 
paranın, mevkinin önemi artan bir insan 
ortaya çıktı. Güven, en az sözü edilen 

kavramlardan birisi oldu. Şehre taşınan 
modern birey, kalabalıklarda yalnızlaştı. 
Metropol insanı ortaya çıktı. Paranın 
Felsefesi kitabıyla tanıdığımız George 
Simmel, toplum içindeki modern bireyi 
tanımlamaktadır. “Toplum, bireylerin 
etkileşimlerinin bütünüdür ve toplum, 
bireylerin tek tek toplamından başka bir 
şeydir.” der. Şehir de böyledir, içindeki 
insanlar, insan ilişkileriyle anlamlı ve 
bütündür. İlişkilerin toplamıdır. Şehrin 
insanı toplumsal tipe örnektir. “Tip, 
ayırıcı özellikleri olan bir zümrenin, 
bir grubun, bir sınıfın temsilcisi konu-
mundadır.” (Çetin, 2012: 147). Şehri 
süsleyen tipolojiler vardır. Örneğin; 
yabancı, cimri, iş adamı, yoksul, seyyah 
gibi. Şehir hepsini hem bir arada tutar 

Şehrin 
İnsanı

BETÜL OK

hem de belirli oranda birbirinden ayırır. 
Şehrin insanı tam olarak burada karşı-
mıza çıkar. O, benliğiyle ve kendisine 
verilmiş birey olma şerefiyle caddelerde 
dolaşarak camekânlara bakar, izler. İşe 
gider, işten çıkar, evine gelir. Rutinin ve 
monotonluğun insanıdır. Zamanı değer-
lidir, hep bir yerlere yetişmesi gerekir. 
Geç kalır. Dakiklik, hesaplanabilirlik, 
kesinlik metropole özgü varoluş tarzının 
karmaşıklık ve kapsayıcılığı tarafından 
hayata dayatılır (Simmel, 2009: 320). 
Kendisini temsil ettiğini düşündüğü 
yahut hiç düşünmediği bir siyasi partiyi 
seçebilir. O, birey olarak önemlidir ve 
toplumsal ilişkiler o kadar da kafaya 
takılacak şeyler değildir. Bu sebeple, 
modern yaşam daima onun bireyselliği 

üzerine kuruludur. Daha iyi arabalara 
binmek, daha lüks evlerde yaşamak, 
daha iyi giyinmek, güzel yemekler 
yemek onun için daha önemlidir. Paraya 
sahip olmak belirleyicidir. Ne kadar 
harcarsa o kadar vardır. Önemli birisidir. 
Kendisine yapılan haksızlıklara karşı 
yüksek sesle konuşur. Şehirde bulunan 
mercilere müracaat eder. Kendisine 
karşı olan her şey için cesaret ederken, 
bir başkasının işine burnunu sokmaz.

Şehrin insanı, “kalabalığın içindeki 
yalnızlık” olarak nitelendirdiği, bazen 
keyif ve ayrıcalık veren bazen de “yalnız 
mı öleceğim?” korkusunu barındıran bir 
sarhoşluk içinde yaşar. O, kalabalığın 
sokak aralarında gezinir. Benjamin’in 
ifadesiyle birer aylak (flaneur) olarak 

hayatına devam eder. Flaneur, kalaba-
lık içerisinde yaşayan terk edilmiş bir 
kişidir (Benjamin, 2002: 149). Siegfried 
Kracauer ve Walter Benjamin Fransızca 

“flaneur” diye adlandırılan “yazar gezer” 
tipinin ortaya çıkışını birbirine benzer 
ifadelerle tanımlarlar. Benjamin’e göre, 

“flaneur” yaya olarak dolaşırken düşünce 
üreten kişidir (Özgül, 2011: 48). Şehrin 
insanı düşünceyi kendi çıkarı için üretir. 
Bilinci dağınıktır. Ama uyanık olmak 
zorundadır. Hafızası dinç değildir. Unut-
maların insanıdır. Hatırlamak, geçmişi 
bugüne taşımak ona göre gereksizdir. 
İlgisini her an her şey çekebilir ve bu 
ilgi aniden sönükleşebilir. Tüketim 
toplumunun bir parçası olan bu tip, 
kendine gömülmekle de meşhurdur. 

184 185
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Sanat ve moda onun için bir gösteriş 
aracıdır. Hayatın bir yerinde, kendisini 
diğer insanlardan ayıran üstün kılan 
bir sanat anlayışı vardır. Kimisi de 
hayatın kendisini sanatın üstünde 
görür. Hayat okulundan mezundur. 
Onu önemser, ilgiyle bakar, büyütür. 
Çünkü sarıldığı ne varsa onu hayatta 
tutan şey odur. Onunla varlık kazanır. 
Oysa sanat, hayattan fazla bir şeydir. 
Şehrin insanı, bir uyuşukluk hâlindedir. 
Ne kadar koşsa da hiç yetişemez. Aynı 
sokaklardan geçer, aynı mahâllelerde 
soluklanır. Yorgundur, kendisine verilen 
işleri yapmaktan. Gönülsüzdür, her 

zaman olmak istediği yerin uzağında 
olmaktan. Sürekli kıymetinin bilinme-
diğini söyler. En iyisi odur, en güzeli, 
en bilmişi. “En”lerin tanrısıdır bir nevi.

Şehrin insanı, geçmişle arasına 
mesafe koymuştur. Yeni olan makbul-
dür. Geçmiş bazen yüktür, utanılacak 
tarihlerle doludur. Önemli olan, şimdi 
ve buradayı yaşamaktır. Aylaklığını 
unuttuğu zamanlarda hayata sıkıca 
sarılır. Yakasından tutar, ayar verir, 
silkeler. Sonra yine yorulur. Evine 
döner. Eve dönmek, bir anlam ifade 
etmez. Kendisini her şeyin uzağında 
görür. Yersiz, yurtsuzdur. Geçmişiyle 

açtığı arası geleceğine de balta vurur. 
Yalnızdır. Evliliği bile bazen istatistikler, 
rakamlar, borçlar üzerinden yürür. 
Evlilik kurumsal bir birlikteliktir. 
Şehrin insanı, komşusunu tanımaz. 
Güvenlikli evlerde oturur. Kapıyı sıkı 
sıkı kilitler. Altınlarını, parasını bankaya 
yatırır. Bankalar, güven diye büyülü 
bir kavram yaratmışlardır. Devlet 
eliyle desteklenmiştir. Şehrin insanı, 
sigortalıdır. Herhangi bir şey olursa 
başvuracağı yerler vardır. Sınırları 
ortadan kaldıran internet ağının orta-
sındadır. Küresel köyde yaşamaktadır. 
Modern topluma köy denilmesinden 
rahatsız olur. Organik beslenir. Ken-
disine dikkat eder. Çünkü o, biriciktir 
(sui generis). Değerlidir.

Şehrin insanını, yaşamak kıskacına 
sokan bireysel ve toplumsal sebepler 
vardır. Bunların en başında ekonomik 
nedenler gelir. Bireyin şehre göç etmesi, 
şehirde yaşamaya çalışması, şehir 
kültürünün içine doğması onu kendi 
içinde bir denge oluşturmaya iter. Böy-
lelikle denge kurucuların söylediğini 
yapmak zorunda kalır. Bu zorundalık 
hâli zamanla kişiliğine sirayet eder. Bir 
şeye uzun süre bakan birinin körlüğü 
hâlini alır. Kaspar Hauser, dışarı çıkıp 
duvarları görene kadar bir hapishanede 
olduğunu bilmiyordu. Şehrin insanı 
gündelik hayatını çeviren hapisha-
neden habersiz, sürekli duvar örmek 
için taş taşımaktadır. Şehir, bütün 
görkemiyle varlığını korurken, şehrin 
insanı insanlığını kaybetmektedir. ▪
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